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АЗАБАЗАААААААААААААЗАЗАААААДААДаАААааДаЗЗаХа 


ЛОНВА 


АПОВЕСЦЬ 


Падзея, пра якую расказвае апо- 
весць, адбылася ў нашых паў- 
ночных беларускіх лясах пасля 
вайны --у 1946 годзе. Людзі-- 
сведкі яе -- усе жывуць. 


Аўтар 


Раздзел першы 


Жнівень. Ноч 


Яны доўга стаялі на шашы... 

Перад захадам сонца з зямлі сталі ўзлятаць вароны. 
Іх ганяла ветрам, чорных і лёгкіх, над раллёй, што цям- 
нела далёка на пагорку за дарогай, аж ля маяка, куды 
трэба было ісці; іх прыносіла і сюды, да самай шашы, да 
моста, дзе тэлефонныя слупы, падымала, як шалёных, уго- 
ру і шпурляла вобземлю, што леташняе збуцвелае лісце. 

: Сціх вецер -- зніклі з вачэй вароны. 

Толькі на захадзе, далёка за маяком, за рэдкі, выце- 
раблены лес апускалася сонца, памалу-памалу -- зачапі- 
лася і яшчэ доўга будзе вісець там, пакуль раптам не аця- 
жэе, не сарвецца і не знікне за сінім краем зямлі. 

Было ціха. Калі яны доўга глядзелі ад моста на гару, 
пачынаў дрыжаць у вачах малінавы захад і стукала ў га- 
лаве. Гэта ад цішыні. Глухой, даўкай і мяккай-мяккай... 
Такая цішыня настае толькі ўвосень. 

Восень на Мсціжаўшчыне пачынаецца ў жніўні. Па- 
чынаецца ў такія ціхія цёплыя яшчэ вечары захадам 
сонца, калі на разасланы ўдзень на лагу ля дарогі лён 
ападае халодная, што вада са студні, раса; калі яшчэ на 
старым сіўцы на сцежцы гудуць познія пчолы, цяжкія, 
калматыя, а за плечы крадзецца холад -- пастой доўга на 
дарозе, далёка ад вуглоў; калі яшчэ лётаюць над зямлёй 
чорныя жукі, гудуць, што вясной, а ў лагчыны епаўзаец- 
ца халодны туман, баючыся яшчэ, асцярожна, ля самай 
зямлі крадзецца з далёкіх імшаў. і здаецца тады, што ён 
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хоча ахутаць, схаваць ад людскіх вачэй першыя “асеннія 
ночы... і і 

Калі яны крануліся дарогай, убачылі, што сонца яшчэ 
не зайшло. Гэта яны стаялі ў лагчыне ля моста, а падня- 
ліся дарогай на горку,-- яно зноў выплыла з-за рэдкага 
лесу, загойдалася, вялікае-вялікае і блізкае. Цераз поле 
толькі перабегчы -- і яго дастанеш рукамі. І на яго можна 
глядзець не прыжмурваючы воч -- не слепіць. Мусіць, не- 
дзе там, дзе яно заходзіць,-- густы туман. с 

Сонца зноў пачынае паволі ападаць за рэдкі лес -- яно 
барвовае толькі знізу, зверху -- жоўтае і -- дрыжыць. Па- 
сля яно раптам правальваецца між дзвюх сасновых вярша- 
лін... 
Яны зноў сышлі ў лагчыну. 

На захадзе цяпер невялікі край неба стаў чысты і пун- 
совы: на пагоду; там заружавелася і рэдзенькая далёкая 
дарожка ад самалёта. 

Яны ўжо звыкліся, што ім трэба будзе ісці пехатой 
аж чатыры з добрым гакам кіламетры: цямнеецца, каго 
станеш чакаць,-- машыны з леспрамгасаўскай аўтакало- 
ны больш не пойдуць. Вінаваты быў ён, сам Завішнюк. 
Калі разабрацца -- то які чорт панёс яго нанач у Лонву 
са Меціжаў, дзе давялося быць увесь дзень на нагах, дзе 
не выпала добра прысесці перакусіць... І яго дзяўчаты - 
Жэнька са Светай, якія маўчаць усю дарогу, між сабой 
нават не гавораць,-- гэтага не даруюць яму. 

За плячыма ў Завішнюка трыножнік, у адной руцэ 
скрынка, у другой скрынка... Яго дзяўчаты нясуць свае 
чамаданы і ягоны рэчавы мяшок. Яны ўзялі мяшок у яго 
з рук... Забрала сама Жэнька,-- сабе на плечы. 

Дарога, падняўшыся на пагорак, агінае лагчыну і вы- 
ходзіць на лажок, які парое сіўцом і пад'ялоўцам. Вод- 
даль, пад лесам, пад'ялоўцу ўжо не відаць: ён, як чорныя 
копкі сена, хаваецца ў белым тумане. 

Наперадзе, на далёкім пагорку ля маяка, які чарнее 
на зялёным небе, што сухое дрэва, рыкаюць каровы: паес- 
тухі пагналі дамоў скаціну. За ёй падымаецца на дарозе 
белы пыл і цягнецца полем аж у вёску. 

Брэша сабака, крычаць па сутонні пастухі, галёкаюць 
на ўсё горла, як і сто, як і дзвесце гадоў назад у гэтым 
лясным краі -- на Мсціжаўшчыне. 

Завішнюк падумаў, што пастухоў ужо не дагоніш, і 
пайшоў паволі: несці скрынкі было цяжка. Дзяўчаты дык 
тыя даўно прысталі -- спыняліся і аставаліся ззаду. 
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СНылі над вухам рэдкія ўжо камары - баяліся хола- 
ду. Ля бяроз, што пазаціхалі нанач ля дарогі, пырхалі сі- 
ніцы. Недзе ля вёскі, за кустамі ў тумане, гагаталі гусі 
і крычалі дзеці. Там, дзе зайшло сонца і дзе былі відаць 
рэдкія сосны, пачынала цяпер бялець у цемнаце новымі 
стрэхамі Лонва. 

Побач недзе была яшчэ дарога. Там скрыпелі калёсы: 
з балота калгаснікі вазілі сена. Завішнюк бачыў іх ля мо- 
ста на шашы, калі яшчэ было відна. У калёсах на бало- 
та ехалі жанчыны. І цяпер далёка па лесе чуваць іхні го- 
ман: 

-- Ідзі па-ма-гай!.. Кола валіцца-а-а!.. 

Завішнюк спатыкнуўся, выпусціў з рук скрынкі і да- 
стаў з-пад ног кавалак гусеніцы: цяжкі, белы, вышарава- 
ны за лета аб пясок. Запахла мазутам. 

Ягоныя дзяўчаты спалохаліся, але ён устояў на нагах, 
і дзяўчаты засмяяліся -- першы раз за ўвесь вечар. Змо- 
раныя, яны заемяяліся, відаць, і ад таго, што заўважылі, 
як у вёсцы заблішчалі агні. Значыць, ісці было ўжо не так 
далёка. 

Там, дзе дрыжала празрыстае неба, чарнелі хмары, гус- 
целі і сунуліся на вёску. Закігікалі кнігаўкі. Недзе бліз- 
ка заржаў конь. Прагрукатаў па цвёрдай зямлі і празві- 
неў падковамі аб каменне табун. Засвісталі начлежнікі. 

На ўсходзе, над цёмным лесам, пачаў выразацца з хмар 
блеклы, сцёрты з краю месяц. Сцямнела. У полі на дарозе 
яны былі цяпер адны. Цяжка ступалі па ўбітай зямлі но- 
гі. Цяжка дыхалі дзяўчаты. 

Над імі лёталі кнігаўкі. 

У Завішнюка спацелі плечы і стылі на холадзе, дранц- 
велі ад скрынак рукі. А ён усё ішоў -- упарта, наперадзе. 

Ішлі бадай гадзіну і, калі падыходзілі да самай зёскі, 
заўважылі, што апагодзілася. Неба стала чыстае, і на ўсхо- 
дзе, здавалася, якраз у тым баку, дзе яны доўга стаялі на 
шашы, павіс белы месяц. Начы праз дзве будзе поўня. 

На грэблі блішчала на абочынах альховае лісце, а ў 
крыніцы, ля якой яны ішлі -- дзяўчаты наперадзе, Завіш- 
нюк за імі,-- дрыжала доўгая вузенькая дарожка. 

На грэблі іх дагнала парожняя падвода. Змораны чор- 
ны конь, увесь мокры ад поту, ледзь перастаўляў погі. На 
калёсах, недзе там, глыбока на дне, ушчаміўшыся між 
драбін, сядзела белагаловае, малое зусім хлапчаня. 

«Зноў машына... Чаркашын...» -- усміхнуўся Завіш- 
пюк і, сышоўшы са сцежкі, спыніў каняку. Хлапчаня за- 
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чмыхала. Ён узяў яго на рукі -- яно сказала пісклявым 
голасам, што нідзе на балоце не знайшло ні сена, ні мамкі 
і што конь сам пайшоў назад. 

Яны паклалі на калёсы скрынкі і рэчавыя мяшкі, а 
Света, смеючыся, дала «шафёру» цукерак і ўсё нешта шап- 
тала яму. Пасля яны пачалі шаптацца між сабой -- Света 
і Жэнька. Завішнюк не любіў іхняга шэпту, ён хацеў 
аклікнуць іх... Але на душы ў яго пасля такой доўгай і 
цяжкай дарогі перад самай вёскай раптам стала пуста і 
трывожна. Ён змоўчаў. Чамусьці не хацелася ісці далей, у 
Лонву, хацелася зноў скінуць усё з калёс, вярнуцца назад, 
на шашу, чакаць, хоць усю ноч, машыну, каб раніцай быць 
у Мсціжах, у лясніцтве... 

Яму зноў успомніўся Чаркашын з леспрамгасаўскай 
аўтакалоны. Стаяў перад вачыма -- на сваёй адломанай 
падножцы ля кабіны. Высокі, абстрыжаны ледзь не дага- 
ла, насаты і ў чыстай беленькай сарочцы, з закасанымі па 
локці рукавамі. 

Чаркашына ён ужо ведаў... 

Вясной, калі аднойчы ўпоцемку дабіраўся да Мсціжаў 
з квартала, дагнала яго машына, бітком набітая жанчы- 
намі. Сама спынілася, самі адскочылі дзверцы, і з кабіны, 
разгінаючыся, высунуўся чалавек, які невядома як там 
і тоўпіўся. 

-- Пяцёрку з носа. На бензін... Га-га... За «дзякуй» не 
падбяру. Ацямнее. Ваўкі з'ядуць. Ноч...-- вышчараў ён 
белыя зубы. 

Ад машыны, здалося Завішнюку, пахла не бензінам, а 
самагонкай. Тады ён тыцпуў Чаркашыну ў руку пяцёр- 
ку, новенькую, аж белую, помніць і цяпер, і, нічога не ка- 
жучы, пайшоў пехатой -- сваёй дарогай... 

Чаркашын тады быў адразу змоўк. Маўчалі і бабы ў 
кузаве. Рохкалі толькі недзе пад імі парасяты. 

Пастаяўшы на дарозе, Чаркашын пасля зноў дагнаў 
яго, Завішнюка, падруліў да абочыны і загарадзіў сцежку... 

-- Што ты за балван? -- гаркнуў ён цяпер ужо з ка- 
біны, не вылазячы. 

-- Хачу жыць... 

2. А-а-а... Значыць, я п'яны за руль сеў? Значыць, я?.. 
Значыць, я магу машыну людзей улядлюшчыць? І ў іхнія 
Крывічы на іхні рынак не затарабаніць? Не-е... Да поўначы 
будуць там, як міленькія... Я не такі. У мяне -- слова. А ты, 
брат, мяне ўнізіў... Вазьмі грошы!..-- зароў ён раптам на 
ўвесь лес, аж адгалоскі пайшлі, 
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-- Не прыставай. Запішу нумар... 

-- Нумар? Ён нумар запіша... А на храна табе той пу- 
мар? Па нумары доўга шукаць будуць. Чаркашын я! Чар- 
кашын! Чуў? Так і скажы. Ох, мяпе знаюць...-- шпурнуў 
ён наўздагон яму, Завішнюку, пяцёрку. Тая не адляцела 
далёка ад яго рукі і ўпала на пясок яму пад ногі.-- Закон- 
нікі!.. Законнікі!..-- Чалавек аж захліпаўся.-- А я на вас... 
Ану, бабы,-- плату! Што? Дамаўляліся не так? Чорт з ім, 
што дамаўляліся. Што? Не злезеце? Не-е... Так турну, што 
і парасят сваіх парассыпаеце. Можа, і з вас хто нумарок 
запіша, га? Законнікі!.. 

Бабы маўчалі. 

Нехта дастаў з кузава рукой і пагладзіў яго па стры- 
жанай галаве, тады сунуў яму ў рукі грошы. Чаркашын 
аціх. 

Людзі на машыне загаманілі, закраталіся, пачалі ўста- 
ваць. 

Завішнюк больш нічога не бачыў. У Мсціжы ён тады 
прыйшоў позна ноччу. 

Сёння Чаркашын, дагнаўшы на сваім прычэпе яго ля 
моста, адразу пазнаў. Не спыняючыся, адкінуў дзверцы і 
высунуўся з кабіны. Прытарможваючы, так каціўся і ка- 
ціўся ціха з горкі. 

2 Адзін чалавек. У кабіну. Выбіраю сам. Ты, чор- 
пая...-- кіўнуў ён галавой Жэньцы,-- лезь мне за плечы. 
Адным вокам міргні -- куды хочаш дастаўлю. Можаш і 
белую з сабой... калі я такі страшны. Паціснемся. Я апош- 
ні. Калона ўся ўжо на ўчастку. А я бабак быў тут падкі- 
нуў, запазніўся...-- На яго, Завішнюка, ён не глядзеў.-- 
А ён -- што? Цехрук ваш? З вамі? Дойдзе. Ён добра ба- 
чыць ноччу, шчанюк... 

Жэнька раптам адвярнулася ад Чаркашына, нават ёп, 
Завішнюк, такога не чакаў. 

2. Нічога..-- Чаркашын пацішэў і ўсміхнуўся.-- Са- 
ма да мяне палезеш у кабіну. Прыйдзе чае... А ты, у аку- 
лярах... Не кусай пазногці. Запішы нумар... Запішы. Аку- 
ляры толькі трымай: з носа зваляцца. Я знаю, хто ты. 
Смарчок.. Яшчэ нам гразіць. З такімі мне ў кабіне цес- 
па. Це-е-сна.. Ну, чорная... Я цябе даўно ўгледзеў з-за 
дрэва ў нашым лесе. А ён не такі вялікі... Знойдземся... 

Да яго падбегла была Света. 

2. Белых не люблю і не важу. Смятана...-- Ён не даў 
ёй сказаць і слова. 

У Завішнюка і цяпер яшчэ стаяла ў вушах, як браз- 
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нулі, аж трэснуўшы, дзверцы, як зазвінеў ад натугі матор 
і забразгаў ланцугамі, скачучы па мосце, прычэп. 

Чаркашына як і не было. Доўга толькі яшчэ на шашы 
пахла дымам. 

Пасля яны доўга стаялі і маўчалі,-- мусіць, злавалі 
адно на аднаго. Тады забыліся на Чаркашына і на ягоны 
прычэп: трэба было ісці -- вечарэла. 

..Завішнюк і не заўважыў, як зноў спыніў каня і па- 
чаў папраўляць хамут. Хамут быў малы, цёр каню шыю, 
і конь дрыжаў, калі да яе дакраналіся рукі. Пасля Завіш- 
нюк падышоў і пагладзіў «маленькага Чаркашына» па бе- 
лай галоўцы. Той задзёр угору носік -- у роце ў хлопчыка 
была цукерка: ён сядзеў, як надзьмуўшыся, і жмакаў ру- 
камі лейчыну. 

Да Завішнюка падышла Жэнька. Вочы яе, чорныя 
ўдзень, блішчалі цяпер, як ад агню. Гэта ад злосці. 

Яна падняла руку, відаць, хочучы тузануць яго за кры- 
ліну пінжака, але толькі сказала: 

-- Дакуль вы будзеце нас мучыць? Эх, вы-ы... 

Пасля моўчкі са Светай пайшла пасярод грэблі да 
вёскі. 

Завішнюк пастаяў яшчэ ля воза. Хлопчык маўчаў, па- 
дымаў галаву і глядзеў усё Завішнюку ў вочы -- баяўся, 
відаць, без маці з чужымі людзьмі ехаць дамоў. 

Завішнюк правёў каня за аброць, пасля сышоў з езда- 
вой дарогі на сцежачку ля канавы - еледам за дзяўча- 
тамі. Падумаў, што Жэнька так сказала яму другі ўжо раз. 
Першы -- ён не помніць ужо калі -- недзе на пачатку ле- 
та, калі да яго ў Мсціжаўскі лясгас прыслалі дзвюх прак- 
тыкантак. Прыелалі іх з тэхнікума, дзяўчатак яшчэ зусім, 
памочнікамі таксатара. На ўсё лета. 

--. Варабляць прыехалі?..-- самае першае спытаў ён у 
іх -- прыйшло ж у галаву! - і вось тады яна яму выпа- 
ліла... Запомніцца... Тады, мусіць, ён і пачуў гэтае: «Эх, 
вы-ы...» Цяпер ён ведае, што Жэнька гаворыць «Эх, вы-ы..:) 
толькі тады, калі ад злосці больш нічога не можа сказаць, 
Жэнька злосная... 

«Лета... Мсціжы...» -- Завішнюк ішоў паволі сцежачкай 
ля канавы, утоптанай, белай у цемнаце ад пяску-сіпаку. 

Да моста з горкі ён спускаўся разам з калясьмі, узяў- 
шыся за ляжэйку. Калёсы тут ужо не ляскаталі, як на 
грэблі: калдобіны былі засыпаныя жвірам; за ракой на вы- 
гане, дзе, відаць, збіраліся нанач калгасныя начлежнікі, 
далёка ў тумане гарэў сляпы агеньчык -- блішчаў, як жоў- 
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тая плямка на вялікім белым абрусе. Толькі за рэчку, у 
аселіцы да вёскі, туман не асмельваўся пералезці і павіс 
пад берагам. Так, бывае, кідаюць з берага раскручанае па- 
латно, якое прынеслі бяліць,-- канцом у раку. 

У вёсцы добра былі відаць чорныя ліпы над хатамі. 
Крычалі на ўсю вуліцу дзеці; далёка, у другім канцы, дзяў- 
чаты спявалі штосьці працяжнае і незнаёмае. Завішнюку 
рабілася сумна і неяк трывожна ад таго, што ён не ведае 
ні гэтай песні, ні тых, хто спявае яе, што ён многа, многа 
чаго не ведае ў Лонве. 

- Чамусьці яму стала шкада сваіх дзяўчат. А яны, вы» 
ходзіць, нікуды далёка ад яго і не ўцяклі. Стаяць вунь за 
мостам на тым беразе ракі. 

-- Хай ён давязе... Ну... давязе туды, дзе мы будзем 
начаваць. Як я хачу спаць, як хачу спаць...-- Жэнька пер- 
шая загаварыла да яго, і ён атрос далонямі спераду свой 
пінжак, нібыта выцер ад пылу. Заўсёды ён так рабіў, калі 
на яго раптам звальваўся клопат. І сам гэта ўжо заўва- 
жаў. 

2. Хай давязе...-- адказаў ён Жэньцы і папраўляў усё 
на носе акуляры: яму здалося, што ён сёння ўвечары праз 
іх нічога не бачыць. 


За мостам адразу пачыналася вуліца. Павярнуўшы па 
ёй направа, яны ціха праехалі праз канец вёскі, не су-, 
стрэўшы ні адной жывой душы. 

Ужо ў вёсцы Завішнюк быў разгаварыўся з хлопчы- 
кам. Выйшла, што той -- ягоны цёзка: яго звалі, як і За- 
вішнюка, Толя. 

Завішнюк сказаў яму, куды пад'ехаць. Хлопчык добра 
ўсё ведаў, хоць быў зусім малы. 

Яны спыніліся на вуліцы ля вялікіх, зачыненых з два- 
ра варот з новай жоўтай сасновай брамай. Склалі па лаў- 
цы, што была ля частаколу, скрынкі і адпусцілі хлопчы- 
ка з падводай. Жэнька зноў сунула яму нешта ў рукі. 

На вуліцы яны стаялі доўга: у хаце не было агню. Па- 
сля Завішнюк ціха адчыніў вароты -- яны зарыпелі, аселі 
і сунуліся, хоць і новыя, па зямлі. Па двары ён ішоў па- 
малу і ўсё глядзеў у цёмнае акно. Дзверы ў сенцах былі 
«замкнёны»: клямка надзета на прабой, У ім -- доўгі сас- 
новы сук. 

На дварэ было ціха і адзінока. Завішнюк зноў адчуў, 
што ў яго стыне мокрая спіна, бы туды закінулі друзала- 
чак лёду, маленькі, як змылачак. Ён, Завішнюк, падумаў 
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яшчэ, што не чуе пад сабой ног. Здалося, што на двары 
па калені жвіру. е урамзях аанцшатэй 

Месяц свяціў за хатай, і на дварэ стаяў змрок, але 
можна было пазнаць, што на студні новы зруб. Налі За- 
вішнюк падышоў і апёрся па яго рукамі, адчуў, што зруб 
сыры і халодны. Пачуў, як на дно ў студню капала вада, 
Ён убачыў там краёк неба і зорку... Пасля ён глянуў на 
неба і ўгледзеў над фермай Вялікую Мядзведзіцу -- яна 
паказвала сваёй доўгай худой лапай якраз на дарогу, на 
Мсціжы... 

Ён тады апусціўся на калодку ля дрывотні: не хаце- 
лася вяртацца на вуліцу ні з чым. Сядзеў доўга, аж па- 
куль не ляпнулі вароты і цётка Грасыльда -- ён адразу ж 
яе пазнаў -- не загаманіла яшчэ на вуліцы: 

--. Каго гэта носіць поначы па чужых дварах? Адысці- 
ся няма як адной, хоць бы да Акцызніка... Хаты няма як 
пакінуць... Вуглы разнясуць. Прыгопіць жа бура... Лаў- 
ку абселі на вуліцы. Хто гэта? Чужы нехта? -- голае у Гра- 
сыльды мякчэў, калі яна падыходзіла бліжэй.-- Божачкі... 
Хоць ты кліч каго... Сядзіць, во, ля самай студні, галаву 
ашчарэпіўшы. П'яны, ці што? Вось і кінь хату адну. Яшчэ 
і тых панаводзіў...-- Яна паказала рукой на вуліцу. 

Ён маўчаў, і Грасыльда, відаць па нечым, толькі ёй 
знаёмым, угадала -- на двары нехта не п'яны -- і сціхла -- 
думала, мусіць, што рабіць. 

Дзяўчаты паўставалі з лаўкі і падышлі, абаперліся з 
вуліцы на вароты. 

Грасыльда, нічога не кажучы, паволі павярнулася і, 
ледзь перастаўляючы ногі,-- думала ўсё нешта сваё,-- пай- 
шла да дзвярэй, выцягнула з прабоя сук, патрымала ў ру- 
ках, пасля сунула яго недзе пад страху. Тады скінула 
клямку - тая глуха бразнула аб дошкі--і адхінула 
дзверы. 

Завішнюк устаў і доўга глядзеў на Грасыльду. Твару 
яе цяпер ён не бачыў, але яна, відаць, зусім не змянілася. 
Такая ж рухавая, хоць і мажнаватая; на плечы накінуты 
светлы жакет -- ён добра відаць у цемнаце на дварэ, на 
галаве закручана ў вузел каса. Грасыльда толькі, здалося 
яму, неяк паменшала ўся. А можа, гэта ён выцягнуўся за 
такі кароткі чае -- ад вясны? 

Яна схавалася ў праёміне дзвярэй і доўга не паказва- 
лася. 

Ёп падаўся да сяней. У хаце загарэўся агонь, праз двое 
адчыненых дзвярэй падаў яму на твар-- нічога нельга 
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было ўбачыць. Завішнюк пачуў толькі, як на парозе Гра- 
сыльда пляснула ў далоні: 

-- Дык гэта вы... Адкуль жа гэта?.. 

2. 8 дарогі... Са Меціжаў. Зноў да вае, калі пусціце...-- 
Ён зачыніў за сабою сенцы і доўга яшчэ стаяў на парозе. 

-- Калі пушчу?.. Ды я ж адна як палец...-- Грасыль- 
да памаўчала, бо была чуць не заплакала.-- А я пазнала, 
што на двары нехта як свой. Чужы б так не сядзеў...- 
Яна паківала галавой і ўсміхнулася аднымі толькі вачы- 
ма. Ён убачыў, што твар яе, некалі шырокі і прыгожы, 
цяпер зусім пастарэў, асунуўся, выступілі скулы -- вунь 
як знаць. Нават пры агні відаць ужо многа маршчын, 
глыбокіх і непрыгожых. Вочы яе блішчалі, мусіць, ад пры- 
хаваных слёз. Блішчалі ад агню і яе белыя на галаве і ў 
касе на патыліцы валасы. 

2 А на вуліцы... жонка? - Яна спыталася і адразу ж 
падалася ад яго, можа, каб пабегчы да дзяўчат. 

Завішнюк адчуў, што яму раптам цяжка стала гава- 
рыць, але ён, хутчэй мо на мігі, сказаў ёй, хто там на ву- 
ліцы. 

Грасыльда тады вярнулася, села ля стала, дзе гарэла 
лямпа, на ўслончык, глядзела на яго, Завішнюка, і маў- 
чала. Пасля ўстала, узяла з шастка ля печы чорную хуст- 
ку, ускінула на галаву -- хавала валасы -- і, выцершы 
ражкамі хусткі твар, так робяць у вёсцы жанчыны, ска- 
зала: 

2. Елічтых у хату. 

--. Я пераначую сёпня ў хляве. На сене... 

2. Кліч іх у хату. Што ж гэта я стаю, як дурная? Вя- 
чэраць жа што трэба. Малако ёсць кіслае, хлеб. Што ж 
тэта я стаю? Пліту падпаліць трэба... А спаць--і ў хаце 
ложкі ёсць. І табе і ім. З дарогі на дварэ... прастыне... 
Я на печы лягу... 

Света ўжо драмала на вуліцы, седзячы на лаўцы. 
Жэнька да яго, калі ён прыйшоў, нават не загаварыла. 
Ён тады пакратаў за плячо Свету; яна паднялася, нічога 
не кажучы, узяла скрынкі, піхнула вароты і пайшла на 
двор. Жэнька панесла за ёй чамаданы - цягнула аж па 
зямлі. Завішнюк узяў свае мяшкі, трыножнік і павалок 
на двор, як нешта зусім чужое, 

Мяшкі пасля ён сартаваў адзін у сенечках. Бразджала 
лента, звінела і докала нешта ў скрыначках,-- ён баяўся 
тады, каб не пабіць тэадаліт. 

Грасыльда вынесла на двор вядро з вадой і конаўку. 
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Яна палье яму на рукі.. Але ж у хаце дзяўчаты - і ён 
сказаў Грасыльдзе, каб паставіла вядро на дошкі, што 
складзены штабяльком ля частаколу. Памыецца і сам, не 
зломак. 

Калі ён вярнуўся ў хату, дзяўчат нідзе не было. Яшчэ 
стоячы ў парозе, ён падняў галаву і ўслухаўся, што ро- 
біцца за перагародкай. Грасыльда тады дала яму знак, 
што дзяўчаты, не вячэраўшы, паклаліся спаць, удзвюх на 
ложку -- яна ім пасцяліла. 

-. Вмарыліся вунь як. Па іх відаць. Усё адно як дзень. 
памалочвалі. І яны ленту з табой цягаюць? 

-- Са мной. Дзень і ноч... І цяпер ад самай шашы да 
вёскі яе расцягвалі... Вось так...-- ён усміхнуўся і размах- 
нуў рукамі, трымаючы за канец доўгі белы ручнік, якім 
выціраўся яшчэ і ў хаце ля парога.-- Ця-яжкая работка... 

-- Не смейся з іх. Яны дзяўчаткі. Худзенькія якія. 
А беленькая, дык зусім... Ідзе і спіць. Ногі за зямлю чап- 
ляюцца,-- шаптала яму Грасыльда і, прыгнуўшыся, па- 
казвала на занавеску, што закрывала праход у другую па- 
лавіну хаты. 

Ён мог закласціся, што так зрабіла Жэнька ад злосці, 
і сам пачынаў злаваць на яе. Хацеў пайсці за паркалёвую 
занавееку, разысціся, пасцягваць іх, раздзетых ці нераз- 
дзетых, з ложка і прыгнаць за стол,-- характар знайшлі 
дзе і каму паказваць... Але ён аціх. 

«Характар дык характар. Хай гартуецца. Не пашко- 
дзіць. Вы яшчэ зусім піскляты...» -- падумаў ён. 

Ёп вячэраў, а Грасыльда не зводзіла з яго вачэй. Ся- 
дзела на маленькім услончыку ля пліты -- доўга і ціха. 
Яму было чуваць, як варочаліся на ложку і шапталіся 
дзяўчаты. Шаптала нешта адна Света. 

«Мог бы ўзяць машыну заўтра ў лясніцтве. Мог бы да 
таго насатага ля моста падысці. Стаяў... Мучыліся гэтуль- 
кі...» -- пачуў ён і хацеў ускіпець, але Грасыльда глядзела 
1 глядзела на яго, ківаючы галавой, і ён зноў аціх. Паду- 
маў толькі: «Каб жа мог...» 

-- Змардаваліся як. Мусіць, спрасоння гаворыць ней- 
кая...-- Грасыльда ўсё ківала галавой. 

Ён ведаў, што ні Жэнька, ні Света яшчэ не паснулі 
1 гаварыць спрасоння не могуць. 

Калі ён устаў з-за стала, Грасыльда прыкруціла агонь 
У лямпе, «каб не звінелі мухі, за дзень галаву адурылі», 
1 паклікала яго на двор. На двары, на дошках ля частако- 
лу, ляжала белая падушка, пасцілка і дзве фуфайкі -- на- 
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крывацца. Месяц не свяціў яшчэ з-за хаты на двор, але 
Завішнюк бачыў, як Грасыльда перакідвала іх з рукі на 
руку, пасля панесла да хлява. 

-- Холадна ўжо ўночы. Восень надыбае. 

У хляве было аж па бэльку сена. Да яе была прыстаў- 
лена драбіна. Ён падняўся і вобмацкам зрабіў сабе пас- 
цель. 

-- Я ўжо не помню, калі ў мяне хто спаў на сене. Трак- 
тарысты залетась, ці што, як стаялі...-- Грасыльда ўздых- 
нула. 

Ён апусціўся долкі па драбіне, і яны доўга яшчэ сядзе- 
лі пад частаколам ля дошак, маўчалі. Слухалі, як на ву- 
ліцы, ідучы з фермы, гаманілі мужчыны. 

-- Пра што гаварыць, дык і не ведаеш, -- азвалася, па- 
чакаўшы, Грасыльда.-- Думаеш адно, а слова не тое з язы- 
ка скоціцца. Я ўсю ноч не засну, калі чужы чалавек у ха- 
це... Пра сябе ўсю перадумаю. Пра сваю жызню. А ты 
спі. Ідзі спі. Заўтра, вунь, і мне лён трэба рана збегаць 
разаслаць, пакуль да малатарні ісці. А я ж і на ферме... 
Бабы ў нае на лён рупяцца, -- сказала яна, памаўчаў- 
шы.-- А не-- то пасядзі пад плотам, пакуры, камароў 
яшчэ паспееш накарміць. Хаця, я не бачыла нешта і перш, 
мусіць, не бярэш у рот папяросы... Пасядзі тады так, дзвя- 
рэй у хлеў можаш не запіраць на кручок. А то рана буду 
ісці даіць карову -- падыму. Калі ж праўда, што вы тут 
з дзяўчатамі доўга пабудзеце, то добра. 

-- Праўда... 

--. Я рада. Пагаворым хоць. На свеце шмат усякіх не- 
ціхот, а вы ўсюды бываеце. Я табе сама многа чаго рае- 
казаць манілася яшчэ вясной. Ты мне- ЯК сын. Так 
што -- хай і дзяўчаты вашы будуць У нае. Месца хопіць. 
Мне, старой, весялей будзе... Ну ідзі, ідзі...-- Грасыльда 
то прасіла яго яшчэ пасядзець, то тут жа гнала спаць.-- 
Ідзі, сын. Вочы ў мяне, старой, зліпаюцца, а маладое яшчэ 
больш спаць хоча... 

Яна паднялася і, цяжка ступаючы, пайшла да ганка. 
Зашчэпіла за сабой у сенцах дзверы на кручок, бразнула 
клямкай, ідучы ў хату, і адразу ў хаце патушыла лямпу. 


..Месяц ужо выплыў з-за хаты і павіс за вёскай, ніз- 
ка, над самай ракой. Жаўтаваты, надкушаны, у смузе, 
ён, здавалася, быў мяккі і сумны, усё роўна што добрай 
душы чалавек. 


15 


Узняўся начны лёгкі вецер. Шапацелі ў гародчыку 
дрэвы, густа і нудна -- па-асенняму. На дрывотні, пад ва- 
рыўнёй, хлыстала па бервяне тонкая сасновая карына. 
У небе гарэлі зоркі, і далёка над лесам гулі і гулі сама- 
лёты. 

Вецер парой мацнеў, дзьмуў недзе зверху, з-за хаты. 
Бразгаў тады аб частакол асвер, тоненька звінелі за ву- 
ліцай правады - там была тэлефонная лінія, вяла гаро- 
дамі на леспрамгасаўскі ўчастак, да канторы. У хляве цяж- 
ка дыхала карова; у гародчыку ў такі позні час яшчэ не 
спаў конік-цвыркун. Калі ён змаўкаў, тады адразу было 
чуваць, як булькоча ў канцы вёскі рака і брэша, глуха і 
працяжна, нечы стары сабака. 

Пасля зноў на ўсходзе над лесам пырскалі зоркі і гулі 
самалёты. А над усёй Лонвай у небе панаваў Млечны 
Шлях. 

Завішнюк доўга яшчэ сядзеў пад частаколам, аж па- 
куль не стала зусім цёмна. Пасля запёрся ў хляве на кру- 
чок, падняўся па драбіне, пералез дераз бэльку і, адсу- 
нуўшы пад страху белую падушку з посцілкай, зарыўся 
глыбока ў сена з галавой. 

«Грасыльда разбудзіць рана»,-- падумаў ён. 


Раздзел другі 
Меціжаўскія лясы 


-- Рушым, ці што?.. Чаго сядзець пад плотам на 
сонцы?.. 
ач Пайшлі, праўду кажаш... У лесе цень. Хлапец толь- 
кі нечага ў хаце прыкарэў. Юрка-а-а! -- Акцызнік кры- 
чыць і крэкча, падымаючыся з-пад плота, усміхаецца не- 
чага па ўвесь зубаты рот. Русыя, пажаўцелыя пад носам 
вусы ў яго апускаюцца канцамі ўпіз. Здаецца, што Ак- 
цызнік узяў у зубы кароткі жоўты пшанічны колас. З-пад 
чорнай, выцвілай і зашмальцаванай ад поту кепкі на лоб 
у яго выбіваецца маленькая мокрая пасмачка валасоў. 
Пасівелых ужо, як попел ад альховых дроў. Андрэй Ак- 
ЦЫЗНІК -.- лысы. 


-- На слупкі адпускаю толькі адзін дзень... Заўтра -- 
на лінію... 
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-- Татоў рассыпацца драбней маку, таксатар...-- Ак- 
цызнік яшчэ больш усміхаецца, і пшанічны колас астаец- 
ца ў яго на верхняй губе. Ніжняя зусім адвісае, да яе -- 
Завішпюк толькі цяпер заўважыў -- прыліп чорны агарак 
самакруткі. 

Акцызнік у гадах -- яму недзе пад пяцьдзесят, а ру- 
хавы, відаць, з гумарам. 

--. Пілу, востры тапор-калун, скоблі... 

-- І каня ў аглоблі...-- перабіў ён Завішнюка і, са- 
гнуўшыся, падняў з-пад плота «свае прычындалы».-- Усё 
пад пахай, адным махам... 

З хаты ад Андрэя, смеючыся і азіраючыся на дзверы, 
выбег хлопец гадоў дванаццаці, перавальваўся з боку на 
бок і касалапіў, як мядзведзь. Гэта Юрка Даліна. 

«Шанцуе мне на Юркаў,-- падумаў Завішнюк.-- 
У Мсціжах у мяне ленту цягаў такі самы Юрка...» 

Юрка Даліна будзе сёння памагаць Андрэю рабіць 
слупкі. Дамаўляліся раніцай. Ні стары, ні малы не геры- 
лі, што ім на расцяробе лініі «гэтулькі многа» будуць пла- 
ціць. Давялося паказаць расцэнкі. Тады раптам упёрся Ак- 
цызнік: давай яму грошы цяпер, зараз жа, ну, а калі ўжо 
на тое пайшло -- то вечарам, адразу пасля работы. Давя- 
лося яшчэ больш распінацца, што ён, Завішнюк, толькі 
таксатар, ніякі не казначэй, што грошы «першага чысла» 
будзе плаціць лясніцтва і палучаць іх трэба ў канторы. 
Тады Акцызнік сказаў, што падумае, ці варта звязвацца з 
лясніцтвам. А падумаўшы, разважыў, што на сённяшні 
дзень нідзе так не заробіш, каб і хацеў, і папрасіў даць 
«чэснае слова» і закурыць «Беламору». 

«Лепту ж цягаць», як пачулі, прыбеглі дзеці з усёй 
вёскі. 

-- Сёння слупкі, слупкі і яшчэ раз слупкі...-- не сці- 
хаў Завішнюк.-- А тады на лінію. Церабіць і церабіць. 
Заўтра ж, хоць і нядзеля. Пойдзем, відаць, з сорак вось- 
мага квартала, старой, даваеннай лініяй. Гэта -- па маім 
плане -- ад Каралінскай пасекі на Цяні, недзе помніце. 
Там балота, карчы, лес-валежнік. Трэба тапары, тапары 
і яшчэ раз тапары. Вострыя, што нажы... 

2. Хе-хе-хе... Каб на яго...- - смяяўся Андрэй. Можна 
было падумаць, што ён толькі тое і робіць -- смяецца ўвесь 
дзень, на другое няздатны. 

Яны выйшлі на развілку дарогі на ўзлессі, -- да лесу ад 
Андрэя зусім блізка: ён жыў з самага краю Лонвы, яго ха- 
та была канцавая ў вёсцы. 
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Ззаду за Андрэем калдыбяў уроскідку Юрка Даліна. 
Махаў рукамі, аж пакуль Андрэй яго не штурхнуў. У Юр- 
кі шырскі, круглы, загарэлы за лета твар -- у чорных шра- 
мах і сіняках. Валасы -- чырванаватыя, падстрыжаныя 
пад «вожык». Стрыгся ён даўно, і цяпер яго «вожык» тыр- 
чыць ля вушэй. Нос у Юркі шырокі, і ён шморгае і шмор- 
гае ім раз-пораз. Калі гаворыць -- глядзіць толькі ў вочы. 
Вочы ў яго самога шэрыя, бровы светлыя, густыя, рот 
чуць-чуць раскрыты, і часта можна ўгледзець на дробных 
ніжніх зубах кончык вострага языка. Завішнюк адразу заў- 
важыў, што Юрка робіць усё, што яму ні скажа Андрэй. 

Андрэя Акцызніка Завішнюк трохі ведаў. Жыў Ак- 
цызнік у суседзях з Грасыльдай. А вясной Завішнюк ся- 
дзеў над планам лонваўскіх лясоў і стаяў у Грасыльды 
бадай месяц. Андрэя бачыў часта: той прыходзіў да Гра- 
сыльды па ваду -- сваёй студні ў яго на двары не было -- 
і кожны раз, начапіўшы вядро на крук, ішоў у хату да 
бабы хоць чаго пазычыць. Рубель грошай -- хоць сам жыў 
на зарплаце, а Грасыльда з працадня, рэшата -- пасылала 
жонка,-- солі, нажніцы, пытаўся самагонкі. 

-- Згінь ты, благое, прападзі, суседка... Не бачыў ні 
разу, каб гнала, але можа ж... Не там куры яйкі нясуць, 
дзе кудахчуць.. Хоць з бутэлечку. Сын з Буслава пры- 
ехаў. Хе-хе... 

Акцызпік - жыла і п'яніца. Завішнюк гэта ўжо ведаў. 

Працаваў Акцызнік у леспрамгасе вартаўніком на ўча- 
стку. Была ў яго ўжо другая жонка -- Юзэфа Шульга, на- 
многа маладзейшая за яго. Працавала яна ў аўтакалоне 
дарожніцай, рэдка стыкалася дома і не глядзела Андрэя. 
Ззалі яе чамусьці ўсе толькі -- Шульга. Была яна нявід- 
ная, маленькая, хадзіла вечна сагнуўшыся і шоргала на- 
гамі па зямлі. Андрэй нідзе пра яе ніколі не гаварыў. 

-- “Згінь ты, благое, прападзі... Дык ты ўжо, глядзі, 
таксатар, не падводзь. Добры пастух не пра сябе дбае, пра 
скаціну. Рабіць будзем на совісь...-- Андрэй мог мяняцца 
на вачах. То толькі што смяяўся, не закрываючы рота, 
то так сцінаўся, што здавалася, яго вось-вось пачнуць рэ- 
заць, як жывёлу, якую загналі на бойні ў загарадку. Такі 
ён рабіўся тады, калі «закідаў елова» пра грошы.-- Слуп -- 
паўтара метра, як і паложана. Аскоблены, асмалены. Два- 
ццаць сантыметраў у таўшчыні, не зменшу ні на волас. 
У канцы - папярэчка. Тандэту не раблю. Толькі, такса- 
тар... 
Акцызнік набіваў сабе цану, хоць і ведаў, што больш, 
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чым у таксе, Завішнюк не заплоціць. Але ён яшчэ ведаў 
і другое,-- у ведамасці ўсё можна дапісаць. Граф там мно- 
га. У леспрамгасе так робяць: і прыёмшчык Альшэўскі і... 
Каму-каму скажы, толькі не яму, Акцызніку. Бачыў... 

«Ну і на здароўе, калі здаралася...» -- хацеў адказаць 
яму Завішнюк, але змаўчаў. Лішняя звяга. 

.Сасну Завішнюк выбраў сам. Андрэй з Юркам Далі- 
най скінулі яе з пня. Адмералі на першы слуп з камля. 
Завішнюк з Андрэем заразаў, зачэсваў, вышчапляў -- па- 
казваў, як трэба рабіць. Андрэй толькі ківаў галавой: 

-- Спрытна. Мы будзем цішэй. Цішэй едзеш - далей 
будзеш... 

А я нікога і не падганяю, скажы-ы-це...-- адвярнуў- 
шыся, усміхнуўся яму Завішнюк.-- І, каб вам не здавала- 
ся, што ў вас нехта стаіць над каркам,-- пайду. У мяне 
сёння работы -- дзякуй богу... У вярхі не лезьце. Тонкае 
скора гніе. Не прыму. 

Андрэй закурыў і прымасціўся на свежы пень, пада- 
слаўшы моху. 

«Гм... Няблага для сябе стары пачынае,-- падумаў 
Завішнюк.-- Але сваё ты зробіш. Ведаю. І зробіш добра. 
Паглядзіш яшчэ, што і як запісана ў ведамасці...» 

Юрка стаяў воддаль і пераступаў з нагі па нагу. За- 
вішнюк запусціў пальцы ў яго чырвоны «вожык» -- вала- 
сы былі мяккія, што лён,-- даў «ярша» і пайшоў па ка- 
рэнні на пагранзастаўскую дарогу, што вяла ў сорак вось- 
мы квартал -- на Каралінскую пасеку. 


Мсціжаўскія лясы пачынаюцца за Паліком на Віцеб- 
шчыне, і цягнуцца, спускаючыся з пагор'яў і падымаючы- 
ся на ўзвышшы, праз Лепельшчыну, Бегамшчыну, Плеш- 
чаніцкі кут, і спаўзаюць у нізіну, да ракі Віліі -- на Мсці- 
жы. Тут, на шырокіх грудзях Прывілля, яны роўныя, 
старыя і стойкія -- тут не так шмат балот, як на Паліку, 
пад Полацкам. Мсціжаўскі масіў -- самы старажытны і 
таму асвоены. Падсочка, пасекі, леспрамгас, лясгас, па- 
вал, вывазка, тралёўка, сплаў, лесапілка -- такія словы 
здаўна помняць старыя жыхары Мсціжаўшчыны. 

Ад Мсціжаў лес, здаецца, раскручваецца, як лента, 
прынаравіўшыся да ракі, пасля, ахапіўшы яе і схаваўшы 
ў сваёй вечнай дрымоце, пасоўваецца на захад. Там, недзе 
далёка,-- аўгустоўскія лясы, Гэта ўжо за граніцай. 

Лясы тут, на Мсціжаўшчыне, ля Лонвы, спрадвечныя, 
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як спрадвечныя балоты і грэблі на іх. Хто першы клаў 
грэблі на балотах, ніводзін чалавек у Лонве ўжо не ска- 
жа. Кладкі пасля масціліся адна на адну: повая на ста- 
рую, здаровая на гнілую, спарахнелую ў балоце і высах- 
лую па сонцы, ад якой аставаліся толькі засмалелыя са- 
сповыя сукі, як скабы; масціліся адна на адну, як гады, 
як вякі. Кладкі і цяпер ляжаць на лонваўскіх грэблях: 
праз Цяні -- балота, Карчаваткі -- балота, Лукоткі -- ба- 
лота па Каралінскую пасеку, да Віліі і да Сырніцы. Даў- 
но ўжо вымерла многа пакаленняў, што дыбалі на Цянях 
па кладках з вязкамі сена за плячыма ці валаклі на гэты 
бок, пад Лонву, на сухое, сасну з графскага лесу, з Кара- 
лінскай пасекі,-- а кладкі ляжаць. Іх паднаўлялі і пад- 
паўлялі нябачныя рукі - можа, нават і сама прырода. 
І праўда, ніхто ніколі не бачыў і не помніць -- у каго ні 
пытайся,-- каб хто клаў на балоце новыя кладкі, як ніхто 
не помніць, калі гэта Каралінская пасека была пасекай: 
на ёй цяпер самы высокі сасновы лее з апошнім годам 
падсочкі. Людзі тут, у Лонве, не захавалі легендаў пра 
лес, не перадалі з пакаленняў у пакаленні; затое лее недзе 
помніць усё. Гоманам, стогнам, шэптам ён перадаваў з дня 
ў дзень і наваколлю, і таму маладому жыццю, што кож- 
пы год нараджалася ў сырой падзолістай зямлі з насен- 
нем, якое вышчалукнулася з пераспелай шышкі, перада- 
ваў усё: і тое, як першы раз ля балотнай рэчкі на ўзлессі, 
можа, вякі тры назад, а мо і больш, прыкарэла першая 
хатка, скіданая з дрэва адной толькі сякерай і аднымі толь- 
кі рукамі, і тое, як пасля на гэтым узлессі высыпаў люд- 
скі муравейнік, пачаў валіць з пня дрэва, церабіць даро- 
гі і асушаць балоты з рыдлёўкамі ў руках. Тады недзе за- 
чалася Лонва... Зачалася, бо лес упадабаў першага тут 
чалавека, прыхінуў яго і збярог. 

Меціжаўцы, калі іх распытваць, помняць лес яшчэ і 
да нашага стагоддзя. Помняць і Радзівіла, Тышкевіча; 
яўрэяў Іцку і Бэрку, якія выразалі Ліпнікі; помняць 
збольшага лесніка Бялевіча, якога парвала снарадам у 
пятнаццатым годзе,-- пасеку, дзе ён некалі, відаць, жыў, 
і цяпер у Лонве завуць Падбялевічам; пасля ўспамінаюць 
пагранічную заставу за Каралінскай пасекай на Жоўтым 
беразе ля Віліі. 

Пагранзаставы сталі ў мсціжаўскіх лясах пасля гра- 
мадзянскай вайны. Сталі ад Польшчы. Яны ішлі берагам 
па рацэ: Мсціжы, Бегамля, Сакавічы, Лонва (Жоўты бе- 
раг), Караліна. Жоўты бераг ад Лонвы быў кіламетры за 
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чатыры -- праз лес. Лонйваўцы кожную ноч зімою, калі 
дзьмулі з поўначы, з Цянёў, вятры, чулі ў вёсцы, як на 
заставе брэшуць сабакі, чулі стрэлы на Каралінскай па- 
сецы. На заставу з Лонвы не ўсіх пускалі, але затое кож- 
ную суботу пагранічнікі прывозілі ў вёску гукавое кіно і 
“ставілі дарма. Ці ў калгаснай канцылярыі, ці ў пустой пу- 
ні на ферме -- ля Андрэя Акцызніка. 

У Лонве, расказвалі, раслі сыны і дочкі ад паграніч- 
пікаў тых трыццатых гадоў. Раслі, пажаніліся, павыходзі- 
лі ўжо замуж. 

У трыццаць дзевятым годзе, увосеёць, У мсціжаўскіх 
лясах за Лонвай стаяла кавалерыя і танкі - нашы ішлі 
на другі бок Віліі. У лесе і цяпер яшчэ знойдзеш стойбі- 
шчы і зямлянкі той пары. 

Іх лёгка зблытаць з партызанскімі зямлянкамі і ако- 
памі гэтай вайны, якімі зрыты і перакапаны меціжаўскія 
лясы. Перакапаны не салдацкай сапёрнай рыдлёўкай, а 
вялікай і цяжкой, купленай некалі калгаснікам «у раёне» 
ў краме, заржавелай, вышчарбленай аб камяністую лой- 
ваўскую зямлю і асаджанай на кароткую сухую яловую 
РУЧКУ... 

Акопы і зямлянкі рылі ў меціжаўскіх лясах партыза- 
ны тры гады. Лясы помняць густыя і халодныя партызан- 
скія дымы ад агнёў асенняй і зімовай гары, помняць сі- 
нюю летнюю смугу ад лёгкіх кастроў, як ад цыгарак-са- 
макрутак з самасаду-бесарабу ці мультану, што сеялі па 
вёсках вайной у гародчыках пад хатай. 

Сінеча -- рамантыка партызанскіх часоў. Яна жыве і 
цяпер у лесе разам з туманам і ціхім сасновым шэптам, 
разам са стрэлам адзінокага паляўнічага і несціханымі 
выбухамі хімгасаўцаў-карчавікоў за Каралінскай пасекай, 
з гулам самалётаў уначы, калі, здаецца, чакаеш, што на 
ўзлеесі на паляне загарацца кастры і самалёт скіне ў ла- 
гер парашуты. Яна жыве ў страшным гуле навальніцы 


над меціжаўскімі лясамі, калі перуны выбіраюць самыя 
высокія дрэвы і сякуць іх на трэскі, калі ад агню іў дождж 
загараецца лес. Тады ўспамінаюцца лонваўцам нямепкія 
блакады: паветрые -- хвароба, якой ніколі дагэтуль не 
знаў, не ведаў ні лес, ні чалавек... Калі ў вёсках на Мсці- 
каўшчыне палілі жывых людзей... 

Завішнюк ведаў мсціжаўскія лясы, яшчэ калі вучыўся 
ў інстытуце. Прыязджаў сюды, У Мсціжы, пасля вайны 
на практыку -- памочнікам таксатара. 

Тады ён быў студэнт. Пасля працаваў на Алтаі -- У 
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лентачных лясах, далёка за Бійскам. Ён іх добра помніць: 
яны спускаліся з Алтайскіх гор, пераймалі сухі пясок, што 
ў бураны сек у твар і кляваў вочы, і глыталі зімой ціхія, 
моцныя, калючыя маразы без ветру, ад якіх крышыцца 
жалеза і якіх не ведаюць беларускія Мсціжы. 

Пасля яго, Завішнюка, закінуў лёс сюды, на Мсціжаў- 
шчыну... 


Лясы на Алтаі ён любіў... Любіў Сібір, Урал, дзе рое 
і вучыўся. Ён часта ўспамінае лясы, што асталіся там, до- 
ма, лясы, якія з акна вагона, як мінаеш Уральскія горы, 
не скінеш і вокам... Па іх у яго часта шчымела душа... 

Калі запрасілі спецыялістаў у вызваленыя раёны, ён, 
Завішнюк, і паехаў у Беларусь. Некаму ж трэба было. Па- 
сля, сёлетняй вясной, лежачы ў Грасыльды за дашчанай 
перагародкай вечарам на ложку, калі ад бегатні днём па 
старых даваенных лініях балелі ногі, калі цьмяна гарэла 
над квадратным сталом з неафарбаваных тоўстых дошак 
спушчаная на дроце лямпа-сямілінейка (газы цяжка бы- 
ло купіць у краме, Грасыльда даставала ў трактарыстаў) 
і не хацелася чытаць газету, якую з пошты ў хату прыно- 
сіла жанчына-пісьманоска аж на другі дзень (пошта была 
за пяць кіламетраў у сельсавеце), тады ён, Завішнюк, ду- 
маў, чаго яго панесла сюды, на край свету? Калі б пры- 
мушалі -- адгаварыўся б, знайшоў бы прычыну... 

І тады, можа, каб апраўдацца перад сабой, дарослым 
ужо мужчынам,-- у Грасыльды за перагародкай яму стук- 
нула дваццаць пяць,- ён думаў, што ён яшчэ хлопчык. 
Малы зусім, які бегаў да вайны -- даўно-даўно -- па Бій- 
ску, меншы за Юрку Даліну... 

І тады ён верыў сабе, што яго пацягнула сюды раман- 
тыка: дымы ад начных партызанскіх кастроў і вогнішчаў. 
туманы, якія хавалі лясныя дарогі і сцежкі... А на Алтаі 
ўсю вайну было ціха. На Алтаі-- толькі маразы і мядз- 
ведзі... 

Яму, Завішнюку, было парой і прыкра ад равеснікаў: 
ён не быў на фронце, яго не ўзялі. Усю вайну вучыўся. 

Цяпер яму было смешна: ён нечым хоча зраўняцца з 
усімі. Смешна -- а можа, яно і праўда было так. Бо што. 
тады цягнула яго ў беларускія мсціжаўскія лясы? Росы, 
грыбы і ваўкі? Ваўкі, што зімою ноччу, кажуць, падыхо- 
дзяць да Лонвы пад самыя хаты і выюць на ўсё поле? 

е А можа, гэта проста так здарылася яму ў жыцці: сту-- 
шу крок не па той дарозе -- і ідзе, назад не вернецца, поз-- 
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на. Трэба ісці памалу: раніцай уставаць, мыцца, садзіцца 
ў Грасыльды за стол есці, бегчы ў лее... 

Калі разабрацца, то і думаць пра гэта цялер няма ка- 
лі. Хаця ягонае ўсё наперадзе. А таксатар не сядзіць ні- 
колі на адным месцы. Сёлета Меціжаўшчына, налета -- не- 
шта новае, незнаёмае. і 

..Недзе далёка ў лесе, за Цянямі, брахаў сабака. На 
Каралінскай пасецы былі чуваць глухія выбухі -- хімга- 
саўцы рвалі карчы. 

«Вясной яшчэ такога чуваць не было. Уручную муж- 
чыны бралі. Палена пад пень - і -- раз, два -- узялі...» - 
падумаў Завішнюк і, зняўшы акуляры, доўга выціраў 
шкельцы насавой хустачкай. У лесе ад духаты вісела гу- 
стая сінеча -- што дым у лазні, калі яшчэ ў печы гала- 
вешкі,-- ажно пацела шкло. 

Стала горача. Ён расшпіліў пінжак, тады зняў, пера- 
кінуў яго цераз руку. За мастком, які ляжаў цераз ба- 
лотную рачулку-крыніцу, што цякла з імшары з Сырніцы, 
завярнуў на шырокую, пясчаную, парослую травой мятлі- 
цай і сіўцом, пагранзастаўскую дарогу. Некалі да вайны 
яна вяла на заставу Жоўты бераг. Ад Падбялевіча, дзе ён, 
Завішнюк, пакінуў Юрку з Акцызнікам, пагранзастаўскай 
дарогай далей у сорак восьмы квартал, чымся, каб прый- 
шлося, ісці лініяй. Але на лінію і носа не ўткнеш. На ёй 
зараснік са старым валежнікам-бураломам. У сорак вось- 
мы лепш ісці дарогай... 

Да старога даваеннага капца, калі ён астаўся, яшчэ 
далёка. На плане да яго ад мастка па лініі два кіламетры 
трыста метраў. і 

«Такая адлегласць траплялася мне ў Мсціжах...» -- па- 
думаў ён, але дзе было,-- успомніць не мог. Многа ўжо 
пройдзена... 

На дарозе -- пясок, сыпкі, непрытаптаны, але на ім 
расце трава. Яна здрапежана коньмі і калясьмі: у Лонве 
летась стаў леспрамгасе са сваім абозам. Далей, за мостам, 
недзе з-пад Сырніцы, вядзе ўбіты след ад машын. Яго вы- 
білі леспрамгасаўскія прычэпы, іх яшчэ ў Лонве завуць 
«чугрэі». Але ў вёсцы цяпер аўтакалона не стаіць, зня- 
лася і перабралася, відаць, недзе далей, пад Меціжы. І зня- 
лася нядаўна, бо сляды ад машын яшчэ свежыя на зямлі; 
на абдзёртых соснах ля паваротаў яшчэ не закарэла сма- 
ла -- мокрая, блішчыць здалёку, бы кроплі вады пасля 
дажджу. Ля балота машыны папсавалі дарогу: навыбівалі 
ям па калені. Шафёры грузяцца, не шкадуючы ні прычэ- 
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паў, ні саміх «чугрэяў». А дарогу б'юць дзень і ноч -- у дзве 
змены. Машып, мусіць, мала, а план педзе вялікі. Лес ця- 
пер патрэбен... А шафёры... Ён, Завішнюк, вяеной некато- 
рых шмат разоў бачыў -- у Грасыльды шукалі самагонкі. 
Помніць нават: высокі-высокі, роўны з кабінай, «стары 
знаёмы» Чаркашын; маленькі, нізенькі Вярбіцкі ў жоўтай 
цюбецеечцы; плячысты, гарбаносы Калясень. Хаця -- яны 
многа зарабляюць. Няма дзе дзець грошай, дык і цягне 
па самагонку. і б 

За Каралінскай пасекай -- Сырніца, нізіна, уся ў ва- 
дзе, кугі і маленькім саснячку, рэдкім і нізкім, як кроп 
на градах у Грасыльды. Ад мастка да пагорка на Каралін- 
скай пасецы -- самым высокім месцы на Мсціжаўшчыне, 
дзе павінен быць стары капец,-- дарога вядзе ля самага 
балота. Калі тут ідзеш, здаецца, сосны па балоце ідуць ра- 
зам з табой, падскокваюць, нібыта пераступаюць з купіны 
па купіну,-- на балоце ж гразь па пояс недзе будзе чала- 
веку; калі едзеш, далёкія сосны круцяцца на адным мес- 
цы, паварочваюцца, а бліжэйшыя -- бягуць і бягуць насу- 
страч, пускаючыся паеля наўцёкі... 

За Сырніцай -- густы дрымотны старадаўні ельнік, заў- 
сёды сыры і мокры з камля да верху; і зямля пад ім заў- 
сёды мокрая, у расе. За Сырніцай -- крумкачы, вужы і дзі- 
кі. І грыбоў да гібелі... 

За Сырпіцай -- Ямскае: партызанскія лагеры... 

Па тэты бок дарогі, пад Каралінскую пасеку,-- сасно- 
вы бор. Высокія, гонкія дрэвы з цёмнымі вяршалінамі, з: 
жоўтымі стваламі -- як загарэлыя. І месца тут высокае, 
пясчанае; па зямлі расце сівы, сухі мох, верас: трапляец- 
ца камепне, вялікае і малое; шмат валуноў. Многія ста- 
рыя ў Лонве варожаць, што тут нехта некалі знойдзе зо- 
лата. Гэта самае высокае месца на Мсціжаўшчыне. 

«3171» -- адзначана на карце тое Мсціжаўскае па- 
гор'е. Амаль на паўкіламетра над узроўнем мора растуць. 
за Лонвай сосны! 

Стаіць яшчэ раніца. Яна доўжыцца ў лесе. Ля дарогі 
ў дробным сасняку на высокім верасе, які пачынае брацца 
па цвет, вісіць пляйстрамі-латочынамі павуцінне. Здалё- 
ку здаецца, што гэта сіпія азяркі туману, які з начы апаў 
на зямлю і доўга яшчэ будзе ляжаць на доле. На павуцін- 
пі -- жоўтыя сасновыя іголкі... 

Тут, між Сырніцай і Каралінскай пасекай,-- заўсёды 
цішыня. Даўкая, асенняя,-- здаецца, што тут пусты лее, 
як ток, з якога, абмалаціўшы снапы, вывезлі ўсё да сало- 
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мінкі. У такой цішыні далёка чуваць, як падае долкі змер- 
лы жоўты ліст з бярозы -- нібы птушка лопае крыллем. 
У такой цішыні думаецца і думаецца пра ўсё на свеце. 
Думаецца пра жыццё, якога ў лесе не злічыць, не ўгле- 
дзець, не спомніць усяго. За якую хвіліну адміраюць ты- 
сячы хваінак і лісця і тысячы парасткаў прабіваюць цвёр- 
дую зямлю, падымаючы мох і старое, перапрэлае лісце, 
цягнуцца да сонца -- да жыцця. Падаюць на ляту і пе па- 
дымаюцца больш з зямлі, паміраюць ці трапляюць у кіп- 
цюры драпежнікаў сотні птушак, і тысячы іх узлятаюць 
першы раз з гнязда, тысячы пакідаюць гнёзды назаўсёды, 
каб паляцець у свет -- панесці новае жыццё. Мерзнуць 
мільёны мурашак, і мільёны іх на лета вясной точаць зям- 
лю,-- вылазяць з норак і паўзуць з таго боку, дзе сонца, 
уверх па дрэве... 

Кожную вясну адскоквае на пасеках і малады сасняк, 
што сам насеяўся за вайну,-- на голае месца панаганяла 
ветрам насення з патрэсканых сасновых шышак. Адскок- 
вае, шугае, што трава пасля дажджу ля ракі, што зялёнае 
атожылле ад падсечанага і скінутага на зямлю вербалозу... 

і кожную вясну не далічышся ў лесе адной сасны, 
другой... 

Зрэзалі яе з пня, ацерабілі, адшмулялі ад камля, коль- 
кі каму трэба было, і патарабавілі ў вёску. Не прыбралі 
ні верху, ні сукоў -- не скідалі ў кучу. А летам тады -- 
пажар... Гаспадараць у лесе людзі, як у вайну, а вайна 
даўно скончылася. Будавацца трэба, але ж і глядзець трэ- 
ба, дзе казённы лес, а дзе калгасны. 

У вайну шмат лесу выкацілі пажары. Немцы палілі 
яго ў блакады. Ад таго пажаўцеў, пасох, пагніў малад- 
няк. Колькі гектараў трэба будзе сеяць нанава Мсціжаў- 
скаму лясніцтву на адной толькі Каралінекай пасецы... 

Першы год, калі прыйшлі немцы, расказваюць у Лон- 
ве, паліцаі гналі людзей рэзаць лее. З пня тады і павалілі 
палавіну бору на Паграбішчы... Немды думалі сплавіць 
мсціжаўскія лясы Віліяй на захад. Але з берага ў Вілію 
ля Лонвы ў вайну не ўпала ні адно бервяно. Затое пад 
карой у тыя гады пагніла палавіна Паграбішча -- бору. 
Дрэва патачыў чарвяк, на хаты яно лонваўцам не згадзі- 
лася. 

Дарога пачала раптам падымацца ўгору, пагусцеў бя- 
рэзнік і схаваў з вачэй імшару. Пад самым носам з даро” 
гі ўзляцелі два цецерукі -- лапаталі крыламі, Як рвалі 
апучы. Шэрыя, цяжкія. На дарогу пасыпалася пер'е. Па- 
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сля ў бярэзніку -- шмат дзе -- доўга хлопалі крыламі спа- 
лоханыя птушкі, як бы хто ў рукавіцах біў у далоні -- 
далёка, аж на імшары. 4. Мі 

«За вайну развялося... Партызаны палявалі на нем- 
цаў...» -- падумаў Завішнюк. “ да 

На гару, відаць, цяжка было ўзбірацца леспрамгасаў- 
скім машынам з прычэпамі. Тут быў пясок аж па кале- 
пі - белы, вухі, сыпучы, перакапаны, перамешаны з мо- 
хам, верасам і сасновай ігліцай. Відаць, пад колы шафё- 
ры кідалі і дровы-метры: машыны буксавалі ў пяску. 

Недзе на той бок гары затарахцелі па карэнні калёсы. 
Загаманілі мужчыны: 

--- Глядзі!.. Глядзі!.. Нехта здаровы на дарозе... 

-- Не мядзведзь? Но-о, каб на цябе ваўкі!.. 

На самай гары раптам паказаліся дзве падводы. На 
калёсах-разводах у перадках, разваліўшыся, сядзелі муж- 
чыны. Курылі. 

«Гэта ж дзяржаўны лее... Чаго яны тут? Дзялянак у 
кварталах ніхто не адводзіў... Дзе толькі леснікі... Не-е... 
Мусіць, гэтыя едуць з іх ведама. Днём, смела сабе. Ва 
ўсіх на вачах. Ці ведаюць пра гэта ў лясгасе? Гм... Едуць, 
рэжуць, кураць...» 

Дарогай па пяску было цяжка падымацца -- Завішнюк 
выйшаў на абочыну, парослую сівым мохам і зялёным ягад- 
нікам-бруснічнікам. 

На гары старога капца не было. Завішнюк спыніўся 
якраз на тым месцы, дзе павінен быў стаяць капец. Тут 
ужо зрабілі ездавую дарогу -- яна ішла недзе з Наралін- 
скай пасекі, перасякала пагранзастаўскую і цягнулася па 
самай гары, па старой лініі. Да вайны, знаць яшчэ і ця- 
пер, тут, на лініі, было разор'е. Дарога ішла разорай, і ез- 
дзілі па ёй, мусіць, адтуль, з-за Віліі. Праклалі яе не сён- 
ня: ля былога капца калёсы даўно выбілі мох -- пад ім 
жаўпеў баравы пясок. 

«Браканьеры... Дарогу зрабілі... Па лініі. Стаць бы тут, 
ля капца, і... Калі ж яны і мядзведзя не баяцца...» 

Ля самага капца, ля дарогі,-- старая саена. Нахіліла- 
ся сваім разгатым верхам да імшар, задумалася. Стаяла 
яна воддаль ад другіх, вымкнулася наперад, да пагранза- 
стаўскай дарогі, як завадатар. Здавалася, яна і расла толь- 
кі дзеля таго, каб залечваць усё жыццё раны. Яе абдзіралі 
яшчэ першыя машыны-прычэпы, якія паявіліся тут перад 
вайной, у трыццаць сёмым годзе, калі леспрамгасаўцы 
толькі пачалі выразаць сасну ў мсціжаўскіх лясах. Ад таго 
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“на ей асталіся -- заплылі смалой -- сухія чорныя плямы- 
латочыны. Падтгнілі, іх пакляваў дзяцел. У вайну, у апош- 
нюю блакаду, тут, на пагор'і, бушаваў агонь. Камель сасны 
абгарэў, абвугліўся. Нечая невядомая рука счасала на ім 
нядаўна сякерай нагар -- зняла кару. Пад ёй - чырвонае 
ад засмалі дрэва. Высока над залысінай, як дастаць,-- кал- 
матыя, сівыя, выцвілыя на сонцы шрамы -- гэта ўжо на 
бронзавым целе сасны -- сляды ад куль і асколкаў. Каля 
іх цяпер цінькаюць сініцы, пырхаюць і чысцяць аб кару 
дзюбкі. 

Разгатая сасна ўстояла і стаіць, абвугленая, засмале- 
пая, закамянелая ў сваёй зацятасці і дрымоце, а капца 
няма. Не асталося нават і гнілога пня ад яго. Відаць, ка- 
нец нехта выцягнуў з зямлі. Можа, хто парашыў пры нем- 
цах знішчыць навек межавыя знакі, кварталы і граніцы, 
а можа, проста вырваў смаляны чурбалак і ўскінуў на 
калёсы -- павёз з лесу дамоў палена на дровы. 

Праз капец ідуць дзве лініі: ад вёскі, ад самай Лонвы, 
на Жоўты бераг і з Сырніцы - на Каралінскую пасеку. 
Капец сячэ іх, кроіць пад самай сасной папалам -- на- 
крыж. 

Лініі зараслі за вайну маладым соснікам, ельнікам і 
бярэзнікам. На ўзвышшы зараснік далез старым соснам 
пад пахі -- да першых сукоў: у цяні маладняк расце ху1- 
ка. На імшарах, у балоце - лініі не знаць: сасняк тут 
роўны. Толькі калі глядзець на балота з узвышша, можна 
было ўгледзець, што і яно дзялілася на кварталы. 

На поўнач і на захад сярод старога лесу ледзь свіцяц- 
ца прагалы -- не ведаючы, іх не заўважыш. 

На ўсход -- на Сырніцу і на поўдзень -- на Лонву лі- 
ніі трэба весці нанава: па новаму плану. 

Завішнюк доўга стаяў на пагор'і ля пагранзастаўскай 
дарогі. Стаяў і цёр падбародак, пасля выціраў рукі аб 
крылле пінжака, тады здымаў з носа акуляры і доўга цёр 
шкельцы. Нагінаўся над разасланымі на зямлі ля старога 
падгнілага пня картай і планам, згортваў алоўкам з іх 
жоўтыя сасновыя іголкі, што невядома кім церусіліся і 
церусіліся зверху, і здзьмухваў маленькіх чорных мура- 
шак, якія бегалі па паперы, відаць, як па бяросце. Пасля 
зноў падымаўся, хадзіў узбоч дарогі і думаў. Думаў: ад- 
куль ён заўтра пачне... х 

Справа, на паўночным захадзе, ляжаў трыццаць вось- 
мы квартал -- сасновы бор да самай Віліі, да былой па- 
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гранзаставы. За трыццаць восьмым яшчэ сяр анабнвсвеў 
шосты і пяцьдзесят дзевяты. 

На паўночным усходзе - трыццаць дзевяты квартал с 
балота: Сырніца, за якой Ямскае -- партызанскія лагеры. 

Сорак восьмы квартал быў на поўдні -- падступаўся 
пад самую Лонву, да калгаснага лесу. 

На паўднёвы захад выходзіў сорак сёмы квартал, за 
ім ішоў шаснаццаты, дваццаць шосты, трыццаць другі, 
і так да самай Віліі, дзе пачыналася ўжо другая вобласць. 

Калі Завішнюк доўга глядзеў на сорак сёмы квартал, 
на захад,-- у прагале далёка-далёка, недзе як на краі све- 
ту, убачыў невялікі кавалак жоўтай зямлі. Жоўтай, бара- 
вой, ускапанай некім зямлі,-- жоўтай, як часам бывае сон- 
ца за хмарай. І тады яму, Завішнюку, захацелася ісці ту- 
ды, ісці лініяй праз зараснік і буралом, ісці хоць цэлы 
дзень да вечара... Калі ён зняў акуляры і каторы ўжо раз 
выцер шкельцы і зноў надзеў іх, то ўбачыў яшчэ, што ка- 
валак далёкай зямлі мо нават белы, а над ім -- густая сі- 
неча-туман. Лес там быў сіні і зліваўся ў адну цёмную 
і шырокую паласу. 

Завішнюк перайшоў пагранзастаўскую дарогу і доўга 
глядзеў на жоўта-белую палоску ўдалечыні сярод тэтага 
здзічэлага за вайну лесу, далёкага ад усяго свету -- ад чы- 
гункі, ад шашы, ад горада. 

І тады яму, Завішнюку, падумалася, што для яго ця- 
пер гэта светлая палоска на тым канцы лініі -- ягонае 
прыстанішча, ягоная мара. Да яе трэба ісці праз зараспік 
і павал, цераз вывараткі і балота, махаць сякерай, цера- 
біць дарогу... Пасля ж яе трэба перамераць металічнай 
дваццаціметровай лентай, як вяроўкай, агледзець на ёй 
праз акуляр тэадаліта кожную купіну, кожны куст багу- 
ну і камель сасны з белымі залысінамі ад падсочкі. 

Да яе нялёгка дайсці... 

І тады яму падумалася зноў, што гэта палоска для 
яго -- самае светлае ў жыцці, ісці да яе ён будзе і будзе... 
Падумалася, што ён усё жыццё будзе церабіць лініі Ў 
лесе.. 

Далёкая светла-жоўтая палоска цягнула яго да сябе... 

Паеля ён падумаў, што заўтра перш-наперш паставіць 
тэадаліт тут, на старым капцы, і будзе глядзець на той 
далёкі краёк жоўтай зямлі; што лента перш- наперш рас- 
круціцца і пацягнецца цераз дарогу на Каралінскую па- 
секу; што першы новы капец будзе ўрыты тут і што па 
лініі ў трыццаць дзевяты квартал дарогі больш не будзе,-- 
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сёння туды мо апошні раз падаліся на разводах мужчы- 
ны.. І што яго дзяўчаты - ні Жэнька, ні Света -- не 
будуць ведаць, чаму ён пайшоў на захад з гэтага па- 
гор'я. 

Ён ім не скажа... Не скажа тады, калі яны запытаюць. 
А калі будуць маўчаць? Тады ён раскажа ЗЖэньцы. Адной 
Жэньцы... 

Гэтая яго лінія будзе галоўная. Ён правядзе яе з усхо- 
ду на захад -- ад Сырніцы на Каралінскую пасеку, а тады 
пачне кроіць лес на кварталы: пад Лонву і пад Вілію. 

Гэта будзе яго галоўная лінія ў мсціжаўскіх лясах. 

А недзе ў канцы яе -- яго светлая палоска. Ён дойдзе да 
яе... 
Па твары сцёбалі лапкі маладога калючага сасняку. Ка- 
лі Завішнюк браў іх у рукі, каб адхінуць ад вачэй, адчу- 
ваў, што маладая ігліца мяккая, не такая калючая, як на 
старой хвоі. 

Калі ён спусціўся з пагор'я, лінія-расцяроб адразу знік- 
ла з воч, але ён ведаў, куды ісці. Тут, у лагчыне, пад ногі 
траплялася высокая трава круглец, доўгі белы мох -- яго 
выцягвалі з купін і пакідалі на ягадніку чаравікі,- жура- 
віннік, бруснічнік, дурніцы. У багуне і верасе тырчалі пні 
і старое карэнне -- трэба было высока падымаць ногі. 
Шашчэла пад імі сухая баравая трава сінюха, пахла гры- 
бамі і брусніцамі. 

Сонца паднялося высока і хавалася за рэдкімі вярхамі 
сосен. Было горача, на лбе выступаў пот, і хацелася піць. 

Завішнюк ішоў на жоўтую палоску ў канцы лініі. 


На захадзе, у тым баку, дзе была Лонва, чырванеў 
лес -- там хавалася сонца. Ад Сырніцы з імшар пацягну- 
ла холадам, прэлым мохам і балотнай вадой. 

Пахла сырая падзолістая зямля. Неба было чыстае; 
далёка на ўсходзе, можа, пад самымі Мсціжамі, вісела цяж- 
кое белае воблака-туляг. Тут, у кутку, дзе поле і дарога 
падыходзілі да самай Сырніцы, пад цёмныя нізкія елкі 
на зямлю ляглі ўжо моракі. У лесе пачыналася ноч. Недзе 
далёка рыкала карова і ляскаталі калёсы. 

Завішнюк выйшаў на дарогу з імшар мокры па пояс. 

За дзень ён пабыў У семнаццаці кварталах. 

Балелі ногі ў галёнках, хацелася піць, і ціха ныла спі- 
на. Ён не думаў цяпер, дзе быў, а калі заплюшчваў ад сто- 


мы на хвіліну вочы, усюль калыхаліся і калыхаліся яло- 
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выя лапкі, якія ён расеоўваў і расеоўваў на лініях увесь 
дзень. Яму і самому цяпер было дзіўна, што ён прабіўся 
з пагор'я да Віліі... п 

Ад Сырніцы да Лонвы -- кіламетры з чатыры. "Трэба 
было ісці пехатою... Але ён яшчэ доўга сядзеў на шліхце 
бярвення, леташняга, падапрэлага, з якога пааблазіла 
кара. Калі зноў заплюшчваў вочы, недзе далёка, здавала- 
ся, аж там, за меціжаўскімі лясамі, на Паліку, свяцілася 
жоўтая палоска... Пасля яна тухла, хавалася ў тумане... 

Тады ён адплюшчваў вочы. Ля яго на шліхце бярвен- 
ня скакала сарока. Не шчабятала, скакала толькі, як на 
адной назе. Ля яе дрыжалі камары і лётаў белы матыль. 
Калі ён сеў і прыцішыўся на бервяне, сарока хацела яго 
клюнуць, але перадумала і адвярнулася. Пасля зашчабя- 
тала і, растапырыўшы крылле, шмыгнула ў ельнік. 

Завішнюк выйшаў на дарогу. 

Ужо ля мастка, недалёка ад Лонвы, яго дагнала гру- 
завая машына. У кузаве былі мужчыны. Заднія віселі аж 
на борце. 

Завішнюк успомніў, што сёння была субота і гэта вез- 
лі леспрамгасаўскіх грузчыкаў дамоў на адзін дзень -- на 
нядзелю. Так рабілі і ў Мсціжах. 

Ён не «галасаваў», але шафёр сам спыніў машыну і 
кіўнуў сваёй стрыжанай галавой на кузаў. Завішнюк угле- 
дзеў, што галава ў шафёра ўся ў смале. 

Муяічыны, лаючыся, «выкраілі яму шчэлку» ля борта. 

Завішнюк нічога ім не адказаў, падумаў толькі, што 
леспрамгасаўская машына набіта мужчынамі, а ў калгасе 
жанчыны і дзеці малоцяць цэлы дзеньі возяць нарых- 
тоўку. 

Калі ён у кузаве ўбачыў з мужчынамі Андрэя Акцыз- 
піка, то нават не здзівіўся. Пасля падумаў, што слупкі 
Акцызнік яму «сарваў», што заўтра нядзеля, што баляць 
ногі і што ўсё роўна прыйдзецца рана ўставаць. 

Шафёр імчаў, не шкадуючы ні машыны, ні грузчыкаў. 
Завішнюк ухапіўся абедзвюма рукамі за борт. Трэба бы- 
ло трымацца, бо за яго плечы ўчапіліся мужчыны. 

алі яго раптам падкінула ўгору, ударыла каленам аб 
кузаў 1 наваліліся мужчыны, ён са злосцю выпрастаўся -- 
тады чуць-чуць параскашнела. Пасля яму здалося, што не- 
дзе ў лесе, за Сырніцай, адкуль ён толькі выйшаў, блісну- 
ла палоска жоўтай зямлі і зашчабятала сарока... 

н адчуў, што ў яго, недзе глыбока ў душы, кранулася 
радасць. 


30 


Мужчыны ў кузаве запелі на ўвесь лес -- без галасоў 
і без ладу. 

Калі Завішнюк аглянуўся на Сырніцу, нічога пе ўба- 
чыў: за мастком на дарозе і ў ельніку вісеў пыл, як туман. 


Раздзел трэці 


Агонь ля студні 


Яшчэ добра не сцямнела, але на дварэ быў мрок. По- 
лымя калыхала яго на сценах старой, скіданай пасля вай- 
ны на папялішчы хаты; на кругляках варывенькі, што 
цвёрда стаяла на сваім новым подрубе тут жа, блізка ля 
хаты; на перасыпаным і перакрытым сёлета шчапой хля- 
ве, што стаяў, расцягнуўшыся, аж у куце двара, далёка 
ад хаты і ад вуліцы. 

Ад агню добра быў відаць гародчык: высвечваўся. Сё- 
летнім сухім летам гародчык-глінішча амаль апусцеў. Зі- 
мою ў ім вымерзлі Грасыльдзіны слівы -- іх было тры 
дрэўцы,-- і цяпер толькі тырчала рудаватае сухое дуддзё. 
Грасыльда ўсё чакала, калі яно адыдзе, не выкопвала. Так 
было з лонваўскімі калгаснымі садамі ў саракавым годзе, 
«фінскай вайной»,-- яны адышлі, Грасыльда помніць. 

Цяпер, на канец лета, у гародчыку забуялі вяргіні. Яны 
ў Грасыльды тут раслі кожны год -- колькі гадоў, дык яна 
ўжо і не помніла; разраслася на ўвесь двор адна шапка 
сланечніку. Сланечнік вырас на тоўстай назе-дудцы, з шы- 
рокім цёмным лісцем і вялікай шапкай, як рэшатам-пад- 
сіткам, што, даўно парванае, вісела ў Грасыльды ў сенеч- 
ках над шафарняй. 

Агонь гарэў недалёка ад студні з новым сасновым зру” 
бам. Студню правілі, відаць, зусім нядаўна. На двары пах- 
ла яшчэ смалой, ля зруба не абтаптаўся жвір -- яго было 
высока насыпана, і ён разносіўся нагамі па ўсім двары: 
аж да парога ў хату і аж да хлява, куды Грасыльда насіла 
ваду. 

Ля агню, у чорным гаршчэчку, які быў падняты з сы- 
рой зямлі на прычарнелую цагліну,-- бульба. Дровы сы- 
раватыя, не хочуць гарэць. Хоць і няма ветру -- круціць 
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Грасыльда сядзіць на перакуленай паламанай сталю- 
зе, на якой «колькі вунь паразалі дроў...». Сталюга старая, 
разбайдаваная, ледзь ліпіць; прыйшла пара яе самую спа- 
ліць у печы, але, перакуленая, яна ніжэйшая, няцяжкая, 
не соваецца і служыць Грасгыльдзе за добры зэдлік. А ўскі- 
нуўшы на яе старую фуфайку, можна сядзець, як на 
крэеле. 

Завішнюк прымасціўся ля агню на калодачцы, шыро- 
кай і нізкай, на якой летам кляпалі касу,-- відаць яшчэ 
пасярод калодкі дзірка, куды ўбівалі бабку,-- выцягнуў 
да агню погі. Ён у рудым спартыўным касцюме: у вузкіх 
штанах са складкай спераду на калошах і ў шырокай, не 
па яго вузкіх плячах, куртачцы на замочку-маланцы. Скі- 
нуў пасля лесу гумовыя боты, усунуў на босую нагу бры- 
зентавыя чаравікі. Увесь у тонкай і дробнай павуціне, якая 
з пацёртым сухім лісцем папрыліпала да калматай курткі 
і штаноў,- яе не ачысціш і шчоткай -- пачырванелы з 
твару: ён сёння доўга мыўся да пояса халоднай вадой з 
глыбокай Грасыльдзінай студні. 

Ад агню пахне дымам і лесам. Ныюць спіна і ногі. Мі- 
нула два дні, як Завішнюк ужо ўрэзаўся ў лінію, што вяла 
ад старога капца на Каралінскую пасеку. Два дні... 

«Мала, мала прайшлі...-- думае ён.-- Мала працерабі- 
лі Акцызнік з Юркам Далінай, мала стараюцца дзяўчаты... 
Цацкаюць ленту ў руках, падпяразваюцца, вехі мераюць... 
Так і відаць, што ім спаць хочацца. І што яны робяць ноч- 
чу ў таго Акцызніка, куды перайшлі адразу ж на кватэру: 
Грасыльда сама завяла іх. Не відаць было, каб яны хадзі- 
лі куды ў вёску. Ды і куды тут пойдзеш... Мала,-- думае 
ўсё Завішнюк.-- Трэба насесці на Акцызніка. Былі б лю- 
дзі -- побаку такіх адразу. А так... Далінчык,-- ён, Завіш- 
нюк, так злаўчыўся зваць Юрку Даліну,-- стараецца, дык 
жа яго прыходзіла два разы адбіраць Волька Янкава. Бры- 
гадзір. Прыйшлося і лаяцца і прасіць. Людзей нямеа...» 

На ферме гула і гула малатарня. Яе загружалі без ме- 
ры, 1 яна парой раўла з натугай і перахліпамі: гум-м-м-га! 
гум-м-м-га! Гналі, відаць, каб скарэй, як кажа Грасыль- 
да, абабіць і сырое і мокрае і завезці на нарыхтоўку. 

Калі малатарня сціхала, тады было чуваць, як гудзе 
трактар, роўна, што на адной струне. Да яго лягчэй пры- 
выкала вуха, чым да малатарні. Тады Завішнюку здава- 
лася, што на ферме ціха, а гэта далёка на Каралінскай 
пасецы, на пагранзастаўскай дарозе, што вядзе да Віліі, 
гудуць леспрамгасаўскія машыны... 


32 


“Пасля зноў раўла на ферме малатарня і нехта ляпаў 
там, ля яе, у бляшанае вядро. Часта і дзярката. 

-- І сёння поччу будуць малаціць... Волька Янкава -- 
брыгадзір наш -- лямпу пазычаць толькі што прыходзіла. 
У свірне няма што павесіць, пасвяціць няма чым, не ві- 
даць і куды з мяшкоў дабро ссыпаць. Другую ўжо ноч за- 
пар будуць мэнчыцца адны і тыя людзі. І перадыхнуць 
бабам няма калі. Трэба. За нашым Кастыцкім, за стар- 
шынькам нашым, не пасядзіш. Хаця, што ён вінаваты... 
Нарыхтовачку не здаў яшчэ, дык сёння ўжо аж удвух з 
партфелямі былі. Не ведаю, што яны там яму такое га- 
варылі. Я не пайшла слухаць, хоць і клікалі як члена 
праўлення. З сабой усё яго вадзілі. Паказваў ён ім усё ўсю- 
ды і рукамі сваімі доўгімі разводзіў. А цяпер, во, зноў баб 
нанач дамоў не пусціў. 

Грасыльда паправіла агонь ля гаршка, дровы затрашча- 
лі і ўзяліся шырэй гарэць. Пакраталася на сталюзе сама, 
пасля паднялася, схадзіла ў хату і вярнулася хутка на 
двор, ля ганка яшчэ накінуўшы на плечы фуфайку. 

-2 Нешта ноч ужо халаднаватая будзе. Днём горача, 
ноччу холадна. Ле-е-та...-- Яна зноў села на сваё месца.-- 
Раз я пачала табе, сын, учора расказваць пра тое, што мне 
набалела, то кончу. Даўно манілася, яшчэ вясной, раска- 
заць табе ўсё. Ты малады яшчэ, многа чаго не знаеш. А ў 
нас, у дурных баб, яно гэтак... Чужому чалавеку так і цяг- 
не чорт за язык, каб усё расказаць. Недарма часта ка- 
жуць: «За што карову б'юць? За зык. А за што бабу? За 
язык».-- Яна ўсміхнулася, падняла на яго сумныя вочы і 
зноў неяк хуценька ўтаропілася ў агонь. 

Угарэліся дровы, не трашчалі, на двары зусім не было 
дыму. 

На ферме гула малатарня, за вуліцай, недзе на гаро- 
дах, на загуменні, рыкала скапіна. Яшчэ больш пацямне- 
ла неба і ніжэй апуецілася над вёскай. Зор яшчэ не было. 

Завішнюк адчуў, што за плечы крадзецца холад, і пад- 
сунуўся да агню. 


Першы расказ Грасыльды 


-- Пры немцах у нас, сыи, дзялілі калгас. Усё дзялілі: 
зямлю, коней, вупраж, пуні. Дзялілі тыя і між тых, хто 
ўцалеў і аставаўся ў вёсцы. Не ведаю, хто так каманда- 
ваў, нашы ці немец які ў той час, але дзялілі. Адны ка- 
залі, што так усё захаваецца калгаснае, пакуль нашы 
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вернуцца назад, і немцам не так лёгка будзе адразу ўсё за- 
браць і пагнаць; другія проста цмокалі, што жыць неяк трэ- 
ба, шкадавалі нашых, але даставалі з куфраў старыя, зру- 
дзелыя ўжо акты, дзе значылася, якую жывёлу і інвентар 
яны абагулілі ў трыццатым годзе, і гэта хацелі вярнуць 
зноў. Ды і не толькі гэта, бо паперамі сваімі тыкалі ў нос 
усёй камісіі, што дзяліла зямлю. А ў камісіі былі і члены 
праўлення, і я была. І дзяліла камісія справядліва... Але 
ўсяго было...-- Грасыльда задумалаея,-- Дзялілі мы толькі 
сваім калгаснікам: хто рабіў у калгасе да самага апошня- 
га дня, пакуль на веласіпедах не прыехалі немцы з волас- 
ці і не паставілі свайго солтыса. Солтыс быў наш чала- 
век -- Ігнась з таго канца... Яны Ігнася адразу ж і пры- 
бралі... Пазвалі ў воласць - і каюк... Але ж былі і такія, 
хто казаў: «Не хныкай... Слёзы пускае. Забудзь, якую яны 
і адзежу насілі...» Гэта так пра нашых, якія яшчэ доўга 
пры немцах адступалі праз Лонву на ўеход, на Мсціжы. 
Я помню, хто гэта казаў. Настыцкі наш, Міхал. Ну і міту- 
сіўся, як муха ў пустой мухалоўцы, калі туды першая па- 
падзецца. У калгасе ён не быў. Як не пайшоў у трыцца- 
тым, дык і жыў сабе аднаасобна. Чаму -- невядома. І з 
бедных быў жа. Не любіў з людзьмі, відаць, проста жыць 
і дзяліцца. І доўга жыў аднаасобна. Усё цярпеў, зносіў. 
І самую горшую зямлю, самую далёкую, пад Сырніцай, ка- 
лі ведаеце, пясок адзін, яму ўсындычылі, і падатак -- дай 
божа -- даводзілі... Я тады дэпутатам ад вёскі была ў сель- 
савеце. Ну мы яго... А не пайшоў, скула, у калгае. Ніза- 
што. Мы яшчэ яму -- падатку... Кінуў тады наш Міхал 
сваё аднаасобніцтва, сагнаў некуды каня, відаць, прадаў 
недзе далёка ад Лонвы, і пайшоў у лес на падсочку. Да 
самай вайны напінаўся ў бары на Наралінскай пасецы, аж 
скура ў яго на жываце трапчала,-- зарабляў усё, гроб пад 
сябе. Мала было. А пры немцах ён і вылез... Але ж тут 
усе свае. Абагульняў у трыццатым? Не. Быў з усімі? Не. 
Дык чаго ж ты хочаш? «Бацькаўшчына тут мая! Бацькаў- 
шчына...) -- крычыць. А мы яму фігу пад нос -- тыц! Пом- 
ню, выцягнулі на ферме на дзядзінец калёсы, сюды, дзе 
цяпер малатарня стаіць, усе, якія нажылі калгасам, па- 
задзіралі аглоблі ўверх... Плакаць хацелася, калі глядзела 
на іх. Ну што ж, каму якія... Ца нумарках. Кастыцкі сам 
упрогся ў жалезны ход і пацягнуў на загуменне... А мы 
яму -- па задніцы. Тады ён нам паперы з воласці пад ное. 
А падаткні ты іх... Тады ён нас, усю камісію, на паперку 
і ў воласць. А ў воласці, пазней я дазналася, калі парты- 
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заны ў нас асталяваліся,-- і пашы, свае былі, дарма, што 
і немец сядзеў. Ды гледзячы яшчэ які і немец. Забралі 
нас, яго,-- аж тры паліцаі на конях перад сабой пагналі ў 
воласць. Апыталі, што і яК. Немец сам апытваў. Пасля 
нас адпусцілі, а яму «двадзесце пенць...». І ўсе яму ўля- 
люшчылі, тыя ж паліцаі, што па нас прыязджалі. да тое, 
што самаўпраўна расцягваў маёмасць, якая належала 
пемцам.-- Грасыльда ўздыхнула.-- Толькі і вялікую пу- 
ню, што стаяла ля лесу, забараніў той немец разбіраць. 
Пасля ў апошнюю блакаду немцы спалілі яе... 

Грасыльда змоўкла. Доўга сядзела, склаўшы на кале- 
нях свае натруджаныя гадамі рукі: гэтулькі працавалі 
яны для мужа, для сына, для калгаса. Усё панесла вайна. 
Муж не вярнуўся з фронту, «звяшчэнне», як яна кажа, 
прыйшло з «Васточнай Прусіі». А сып -- яму было тады 
дванаццаць гадоў, ці што-- ён ужо пе помніць з яе рас- 
казаў, відаць, быў ён тады, як цяпер Юрка Даліна,-- не 
вярнуўся з Паліка. Пабег туды з усімі з белай торбачкай 
за плячыма, дзе ляжалі сухары, што яна, Грасыльда, су- 
шыла ўсю зіму... Пабег сын і не вярнуўся... Сама яна аста- 
лася ў Сырніцы, у балоце, і асталася жыць. А пасля не 
вярнуўся і муж... Правяла яго на дарогу, на Мсціжы, па- 
сля, як прыйшлі нашы, сунула ў руку белую торбачку, 
склала туды, што мела,-- апошняе, што сабрала ў хляве, 
хата згарэла ў блакаду, кінулася мужу на шыю, а прачну- 
лася на зямлі.. Была ўжо ноч -- праводзіла мужа веча- 
рам. Помніць і цяпер, што было холадна і з вачэй капалі 
халодныя слёзы. Яна тады, мусіць, выплакала іх усе. 

Асталася яна адна. Хату ёй скідалі талакой. У Лонве 
ўсім так рабілі. Каб не было селішча, не будавалася б яна, 
дажывала б, відаць, у каго кутам. А на селішчы стаяла ва- 
рывенька, студня, хлеў; не было толькі хаты... 

Завішнюк не зводзіў з Грасыльды вачэй, калі яна ся- 
дзела, пе варутачыся і ўтаропіўшыся ў агонь. Думаў, 
колькі гора перанеела за вайну гэта добрая беларуская 
жанчына, якой колькі ЯШЧЭ Жыць... А жыць -- гэта ўспа- 
мінаць дзень і ноч вайну, на яе ёй пе забыцца... 

І яму стала балюча за тое, што ён пічым не можа ёй 
памагчы... Ён нават баяўся паспагадаць ёй увесь гэты 
час... Баяўся, што можа сказаць нешта не так гэтай свя- 
той на зямлі жанчыне з белымі валасамі, якія яна хавала 
ад людскіх воч пад хустку. Яму ўспомнілася свая маці. 
Якая яна была маленькая, старэнькая зусім. І як яна яго 
любіла... 
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Цямнелася паволі, як і заўсёды летам. На ферме на 
хвіліну пераціх трактар, і там загаманілі людзі. Грасыль- 
да ўстала са сталюгі, нагнулася над агнём і павяркула 
другім бокам да жару гаршчок. Ускінула на агонь дзве 
шырокія сасновыя трэскі -- круглыя і белыя, як пшаніч- 
ныя бліны з патэльні, якія яна пякла раніцай яму, Завіш- 
нюку. Загаварыла і зноў села. 

-- Той год, як прыйшлі немцы, парасло проса. Той год 
усё радзіла, на вайну,-- уздыхнула Грасыльда.-- Проса 
ў калгасе пасеялі тады першы раз, пад нашай Сырніцай. 
Пясок там, а проса парасло. Шнурамі яго дзялілі летам, 
такой парой недзе, як цяпер. Ну і хапаў Міхал снапкі. Аб 
зямельку біўся. Пасля, праз год, ніхто гэтага проса ў нае 
і не сеяў. А ён пасеяў. І не толькі проса. Праз год да сва- 
ёй пунькі -- у яго пунька стаяла на загуменні, калгасе там 
сена з логу складаў -- прыкінуў трыецень і пусціў мала- 
тарню з прыводам. Казалі, што недзе ў Палянах, за Ві- 
ліяй, купіў за паўтара пуда проса. Пры немцах усе са 
сваіх шнуроў малацілі цапамі, на гумнах, як да калгасаў- 
А тут малатарня...-- Грасыльда ўтаропілася некуды на 
ферму.-- Гула, як гэта цяпер вялікая, што за трактарам 
цягаюць. Так усю вайну і была ў Лонве малатарня, аж 
пакуль, ужо ў блакаду, немцы з самалёта, калі агонь лілі 
на вёску, не спяклі Міхалаву пуньку з прыводам. А сён- 
ня... Душа мая, бабская, не выцерпіць... Хаця пачакайце, 
вы ж не ведаеце яшчэ ўсяго. Пасля немцаў усіх нашых 
лонваўцаў, хто быў у партызанах, пазабіралі ў армію. Ды 
партызаны і самі пайшлі. Пайшоў быў некуды і ён. Але 
скора з'явіўся, на яго звяшчэння не прынёс пісьманосец, 
як на майго. З'явіўся ён сам, праз тыдзень, як цяпер 
помню. Прывезлі яго з раёна ў легкавой машыне неяк 
надвечар і старшынёй паставілі. Калгас-то адразу ў нас 
аднавілі, летам, у сорак чацвёртым, як толькі нашы прый- 
шлі. Каб гэта цяпер... Напі бы Міхалка... А тады, што мы, 
адны бабы, глядзелі надта. У кожнай сваё гора, а муж- 
чын -- дык нікога ж і не асталося ў вёсцы. Ці Міхал, ці 
Шмагал за старшыню -- нам было ўсё роўна. Ніхто і ело- 
ва не сказаў. Прывезлі дык і прывезлі. За старшыню дык 
за старшыню. Прывёз тады яго з раёна ўпаўнаважаны, 
казалі. Высокі такі, худы, з голенай галавой,-- вылез з 
легкавой машыны на дзядзінцы ў нашай Лонве,-- вышэй- 
шы за ўсіх быў. Як цяпер помню, чалавек той быў яшчэ 
ў нямецкай форме... Я ўсё баялася яго. Хаця тады ў ня- 
мецкай адзежы многа людзей хадзіла. Той чалавек і па- 
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кінуў нам за старшыню Міхала. Зрабіў еходку ў тым кан- 
цы вёскі, што астаўся ад немцаў, не згарэў, і назаўтра 
сталі звозіць снапы са шпуроў у адну пуню, як і да вай- 
ны. Пасля ўжо мы, пасля ўвідзелі, што за Міхал наш. 
А перш, тады, як яго толькі паставілі, быў мякутанькі, 
што кужаль... А мой усё роўна з фронту пісаў: «Даб'ём 
врага ў яго бярлозе, вярнёмся, даб'ём і дома...» Гэта ён 
Кастыцкага збіраўся дабіць...-- Грасыльда змоўкла і 
ўздыхнула.-- А выйшла так: майго няма, галаву паклаў 
у Германіі, а гэты ад смерці збярогся... Змог... Я, сын, і не 
хацела табе ўсяго расказваць, але як пачала спачатку... 
Давяла аж да сягонняшняга. Цяпер наш Міхал... Я ж і за- 
былася... З вайны пасля хто вярнуўся з мужчын,-- у нас 
усе ў лес пайшлі: леспрамгас якраз ля самай Лонвы па- 
будаваўся, там таксама мужчыны трэба былі. Калі і мы, 
бабы, хадзілі лее рэзаць па снягу і па марозе ўсе тыя зі- 
мы, то мужчыны не так былі патрэбны... Лны і самі туды 
пайшлі, там плацілі грошы. А мы зноў асталіся з Міха- 
лам. А пакуль мужчыны былі на фронце, ён пас баяўся. 
Не нас, сваёй бабскай галавой думаю. Баяўся, мусіць, што 
калі вернуцца мужчыны,-- беражыся! А тыя прыйшлі -- 
у яго і волас з галавы не ўпаў. Тады ён і распышэў. 
А сёння -- не падступіся ўжо. Без фігі не да носа, як У 
нас кажуць. Увідзеў, што ўсё сышло з рук. Начальнік. 
Дык вось, што сёння было... Паніха наша, што жыве аж 
на самым канцы, з хлеўчыка хату зрабіла, дзяцей у яе 
трое, муж на вайне, як і мой... Узяла яна ад малатарні ў 
хустку ячменю завязала, кіло так са тры,-і за пазуху. 
Злавіў Міхал. Сам. Людзей клікнуў, каб усе бачылі, біць 
хацеў яе, не далі. Крычыць: «Злавіў казу з арэхамі!» 
Павёў у канцылярыю, сходку адразу склікаў: «Пад суд!» 
Мы і маўчалі і не маўчалі, анічога ў нас не выйшла. Ба- 
бу -- пад суд: дабро -- калгаснае, пакараць яе трэба, каб 
другія пе бралі... Другія... За каласы летась адной бабе 
з-пад Мсціжаў тры гады далі. Наласоў назразала на полі 
ў жыце. Ужо ўсе паперкі на Паніху Міхал сам завёз, 
куды трэба, у суд падаў. У суд... Тут ўжо маё сэрца не 
вытрывала. На праўленні я маўчала. Што крычаць... За- 
кон. А ія ж -- пачальства. Праўленец. Але ж пе табе еу- 
дзіць, солтыса ты кавалак! Не табе... Пасля Ігнася ён сол- 
тысам у вёсцы быў, каб вы ведалі... 

Колькі цяпер было ў яе, у Грасыльды, злосці на Бас- 
тыцкага, 

Утарэліся дровы, ля агню стала горача, і Завішнюк ад- 
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сунуў калодачку далей пад самы асвер. Грасыльда ўстала, 
рассунула трэскай галавешкі, узяла са сталюгі чорную 
рымзатую анучу, падняла гаршчок з цагліны, пакруціла ў 
руках і паставіла яго на вуголле. с 

-- Паднізам бульба тады будзе цвярдзейшая, калі не 
саставіш на жар... Я сёння ўжо гэта расказала аднаму ча- 
лавеку. Савасцянчыку. Табе другі раз кажу. І ўсім буду 
гаварыць, маўчаць не стану. Бабы нашы за мяне на фер- 
ме сёння рабілі, а я ў раёне была. Выйшла раніцай, калі 
вы ў лес пайшлі са сваімі дзяўчатамі... А адтуль пад'еха- 
ла. Падвезлі мяне, бо Савасцянчык сказаў. А я і адтуль 
бы прыйтла пехатой. Ногі яшчэ служаць. Савасцянчык 
у партызанах тут быў у нас. Яго ў раёне пакінулі. Цяпер, 
летась здаецца, яго сакратаром першым зрабілі, стаў на 
машыне да кас ездзіць. Раскажу табе, сын, як я Міхала 
вясной у Савасцянчыка бараніла. А мне надта трэба было 
гэта тады. Калі ж у нас, у баб, усякі чорт сядзіць. А страх 
яшчэ горшы. Са страху, мусіць, і бараніла... Даўно тут 
было, калі пасля трыццаць сёмага «как фамілія?!» -- пы- 
таліся, як хто з нашых баб заікаўся на сходзе. А тады: 
«Враг народа. Туды - дзе мужык». А дзе мужык, ніхто 
з баб і не ведаў, пісьмы адтуль не прыходзілі. Цяпер, сё- 
лета, во аж у сорак шостым, некаторыя вяртацца сталі. 
Сталярчук наш прыйшоў. А ў мяне і цяпер пасля гэтага 
«как фамілія?!» шорах па спіне ідзе. А і немцаў пера- 
жыла... 

Закіпела бульба, зашумела ў гаршку вада, падняла 
скавародку і пацякла на вуголле. Зашыпела гарачая цаг- 
ліна. 


-- Дык пра што гэта я? -- перапытала раптам Гра- 
сыльда. 

-- Пра Міхала...-- адказаў Завішпюк, папраўляючы 
на сваім маленькім носе акуляры. 

-- дабываюся ўжо.-- Грасыльда задумалася і пачала 
зноў, здалёку-здалёку:-- Вясна сёлета была халодная, 
дажджы. На поле не ўзлезеш. А сеяць -- сей. Не сееш -- 
у раён. Нарада. Позву шлюць. І ездзілі. Паехалі мы туды, 
як цяпер помню, з Міхалам. Каня лепшага -- старшынь- 
скага -- запраглі, сена ў калёсах пасцілкай заслалі, села 
нае аж тры бабы, Міхал чацвёрты. Каню--як досыць. 
Я была з Волькай Янкавай -- брыгадзірам. Яшчэ старая 
кабеціна з намі адна -- да доктара. Пакуль даехалі, у раё- 
пе тым, відаць, вецер у нечых галовах у другі бок завяр- 
нуў. Прыходзім у райком да іх -- не будзе, кажуць, сёння 
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нічога. Ну, Міхал пачуў і пабег недзе, ніхто не ведаў, ку- 
ды і што. На вачах у начальства мо каб не круціцца. На 
дарозе, кажа, ля моста, пад вечар я вас злаўлю... А нам 
што рабіць? Сядзім і пе ведаем, дзе рукі дзець. Людзі 
прыязджаюць -- ад'язджаюць. А ў нас гаспадара няма, 
бабы распаўзліся па крамах. Сяджу я адна, сагнуўшыся, 
на ганку пад страхой. Пайшоў дождж. Конь адзін толькі 
наш стаіць на райкомаўскім двары, падструніўся, мокне. 
Гляджу, бразнулі дзверы, на гапак выйшаў сам Саваецян- 
чык, белагаловы, чысты з твару, як хлапец,-- ён яшчэ і 
цяпер малады зусім. У чорпым касцюме. Савасцянчыка я 
ведала, мяне ён не знаў. Баба нейкая сядзіць, і ўсё. Што 
яму. Выдлаяўся ён сіга, але, угледзеўшы мяне, змоўк. 
Крыкнуў некуды па двор: «Варанкевіч!..» З другога боку 
будынка, што бў побач, з ганка прыкалдыбаў мужчына, 
інвалід, у стэро? белай брызентавай накідцы, зарослы ры- 
жай барадой. 

2 Кзая, Варанкевіч,-- у хлеў. І сена падкінь жывёле. 
Стартнні! Гаспадары! Яго б каторага на дождж выгнаць, 
як сабаку... Каб памок -- ведаў бы. Ну і людзі! І дазнай- 
ся -- адкуль конь...-- Загадаў і пайшоў злосны назад, на 
мяне не глянуў. А я сяджу і думаю -- будзе бяды каня 
забраць. Варанкевіч -- вартаўпік іхні, ці што -- адчыніў 
вароты і пагнаў яго туды, дзе машыны ў начальства стая- 
лі. Дождж перастаў толькі пад вечар, калі мы ўжо сабра- 
ліся, усе бабы, ля райкома. Пара ехаць дамоў, трэба конь. 
А ён, як арыштаваны,-- пад замком. Патрымалася я за 
клямку, паляпала і кажу бабам: «Пайду да Саваецянчы- 
ка...» Тыя маўчаць, як бы чаго баяцца. А Волька Янкава, 
маладая зусім яшчэ... Дык у яе аж зубы ляскаюць, пасі- 
нела ад холаду, глядзіць на мяне вялікімі вачыма, здаец- 
ца, аж просіць: «Схадзі, цётка...» Пайшла я. У кабінет яго 
не дайшла, стукнулася з ім на парозе на ганку. Відаць, 
праз сваё акно нае угледзеў і ішоў ужо сам. «А-а-а. Гэта 
вы?» -- падымае свае шэрыя вочы на мяне. «Я»,- кажу. 
«А дзе вашы людзі? Кліч сюды». Прыйшлі нашы бабы. 
Усе сухія, ніхто пад дажджом не намок. «Дзе старшы- 
ня?» -- «Не паехаў».-- «Чаму?» -- «Работы ў яго шмат,-- 
кажу я.-- Сее. Затое нас больш па калёсы пасадзіў».- 
«Ваш Кастыцкі сее, кажаш?» - «Сее»,- кажу. «Гм-м... 
А хто брыгадзір?» - «Я -- брыгадзір».-- «Як фамілія?» 
Я была здрыганулася і сказала. Волька Янкава дык ні жы- 
вая пі мёртвая. «А-а-а... Гэта так, значыць, жывём? ІШто 
там у вас за калгас, што там у вас за людзі? Брыгадзір...-- 
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трасе ён мне галавой.-- Кінуць жывёлу на дажджы... Ха- 
мут жа намокне, вы ж каня скалечыце, пакуль да сваёй 
Лонвы даедзеце. А з вамі мы яшчэ пагаворым,-- кажа ён 
мне.-- Брыгадзір... Я ў вас буду..» Ён зноў клікнуў Ва- 
ранкевіча. Варанкевіч прыгнаў нам каня, і мы паехалі. 
А тады неяк скора прыехаў і Савасцянчык да нас, дазнаў- 
ся, што і Міхал быў сам у раёне, што брыгадзір не я, а 
Волька Янкава. Паклікалі мяне ў кантору. Пайшла. Доў- 
га ён пальцам круціў у мяне ля носа, а я стаю і слухаю. 
«Гэта ж усё на сябе ўзяць! Гэта ж такіх лайдакоў, якіх 
судзіць даўно трэба, за сваю спіну хаваць...» -- крычыць 
на мяне, а вочы ў яго смяюцца... Затое сёння вочы не 
смяяліся...--голае у Грасыльды пасуровеў.-- Прыйшла я 
да яго, сівая баба, адчыніла дзверы, нават не стукалася. 
Не люблю я барабаніць у дзверы, у нае у вёсцы ніколі 
ніхто гэтага не рабіў. І мяне не вучылі. Расчыняю дзверы, 
заходжу. «Здрасце...» -- «Здрасце...» Адгінаюцца яны ад 
стала і глядзяць адзін на аднаго. Удвух яны ў кабінеце. 
Пасля на мяне сталі глядзець, перакладаючы на стале па- 
перы. Відаць, спяшаюцца некуды, думаю. Другі, што ся- 
дзіць з ім,-- тоўсты, лысы, сур'ёзны -- мяне ўсё з ног да 
галавы вачыма пераводзіць. З горада, відаць, з вобласці 
нехта, думаю. Савасцянчык наш толькі чырванее і чырва- 
нее. А я ім - сваё адразу. Усю дарогу, усе дваццаць вёрст, 
што ішла, пра гэта думала. Каб за сябе, не пайшла б, ело- 
ва пе сказала б. Лепш бы тры гады дзе ў Сібіры ад- 
рабляла б за тры тыя няшчасныя кіло ячменю. Не пай- 
шла б прасіцца. Так і кажу яму ўсё адразу. «Вы сказалі, 
судзіць трэба яго даўно -- нашага старшыню. А ён сам су- 
дзіць. Людзей, якім есці няма чаго, у якіх дзеці, у якіх 
замест бацькі звяшчэнне з Германіі ляжыць... Судзіць іх... 
За тры кіло ячменю...» Усё, усё гаварыла... Не ведаю, мо- 
жа, цэлую гадзіну, а можа, мне так здалося. Яны, удвух, і 
на паперы свае забыліся, адклалі. І слухаў усё той, тоў- 
сты і лысы,-- павярнуўся да мяне, падпёр галаву, паса- 
дзіў пасля ў сваё крэсла, а сам стаў хадзіць па пакоі. А я 
ім усё пра нашага Міхала Кастыцкага... Пра парадкі, пра 
тое, як людзі жывуць усе гэтыя гады, як бабы мэнчацца, 
і што ніхто ніколі не прыехаў, не запытаўся, што ясцё, а 
судзіць... Той усё гэта пасля запісваў, вапіеваў, а тады 
сказаў Савасцянчыку, каб завезлі мяне ў калгас, каб я не 
ішла гэтак далёка пехатой. Аж па ганак выйшаў са мной. 
На ганку ўжо сказаў, што Міхал пры немцах быў наш 
чалавек, памог многа, і солтысам ён сам яго ставіў, калі 
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быў у «Жалезняку».. На двары я ўгледзела, што ёп не 
такі і тоўсты быў, як мне здалося адразу, ніжэйшы толькі 
за Савасцянчыка. Руку маю паціснуў, развітваючыся, і 
доўга стаяў пасля на ганку і курыў... Болей, сын, я табе 
нічога не скажу: бульба зварылася, і ражончыкам не вар- 
та пароць, так бачу. Загаварылася я. Вячэру ж: трэба ісці 
строіць. Э-ха-ха... 

Грасыльда адсунула сталюгу да дроў, што ляжалі за 
асверам пад частаколам, зняла з яе фуфайку і ўскінула 
на дошкі ля гародчыка. Схадзіла прынесла з хаты чысцей- 
шую анучу «з прыпечка», адцадзіла бульбу і панесла да 
сенечак перад сабою гаршчэчак, выцягнуўшы рукі. Дзве- 
ры і ў сенцы і ў хату стаялі адчыненыя, і, калі Грасыльда 
запаліла лямпу, Завішнюк угледзеў, як агонь ад яе свя- 
ціў на вымытую падлогу - яна была жоўтая. 

Хутка Грасыльда вярнулася на двор з вядром ў ру- 
ках. Падышла да вогнішча. 

-2- На двары суха. Пырсне іскра... Да хлева недалёка. 
А там іржышча, успыхне, як сярнічка...-- Яна ліла з вяд- 
ра ваду на чырвоныя галавешкі. Падняўся дым -- повен 
двор. Завішнюк адышоўся ад асвера да гародчыка, дзе ля- 
жалі дошкі, абапёрся на частакол. 

2. Нікуды не адлучайся, сын. Бульбу на стол сыплю... 

Грасыльда дастала са студні вады, скрыпнуўшы сухім 
асверам, і падыбала з поўным вядром да сяней. 

Завішнюку не хацелася цяпер ісці ў хату, не хацелася 
нават і вячэраць. Можа, ад таго, што перачакаў. У яго 
перад вачыма чамусьці стаяў цяпер певысокі, шырокі ў 
плячах чалавек з вялікімі і доўгімі рукамі, бы яны вырас- 
лі ў яго для таго, каб імі можна было заграбаць усё пад 
сябе. У гэтага чалавека раслі чорныя густыя валасы, ніз- 
ка, ад самых, здавалася, броў, лоб пашмаравалі ўжо мар- 
шчыны. Нос у чалавека быў шырокі, і калі чалавек дыхаў, 
у яго хадзілі ноздры, як храпы ў каня, калі яму цяжка 
цягнуць калёсы. Здавалася, што чалавек хапае больш па- 
ветра. Вушы ў яго былі адтапыраны і вочы, вялікія і 
рудыя, ніколі не былі на месцы -- бегалі. Чалавек усё 
прыслухоўваўся да нечага -- можа, каб усё пачуць, што 
пра яго кажуць? Гэта і быў Міхал Кастыцкі. 

2. Людзей? Рабочых трэба? А яшчэ чаго ты не хочаш? 
Ага, прадуктаў... Ні грама нічога з калгаса ты, хлопец, не 
палучыш. І так вае многа навучылася калгас аб'ядаць, 
вас, прыезджых. А-а-а... Ты за грошы. У мяне не крама. 
Я не прадаю. Я здаю. Дзяржаве ўсё здаю. А ты купі ў ма- 
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газіне. Што? Далёка? Нічога. Сходзіш. А людзей -- дудкі . 
я табе дам. Усе і так у вае -- у тым лесе. Больш ні душы 
пе палучыш, хочаш ты ці не хочаш. Што? Плоціш многа? 
А хто тады, скажы, у мяне ў калгасе астанецца малаціць? 
Хто? Разумныя вы такія -- з грашыма прыязджаеце, лю- 
дзей зманьваепе, ад калгаса адбіваеце... вач 

Завіштюк успомніў, як гэты валасаты, з доўгімі рукамі 
чалавек бегаў усё па канцылярыі, калі ён, Завішнюк, 
прыйшоў прасіць, каб адпусцілі людзей, хоць бы «дзве 
пары рук», чысціць лініі. 

Чалавек, здалося, за калгае стаіць гарой. 

Завішнюк падумаў яшчэ, што Грасыльдзе з бабамі бу- 
дзе цяжка «скінуць з паста», як яна казала, старшыню. 
Яго нехта недзе трымае, калі пасля вайны паставіў. А Гра- 
сыльда... куды яна дойдзе і чаго даб'ецца... 

Яму стала шкада яе, і ён думаў ужо, як бы ёй памаг- 
чы, але тады хацелася адразу пабегчы да гэтага Кастыц- 
кага... А што ён зробіць яму, калі пабяжыць? З работы 
здыме? Ён жа, Завішнюк, да Лонвы і калгасаў ніколі не 
бачыў. Яму яшчэ хацелася заступіцца за Паніху, якую 
аддалі пад суд. Ён ведаў, што гэта несправядліва і што, 
калі на тое пайшло, то не такім яе судзіць, як Кастыцкі... 
Але ж гэта відаць недзе кожнаму. Грасыльда сваім баб- 
скім розумам рассартавала ўсё, што да чаго. І Завішнюк 
падумаў тады, што ён перад нечым зусім бяссільны, што 
ёсць у жыцці рэчы, да якіх у яго кароткія рукі... А Гра- 
сыльда тады? Мацнейшая за яго? Выходзіць, мацнейшая... 
Ёл добра, можа, разбіраўся ў сасне, у масівах, у дзялян- 
ках і кварталах, а ў людзях, у жыцці? У лесе, на лініі, 
яму прасцей... Тое, што замінае бачыць,-- сячы... Сячы 
і адкідай прэч. Гэтак рабіў ён і яго дзяўчаты -- Жэнька 
і Света. Гэтак рабілі ўжо і Акцызнік з Юркам Далінай. 
У лесе, на лініі,-- навука простая. А тут, у вёсцы, дзе лю- 
дзі? А калі тут ёсць замінішча? 

Завішнюк пачынаў думаць пра гэта толькі цяпер, двац- 
цаць шостым годам, пасля інстытута... Можа, так яно і 
трэба было. Там -- вучыцца. А тут -- думаць. Але думаць 
тут, у Лонве, было мала, тут нечым некаму трэба было 
памагаць, умешвацца ў нешта. А хто ён такі? І калі ён так 
думаў, яму было сорамна перад Грасыльдай. І тое, пра 
што яна расказвала ў раёне, ці пайшоў бы, ці расказаў 
бы ён? 

У Акцызніка на двары бразнула клямка -- вечарам 
стала ціха і далёка было чуваць,-- і на ганак, смеючыся, 
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выбеглі дзяўчаты. Нехта іх падрушыў з хаты і паўздагон 
лінуў яшчэ з конаўкі вады-- не было ўжо відаць хто. 
Дзяўчаты яшчэ больш зарагаталі і апынуліся аж на вулі- 
цы. Завішнюк падышоў да варот, апёрся і стаў чакаць. 
Ішлі Жэнька са Светай, ішлі ў вёску, адразу было відаць. 
Параўняліся з Грасыльдзінымі варотамі -- аціхлі. 


- Ёлікні Вікенцьевіча...-- загаманіла Света. Гэта яе 
дзяркаты голае, 
2 Выдумай..-- Жэнька нават саступіла са сцежкі і 


чамусьці прайшла ля Грасыльды вуліцай аж па пяску - 
далей ад варот. Як ведала, што ён тут стаяў. 

-- Гм... Я цябе, Жэнька, не раскушу.. Ніяк. То ты 
так пра яго, то... А па мне, то хай сабе ён качаецца на 
сенніку ў Грасыльды...-- Ціхоня Света распускала ноччу 
язык, кугікала, як сава. Завішнюка гэта было зачапіла, ён 
хацеў кінуць ім слоўца туды, на вуліцу, але стрымаўся. 
Падумаў, што будзе падобны па таго, хто брэша з падва- 
ротні. 

2 Адстань... Света...-- пачуў ён ужо здалёку -- педзе 
аж адтуль, ад бярозавых платоў,- як злосна сказала 
Жэнька, і доўга думаў пра яе, стоячы ля варот. 

Над Лонвай цямнела. Далёка на захадзе гарэла яшчэ, 
не стухала неба. Святло цадзілася на двор да Грасыльды 
праз дрэвы, што цямнелі на гародзе, і адсвечвала ў шыбі- 
нах акна, ад двара. З балота, з-за ракі, аж сюды на двор, 
несла гарам -- за Лонвай гарэў каторы ўжо дзень торф. 
Завішнюк чуў яшчэ, што пахне зжаты бульбоўнік, які Гра- 
сыльда сёння ўдзень падняла з зямлі і павесіла на плот, 
што за вуліцай. 

Было чуваць, як на двары ў Акцызніка яго жонка 
Юзэфа доіць карову: позна прыйшла з работы. Завішнюк, 
прыслухаўшыся, чуў, як звоняць струмені малака аб 
парожняе вядро. А можа, гэта звінелі над вухам камары, 
якія не баяліся на двары ўвесь вечар дыму, а цяпер не 
баяцца і холаду?.. 

У хляве ў Акцызніка адзываліся запёртыя нанач, му- 
сіць, някормленыя, свінні. Па вуліцы па пяску папаўзлі 
з фермы, валюхаючыся, белыя гусі. У суседзяў, што жылі 
па другі бок вуліцы ад Грасыльды -- Завітнюк іх не ве- 
даў,-- з плота здымалі бялізну. Далёка пад лесам, за Гра- 
сыльдзінай студняй, бялела яшчэ ржышча на зжатым 
полі. Па ім хадзілі коні: недзе там, бліжэй да рэчкі, на 
лагу, ціха, ледзь чутна звінеў званок - на шыі ў жара- 
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бяці. На выгане за ракой раскладалі нанач аго 
лежнікі. ау дб Тай забра. Чі 

Над вёскай праляцелі дзве зграі варання. Ціха, к б та- 
бе каркнула хоць адна. Падаліся недзе на лес. У Акцыз- 
піка на двары зноў заляпала клямка -- на ўсю вёску. Не- 
дзе ў гародчыку, блізка ля Завішнюка, покнула на зямлю 
груша-дзічка. Праз колькі часу па пяску, сярод вуліцы, 
там, дзе ішлі гусі, ступаў паволі з дубцом у руках Юрка 
Даліна. Ішоў ад Акцызніка. Завішнюк адчуў, што яго ду- 
ша неяк горнецца да гэтага няскладнага рыжага хлопца, 
што яму яго шкада. 

На ферме забліскалі агні -- там курылі, тады загама- 
нілі людзі, ходзячы з ліхтарамі. Пасля зараўла малатар- 
ня, застагнала на ўсю ноч. Завішнюк зноў апёрся на ва- 
роты і глядзеў на рабіну, што нагіналася над самым пло- 
там ад вуліцы. Ягады ў вячэрняй цемнаце былі яшчэ 
чырвоныя. Хацелася дастаць іх рукой і пакратаць, 

Ён пе чуў, як Грасыльда доўга клікала яго вячэраць. 


Раздзел чацвёрты 


Дым 


Ззаду за калясьмі ўсю дарогу ад Разіна падымаўся 
пыл. Ветрам яго зносіла на сухое і халоднае пад вечар 
поле, і дзіўна было -- адкуль браўся і трашчаў на зубах 
пясок: ён жа, Юрка Даліна, сядзеў у перадку высока на 
ахапку пацёртай жытняй саломы. Салому ён падсцяліў -- 
падкінуў пад мяхі, наскубшы са стога, які ўчора за дзень 
скідалі на ржышчы за кароўнікам; яна пахла жытам 
1 мышамі. 

Далёка ўжо наперадзе, аж за грушамі, што ў двары 
ў садзе,-- стары Тодарчык: схаваўся з падводай. 

Валодзі: Сідаркі з Валуйком даўно нідзе не відаць, 
хоць глядзі, стаўшы на ляжэйкі,- у іх добрыя коні. Сі- 
дарка з Валуйком першыя прыперліся ў Разіна да млына, 
што па беразе маленькай ракі. Млын тут быў да вайны, 
тады і раку застаўлялі; цяпер у будынку склады - сюды 
возяць нарыхтоўку з усіх калгасаў, што ля блізку, і нават 
з-за Віліі, з другой вобласці. 
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-- Сідарка з Валуйком першыя і разгрузіліся і цяпер 
«населі» на коней. Відаць, да вечара зноў, як і ўчора, бу- 
дуць вазіць Палюсе дровы, калі пе наткнуцца на брыга- 
дзіра ці на самога Міхала. Палюха ставіць самагонку. 
Юрка не п'е, не п'е ў яго і бацька -- ён хворы. І піхто ў іх 
доме не п'е, і госці рэдка ў іх бываюць. 

Да саду трэба падымацца на гару па пяску. Там ужо 
дзірван, а тут старыя разбайдаваныя задпія колы шапа- 
цяць і аж трашчаць у густым жвіры, нібыта коціш дома 
па двары з хлява да студні дзежку, на якой рассохліся 
абручы і вось рассыплюцца клёпкі. 

А Смык? Яго цадзі і цадзі сукаватым пугаўём: ледзь 
перастаўляе пад гару ногі. Закульгаў яшчэ. Калі зморыц- 
ца -- заўсёды кульгае. 

-- Юрка-а!.- крычыць недзе з-за саду стары "То- 
дарчык. 

«Дзюрка-а-а!» -- здаецца яму, і ён успамінае, што так 
яго заўсёды заве Валуёк і дражняць у вёсцы. Але яму 
весялей: мусіць, Волька Янкава сказала Тодарчыку пе кі- 
даць Смыка, бо ён наравісты. А знаравіцца -- кладзецца 
ў аглоблях нават на сухім. Хоць забі яго. 

Так моцна крычыць Тодарчык, кліча. Юрка падумаў, 
што той крычыць, стаўшы на калёсах, і сам падымаецца, 
каб угледзець таго, але нічога не відаць за садам. Юрка 
доўга ўзіраецца на дарогу, і тады яму здаецца, што ён 
бачыць Тодарчыка. Той стаіць у чорнай кашулі і чорных 
штанах на калёсах, шырокі, сагнуты, падняўшы левую 
руку ў плячы,- на крывых нагах і глядзіць у зямлю, як 
заўсёды. Не ўзнімае воч. А яны ў яго сумныя: пасля вай- 
ны ён астаўся адзін, усіх у яго спалілі... І бровы ў Тодар- 
чыка калматыя, суровыя, і валасы бурыя, не пасівелі... 

«Што мядзведзь... Касалапы...-- думае Юрка, хоць ні- 
колі мядзведзяў і не бачыў. А яны ж у вайну прыйшлі ад- 
некуль аж у лонваўскія лясы...» 

Пасля Юрка ўспамінае, што і яго Валуёк заве «каса- 
лапы». І зваць пачаў пасля таго, як раз, сеючы за гумном 
бульбу, яго, Юрку, усадзілі ў пусты мяшок і завязалі. 
Можа, ён тады, як быў у мяшку, і касалапіў, а так ён, 
здаецца, ступае прама і ногі ў яго не крывыя, як у То- 
дарчыка. 

Валуёк яшчэ заве яго, Юрку,- руды мядзведзь... Ну 
і хай заве -- Юрка не баіцца, што руды... Зусім не баіцца. 
Калі сад, павярнуўшыся бокам, павузеў і паменшаў, 
Юрка ўгледзеў далёка ля лесу на самай гары могілкі і да- 
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рогу, што цягнулася недзе да іх цераз белае ад ржышча 
поле. Там, на дарозе, здавалася, стаялі на адным месцы 
дзве падводы. Іх даганяў ужо і вараны ка- 
была бегла па чорнай дарозе. брЯ 

Юрка ткнуў пугаўём пад хвост Смыку -- той пачаў 
брыкацца: закідаў нагу і стукаў падковай аж па аглоблі. 
Бегчы -- не бег. Спацеў раптам увесь, з-пад падсядзёлка 
пайшла пена. Форскаў, махаў галавою. Хапіла яму, відаць, 
за дзень. Трэці раз схадзіў з мяхамі ў Разіна. Недалугі 
ён, мусіць, яго ніхто з хлапцоў ніколі не хоча запрагаць, 
хапаюць лепшых. А Волька Янкава тады просіць яго, 
Юрку. Дзіўная яна. Брыгадзір -- а ніколі на Юрку не 
крыкне. Яна ж магла і загадаць яму, як Міхал. Той дык 
толькі і загадвае, сувіраецца на баб дзень і ноч. І ў вёсцы, 
і на загуменні. «Лопнеш! -- крычыць,- а ў мяне на рабо- 
ту пойдзеш! Выкуру з нары!.» А Волька не такая. Прый- 
дзе на двор, пакліча з хаты і глядзіць у вочы: нешта ёй 
трэба, ведаеш ужо. І вочы ў яе добрыя, блакітныя, як і 
нажутка, у якой яна заўсёды ходзіць і на якую заўсёды 
ў яе набіраецца асця ад ячменю. Глядзіць у вочы, пасля 
пакладзе руку на галаву, пагладзіць ціха -- чуваць нават, 
што рука ў яе цёплая,-- і скажа: «А Смык толькі цябе 
і слухае...» І, калі Юрка маўчыць, нагнецца і зашэпча на 
самае вуха: «Памажы, пляменнік... (Яна яму ніякая не 
цётка, яна і Валуйка пляменнікам заве.) Не магу баб ад 
малатарні зрываць. Не хапае рук». 

І Юрка слухае Вольку. Шкадуе ён і Смыка. Падарвалі 
яго, відаць, недзе ў дарозе, бо кінулі салдаты на выган- 
чыку, калі стаялі адразу пасля вайны ў вёсцы. Юрка знай- 
шоў яго тады ў кустах на балоце і прыехаў на ім конна 
да Волькі на двор... 

Калі мінуўся пясок, пачало трэсці на калдобінах. Да- 
рога тут была цвёрдая, што камень, і Смык цокаў падко- 
вамі, зыбаючыся на нагах. 

Юрка зусім адпусціў лейцы. 

«Дзе ты іх дагоніш...» 

Зноў схаваліся з вачэй далёкі лес і могілкі: дарога вяла 
ў лагчыну, у бярэзнік. 

Калі нарэшце Смык патрухаў, з-пад калёе пачалі пыр- 
скаць і біць па твары дробныя каменьчыкі. Яны траплялі 
ў рот, тады ўспаміналася, як у пачатку лета, калі наліва- 
лася жыта і калі ў Лонве нічога не было есці, Юрка з ма- 
ці рвалі каласы. Ад сырога і салодкага, як малако, жыта 
яшчэ больш хацелася есці і вяла хоць куды галава... 
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“Цяпер у калгасе жыта многа, дзень і ноч малоцяць. 
І ніяк яго не перазозяць у гэта Разіна... 

Юрка любіў малаціць. 

Лапоча і звініць, аж заходзіцца малатарня. Наверсе 
стары Тодарчык ці сама Волька Янкава кідаюць снапы 
ў барабан -- у чорную ляпу малатарні. Яна хапае ўсё на 
свеце. Толькі снапы трэба развязваць. Але раскручваць 
перавяслы доўга, адзін чалавек не спраўляецца. І тады 
прыдумалі рэзаць іх вострым нажом. Аж тры дні сядзеў 
ён, Юрка, ля барабана, рэзаў перавяслы і падсоўваў, а то 
і падкідваў снапы пад рукі старому Тодарчыку. У вочы 
сыпала асцё і пыл, калола ў твар вострая салома -- сна- 
пы камлямі,-- а ён, Юрка, глядзеў толькі, каб не разануць 
нажом сабе па руцэ, не чуў, што баляць паясніца і рукі 
ў плячах. Затое, калі пераставаў гусці трактар і трэсціся 
малатарня, Юрка мог адзін адваліцца на салому на мала- 
тарні, спакойна ляжаць, не кратаючыся, і глядзець у неба. 
Яно бывае рознае: густое, блакітнае, а то аж белае, калі 
свеціць сонца. У хмарныя дні яно нізкае, апускаецца над 
самай фермай, кладзецца аж на стрэхі кароўнікаў і сцір- 
ты саломы -- яго з малатарні можна дастаць рукой. Пад- 
няцца трэба толькі. Але цяжка падняцца, каб і хацеў,- 
разамлелі ногі, баляць плечы, ныюць і пякуць на далонях 
мазалі ад нажа. Хочацца спаць, але не заплюшчваюцца 
вочы: пад павекі набілася пылу і асця. Яшчэ -- хочацца 
есці. Але няма каманды знізу: «Канчай!.. Палудзень!..» 
Нешта, мусіць, у трактарыста заела, чуваць, як там ля- 
паюць у жалеза і лаюцца мужчыны. Юрка тады павароч- 
ваецца на малатарні на бок і бачыць ля кароўніка трактар 
«ХТЗ» з зубамі на колах. Да яго ад малатарні цягнецца 
шырокі пас -- выслізгаўся, блішчыць на сонцы. Ля самай 
выхлапной трубы -- чырвоныя вяргіні, гараць, што жар. 
Трактарыст любіць іх і кожны дзень -- раніцай -- пры- 
носіць ад некага свежую густую кветку-пышку (ато і 
дзве) і торкае за дроцік ля выцяжной трубы. Пасля заво- 
дзіць трактар... 

Зноў гудзе матор, ляскае малатарня... Юрка ўздрыг- 
вае -- гэта Смык пабег з гары, і па каменні ляскалі ка- 
лёсы. Тады Юрка думае, што, каб не прыехаў у Лонву 
таксатар, ён, Юрка, малаціў бы ўсё лета. Сядзеў бы ля 
цапоў з Тодарчыкам ці Волькай і рэзаў бы перавяелы - 
трыбушыў снапы. Можа б, ён і астаўся пры малатарні, каб 
не трапіў на вочы Міхалу ў канцылярыі, калі той крычаў 
на таксатара. Ён на ўсіх крычыць: на сваіх і на чужых. 
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-- Людзей? Не дам! Не дам, і ўсё. рамгае, ляс- 
гас. Зімой і летам. А сеяць, а малаціць -- хто : Не дам! -- 
Міхал бегаў тады па канцылярыі, махаў рукамі і ні на 


кога не глядзеў. Ён ніколі ні на кога нё глядзіць, калі га- 
ворыць, Юрка гэта знае.-- Кожны жук і жаба тут табе... 
Упаўнаважаны сам са свечкай па вёсцы людзей шукаў, 
учора, спытайся! Знайшоў, думаеш, лішняга каго? У мя- 
не бабы, адны бабы. Я іх сучкі абсякаць табе, хлапец, не 
дам. Не пашлю! Не дам! -- Міхал зноў бегаў па хаце, 
здавалася, ніколі не ўціхамірыцца. Пасля раптам змоўк, 
сеў ля стала на ўслончык і доўга ўлядзеў у акно. Юрка 
тады стаяў у парозе, зайшоўшы ў канцылярыю,-- Вольку 
шукаў. Стаяў у парозе і малады таксатар у акулярах -- 
Завішнюк, Юрка ведае. Стаяў і таксама маўчаў. Смешны 
нейкі таксатар. Сагнуўся нечага. Ное у яго маленькі, і 
чорныя акуляры на ім вісяць, ледзь зачапіўшыся за кон- 
чык. Здаецца, яны вось-вось спаўзуць і ўпадуць на зям- 
лю,-- яму пад ногі. І валасы ў таксатара надта светлыя 
і доўгія, калі рассыпаюцца на лбе -- хаваюць акуляры. 
Таксатар рэдка калі смяецца -- сур'ёзны. 

Міхал доўга тады сядзеў ля стала, пасля падняўся, 
адышоўся на сярэдзіну канцылярыі і паказаў доўгай ру- 
кой на яго, Юрку. 

г. Вось табе работнік! І больш ні грама не прасі. Усё. 
Гаварыць не стану...-- і ён выбег з канцылярыі, бягом. 

Таксатар толькі зірнуў на яго, Юрку, праз свае бліску- 
чыя акуляры, не сказаў ні слова, сагнуўся і падаўся 
цераз парог за старшынёй... 

У бярэзніку ззаду за калясьмі гнала апалае ўжо сухое 
лісце і сена, што валялася на дарозе: перш тут у Разіна 
вазілі сена на нарыхтоўку. Праз бярэзнік свіцілася поле, 
пустое, ціхае. Мінуўшы бярэзнік, Юрка неяк адразу пад- 
няўся на горку да могілак. Адгэтуль відаць вёска. Ён ста- 
новіцца на ўзгоенай саломе на калені -- падвод ужо не 
відаць -- і глядзіць на вёску. Чорныя хаты, калі глядзіш 
здалёку, неяк улукаткі раскіданы за ракой. Сям-там бе- 
лыя стрэхі -- гэта людзі будаваліся пасля вайны. За сухой 
грушай ля моста, у гэтым канцы вёскі,-- іхняя хата. Яе 
будавалі два гады, узяўшы ў раёне вялікі крэдыт -- пяць 
тысяч. Што ім на сям'ю пяць тысяч, калі летась вясной 
пуд жыта быў у Даўгінаве на рынку пяцьсот рублёў, а 
Акцызпік прадаваў кошык бульбы за сотню. А ў яго, У 
Юркі, бацька хворы. Парапепы ў грудзі з вайны вярнуў- 
ся -- хварэе. Крэдыт ужо аддаваць трэба -- фінагент па 
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працэнты прыходзіў, апісваў з дэпутатам швейную ма- 
шыну, якая ў маці ад немцаў і ад пажару асталася,- 
была закапана ў зямлі. 

Добра яшчэ, што хату «лёгка нажылі», як кажа баць- 
ка. Купілі ў калгасе зруб ад пуні -- калгас прадаў яго за 
дзвесце рублёў, акт нават ёсць, У куфры ў прыскрынку 
ляжыць, Юрка сам яго чытаў. Зруб стары ўжо. Але калі 
з аднаго боку пачасалі бярвенне -- ён як новы. З двара 
толькі стары, бо з двара -- кругляк ляжыць. Хата цяпер 
вялікая... Юрка з бацькам вазілі ў Даўгінава на лесапіл- 
ку дрэва на дошкі. Іх хапіла толькі на столь. Падлогу 
пасля пакладуць, а цяпер глінай выбілі. У хаце ўжо ёсць 
вокны і дзверы. Вокны новыя, а дзверы старыя і малень- 
кія. Бацька іх прывёз пасля вайны з партызанскага ла- 
гера, калі па дровы ў Сырніцу ездзіў. Бацька і маці сагі- 
наюцца на парозе, толькі ён, Юрка, яшчэ не дарос, каб 
гнуцца... 

Смык бяжыць з гары, і падганяць не трэба. Бяжыць 
і кульгае. Цяпер пыл ужо засцілае ззаду ўсю дарогу, ні- 
чога не відаць. Зноў трашчыць на зубах пясок, як ля ма- 
латарні. Юрка пра малатарню больш не думае. Ён ужо 
два дні хадзіў у лес. Першы дзень рэзаў слупкі з дзяўча- 
тамі, што прыехалі з таксатарам: Акцызнік збег немаве- 
дама куды, калі прыйшлі дзяўчаты. А тыя, відаць, баяцца 
таксатара... Другі дзень Юрка быў на лініі, з сякерай. Ру- 
кі па лініі балелі больш, чым ля малатарні. І мазалёў 
больш. Сёння таксатар дамоў раней адпусціў з лініі, Дык 
Волька ўгледзела на ферме, калі ён, Юрка, з лесу ішоў, 
і прыбегла прасіць... 

2. Тыр-р-р... Драбіны растрасуцца... 

З калёс спаўзала і рассыпалася салома. 

Смык стаў, форскаў і круціў галавой,-- ці не баяўся, 
што яго могуць завярнуць назад: скаціна гэта чуе. 

Юрка падняўся, паправіў салому, падгарнуўшы яе ў 
перадок, туды, дзе было дагэтуль сядзенне, хацеў ужо 
зноў крануць лейцы, як раптам падаўся ўвесь наперад і 
застыў стоячы. Адна нага ў яго была паднята на ля- 
жэйку. 

«Дым...» 

Ён не бачыў, што пад'ехаў ужо да самай грэблі, што 
адгэтуль відаць рог аселіцы за ракой і хаты ў вёсцы. 
Вунь высокі асвер, здалёку тонкі, як жэрдка; здаецца, што 
там задзёр сваю дзюбу бусел. Гэта іхні асвер... Ён не зга- 
рэў, астаўся ў вайну ад пажару. Вунь, адгэтуль, ад рэч- 
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кі,-- белая страха. Гэта іхняя хата... 
белы, густы, высокі... Роўным слупком: 
ру -- упоравень з асверам. Гэта іхні 
страхой... 1 шс яа 

Юрка стаіць на калёсах, не здрыганецца... Пасля са- 
скоквае на дарогу, падбягае да Смыка і папраўляе хамут, 
выцягвае грыву з-пад мокрага лямца, адпускае ніжэй пад- 
пінак -- з вяроўкі, увесь у вузлах; тады зноў забягае Смы- 
ку наперад і гладзіць яго па шыі і па мордзе. У вялікім 
сінім воку на хвіліну бачыць сябе: свой доўгі нос, вунь 
які доўгі і гарбаты -- на ўсё вока. І зубы вялікія і шыро- 
кія, як касцяныя падплятанкі, якімі ў вайну падпляталі 
лазовыя лапці. 

Юрка смяецца. І калі ён смяецца -- у яго тады яшчэ 
шырэйшы нос і даўжэйшыя зубы. У адным Смыковым 
воку і ў другім. 

Пасля яму, Юрку, раптам робіцца холадна -- усяму,-- 
і яго пачынае трэсці. Ён зашпіляе на верхні гузік сваю 
кашулю з чорнага корту, якую маці сама шыла на швей- 
най машыне, купіўшы корту ў Даўгінаве, але яго, Юрку, 
усё роўна трасе. Тады ён становіцца нагой на вось і ўкуль- 
ваецца зноў у калёсы на сядзенне, падкурчвае пад сябе 
босыя ногі. Ён не ведае, чаго яго схапілі дрыжыкі, і баіц- 
ца. Але яму не страшна. Дрыжыкі пройдуць. Гэта яны 
б'юць яго, мусіць, таму, што ён успомніў, як яны калацілі 
яго кожную раніцу з самай вясны, калі перайшлі з «кута» 
ад Акцызніка ў сваю хату, у якой былі толькі дзверы і 
адно зашклёнае акно. А тры астатнія прарэзаныя вокны 
завешвалі пасцілкамі. Ад мух і ад холаду. А ноччу тады 
не было чым накрыцца, і пад раніцу білі дрыжыкі пад 
парванай старой сівой буркай з хлясцікам, якой ён накры- 
ваўся разам з бацькам. А калі бацька сцягваў ноччу з яго 
бурку, раскрываў,-- тады Юрку вупь як было холадна. 

У хаце не было печы. Усю вясну і лета. 

Цяпер у хаце ёсць печ; Яе рабіў два дні стары Кірык 
з Разіна. Маці з бацькам памагалі яму -- мясілі гліну. 
Яны ўсю вясну мясілі гліну на ферме ля ямы (мясіў і 
Юрка) -- рабілі цэглу. Хата ў іх высокая і печ высокая -- 
цэглы на яе шмат пайшло. На комін на страсе дык і не 
хапіла. Але комін клалі сёння пасля полудня, калі Юрка 
ад'язджаў у Разіна. Ёлалі з цэглы-паленкі, якую бацька 
прывёз з партызанскіх лагераў. 

З коміна валіў белы дым. Відаць, скончылі ўсё і падпа- 
пілі печ саломай. Ад саломы лепшая цяга і лепшае полы- 
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мя,-- казаў раніцай стары Кірык з Разіна,-- скарэй абсох- 
нуць і люхты. А то на хату дым можа доўга каціцца. 

Дрыжыкі не адпускалі. Але было цяплей, бо падкур- 
чаны ногі. Яшчэ трасуцца калёсы, кідаюць ад драбіны да 
драбіны, грэешся. 

Юрка не помніць: здаецца, Смыка ён не паганяў і за 
лейцы не кратаў. Той, відаць, пайшоў сам, калі ён, Юрка, 
узлез на калёсы. 

Блізка была аселіца. Юрка цяпер глядзеў толькі на 
слупок дыму над сваёй хатай. Ён то быў просты і белы, 
то раптам нахіляўся да тонкай дзюбы асвера, тады чар- 
неў, гусцеў і над ім вырастала шапка, як над мухаморам. 
У печы, відаць, гарэла ўжо не салома, а дровы -- смаля- 
ныя трэскі і аскалёпкі, якія ляжалі ў сенечках. 

Калі Юрка пераехаў уброд раку -- Смык не сагнуўся 
нават, каб напіцца,-- і падняўся ў аселіцу, убачыў, што 
дым ужо сцелецца па страсе ля коміна, падае зверху на 
двор -- варожыць на дождж,-- што ён цягнецца па двары 
ля паркана аж на вуліцу, аж сюды, на аселіцу да ракі. 
Юрка чуе, як пахне дымам, -- гарэлымі смалякамі... 

Было пад вечар, але ў вёсцы цяпер ні ў кога не палі” 
лася ў печы -- вячэру варыць яшчэ рана. Юрка падумаў 
тады, што цяпер толькі ў іх адных паліцца ў печы, 
і засвістаў, рвануўшы за лейцы,- дрыжыкаў ужо не 
было. 

Калі ён уехаў у вёску, пачуў, як нехта загаварыў да 
яго ад Валуйковага свірна: 

-- Хоць бы свістаў хлёстка, а то як баба старая. Каня 
запарыў, цыган... 

Юрка не паглядзеў нават, хто быў ля свірна. 


Раздзел пяты 


Каралінская пасека 


Пад нагамі на сцежцы мяккі сівы мох, і ў ім хаваюцца 
вышчараныя шэрыя сасновыя шышкі, калі ступаеш на 
іх. Шышак на моху насыпана, як дробнага камення ў лаг- 
чыне за гумнамі на полі, там адзін сіпак і нічога ніколі 
не расце. У маладым сосніку пачынае цвісці верас. Верае 
у лонраўскім лесе зацвітае ў жкпіўні, летам. Яшчэ не скора 
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загарыцца белым, а то і сінім агнём пасека пад Цяням 

праз якую яны ідуць, але ўжо лёгка п. аць, які куст ве- 
расу якім цветам будзе цзісці. На адным, на зялёных: 
елачках -- дробненькія беленькія пупышачкі, на другім - 
сінія-сінія. Глянеш -- аж мітусіцца ў вачах... 0... 

Яны ідуць цэлай грамадой -- расцягнуліся па сцежцы 
на ўвесь соснік. Уперадзе Андрэй Акцызнік -- ёп павёў на 
пасеку праз Цяні-балота на кладкі, тут бліжэй, чымся 
праз мост па пагранзастаўскай дарозе. За Андрэем -- так- 
сатар Завішнюк, худы, сагнуты; Юрку, бывае, здаецца, 
што той нават гарбаты. Завішнюк ў гумавых, бліскучых, 
добрых ботах, у рудым спартыўным касцюме. Тэадаліт 
нясе сам -- у екрыначцы,-- ніколі не аддаець несці ніко- 
му. За ім ідуць -- ніяк не могуць іеці адна за адной, а ўпо- 
бачкі -- Жэнька са Светай. У ўНэнькі ў руках скручаная 
і перавязаная белай аборачкай лента -- блішчыць на сон- 
цы. Бразджаць аб ленту шпількі, жалезныя пруткі, іх 
ажпо адзінаццаць штук, і нясе іх ўНэнька ў той руцэ, што 
і ленту. У Светы на плячы толькі тры рабыя вешкі -- 
белае з чырвоным. Вешкі ў яе на плячы здаюцца зусім ка- 
роценькія, як і яна сама, не такія, калі іх паставіш, 
уткнуўшы на лініі ў зямлю. Тады яны высокія, у два разы 
вышэй за Свету. 

За імі, астаўшыся ззаду, топча мох Юрка, топча сваімі 
падранымі вялікімі чаравікамі з кірзавымі халяўкамі. 
У такіх вялікіх чаравіках прыйшоў з вайны ягоны баць- 
ка. У Юркі за плячыма трыножнік. «Цяжкі, каб на яго 
халера,-- думае Юрка.-- З дубу ён, ці што. Дрэва вунь 
якое пвёрдае, а на яго яшчэ наканечнікі панабіваны з жа- 
леза, вострыя, блішчаць -- вышараваліся аб пясок». Тры- 
ножнік рэжа плячо, цягне назад, але Юрка баіцца ска- 
заць, што яму нязручна: скажы -- засмяе Света. ўКэнька, 
дык тая толькі можа ўсміхнуцца і паглядзець на яго сваі- 
мі вострымі чорнымі вачыма. А Света... З языка ўвесь 
дзень не спусціць. Света -- пустабрэх. Пустабрэх і сака- 
туха. Ён гэта ёй некалі скажа, хай яна пачакае. 

Трыножнік ад тэадаліта на брызентавым шырокім зя- 
лёным -- новым -- рамяні. Калі ступаеш -- бразджыць не- 
дзе клямарчык па жалезе: бразь, бразь. Тады Юрку ўспа- 
мінаецца, што так насіў ручны кулямёт за плячыма Чумак 
з «Імсціцеля». Ніколі не скідаў: і за стол есці з куля- 
мётам садзіўся, і спаў раз у іх у хаце з ім за плячыма. 
Юрка помпіць, што з Чумака смяяліся партызаны, што 
той і ў баі не здымае кулямёта з-за плячэй. Гэта няпраў- 
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да, што Чумак не здымаў кулямёта, як жа ён тады біўся 
з немцамі? Проста Чумак вялікі - вышэйшы за ўсіх муж- 
чый у вёсцы, Юрка такога ніколі не бачыў,-- і кулямёт 
яму, як муха... 

Юрка ўспамінае Чумака і забываецца, што за плячыма 
цяжкі трыножнік і яшчэ сякера пад пахай. Юрка засоў- 
вае яе за дзягу -- тады сякера цягне далоў штаны... Можа 
лопнуць старая дзяга. У вайну яшчэ ён зрабіў яе з пад- 
пінка, які выкінуў з шафарні бацька. 

Юрка ўспамінае Чумака і забываецца, што з раніцы 
хочацца есці -- што там надта з'еў снедаючы: маладую 
бульбу, адну; што ён ужо быў памкнуўся яшчэ на ўзлес- 
ку з'есці палудзень -- кавалак праснака, і два салёныя 
агуркі,-- але не рашыўся: маглі ўгледзець дзяўчаты. А па- 
луднаваць тады што, калі збяруцца ўсе ў кучу ў паўдні? 
Жэнька ўбачыць, што ў яго нічога няма,-- разломіць па- 
палам свой кавалак хлеба, як учора. А Завішнюк падасць 
друзачак белага цукру. Юрка не возьме, не. Ён і ўчора не 
ўзяў. Тады Света сказала, што ён шашок і дзічка. Ну 
і шашок,;-- а сама яна хто? -- але ў іх ён нічога не возьме. 

2 Давай, давай!.. Малакасос!.. Не згубіся. Цягнецца, 
што цяля. У твае гады я з прыскокам...-- Гэта крычыць 
на яго, Юрку, Акцызнік. Ён уперадзе, на самай горцы на 
пасецы, і яму ўсё відаць здалёку. 

-- Дзяўчаты, дзяўчаты... Кавалер ваш разнюніўся...-- 
Акпызнік сёння не сціхаў усю дарогу -- пгяны ён, ці што? 

Юрка злуе на Акцызніка, але ступае шпарчэй і дага- 
няе Завішнюка. 

За соснікам пачынаецца імшара -- высокі верас па 
пояс і багун. Між маладых сасонак трапляюцца бяроза, 
рабіна, вольха. Тут якраз ішла лінія, якая некалі да вай- 
ны адсякала соснік -- пасеку -- ад Цянёў-балота. Цяпер 
лініі не відаць, нават цяжка пазнаць, што яна калі была 
тут. На лініі заўсёды было сонца, і маладняк шугануў 
угору -- зраўняўся з соснікам на самой пасецы. Ля едеж- 
кі, дзе стаяў некалі слуп-капец ў гэтым месцы, пяма на- 
ват і курганка. За гэтыя гады збілі яго нагамі і зраўнялі 
з вямлёй і людзі і скаціна. Недалёка ад гэтага месца -- 
глыбакаватая сухая ямка. Гэта студня. Цяпер у ёй суха: 
сухое лета, а ў вайну, калі сюды, пад Цяні, у зямлянкі 
выязджалі ад нямецкіх бамбёжак лонваўцы-- з яе бралі 
ваду. І нядаўна, у дажджы, нехта, відаць, сіляў яе ад- 
сюль -- ля ямы на пяску валяюцца дзве парожнія «ва- 


ронкі». Мусіць, прынеслі іх сюды падсочніцы. 
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Чуваць, як уперадзе пад нагамі ў людзей трашчаць 
сухія сукі і крышацца высахлыя сёлета кладкі, як тапа- 
ціць лазняк і альшэўнік, калі расхінаюць яго рукамі. 
Кладкі зусім зараслі. З альшэўнікам тут пасеяліся мала- 
дыя рабіны, і цяпер ім цяжка ад сваіх ягад -- згінаюцца 
аж на кладкі, пад ногі. Ягады на іх буйныя, ліст зялёны, 
аж цёмны, а ў бары, у сосніку на пяску, яны сохнуць. На 
балоце ўжо жаўцее бярэзнік, не дачакаўшыся марозу, і аб- 
трасае на пачарнелую траву і сівую гразь на сцежцы 
жоўта-белае лісце. Яно дробнае, чахлае -- асыпаецца з 
самых нізкіх галін, што блізка ад зямлі. Высокае, што на 
самым версе,-- зялёнае і моцнае, яно не баіцца нават 
першых маразоў. 

На балоце жаўцее і пад'яловец, ён расце на куті ля 
старых засмаленых сасновых пнёў. Ля пад'ялоўцу -- па- 
земачнік, высокі, зялёны, на ім ёсць яшчэ і познія ягады. 
Але тут былі дзікі, падыходзілі з-за Цянёў, папоркалі мох 
і зямлю ля паземачніку: дасталі жоўтага пяску. 

Чуваць наперадзе ў кустах, як шчабеча і шчабеча Све- 
та, што сарока, пасля пачынае спяваць. Спявае яна пры- 
гожа, але нядоўга, тады смяецца і зноў шчабеча. Каму 
яна што расказвае? Кэньцы? Ну і назола... Пустабрэх. 
Юрка яе не любіць, хоць яна і спявае прыгожа. 

Ля кладак у зашыйках расла густая трава сінюха. Яе 
скасілі, мусіць, бабы з вёскі і вынеслі адгэтуль пасцілка- 
мі. На выкасах - стаптаныя рудыя купінкі -- торф. Ля 
іх пажоўклае лісце ад травы бабку, якой не дастала каса; 
рыжы, што лісіная поўсць, мох і сухая белая леташняя 
трава, прыбітая да самай зямлі. На купінах каля пнёў, дзе 
каса не кранула травы (яе цяжка абрэзаць ля дрэва), за- 
стылі, мусіць, мокрыя ад расы, блакітныя балотныя зва- 
ночкі. На зямлі ля іх - шырокія, па далоні, грыбы ру- 
дзякі: грыбы растуць, як насеяныя, хоць касу закладвай 
ды рэж! Але касой тут не пацягнепі -- па доле шмат та- 
кіх жа жоўтых, як рудзякі, яловых шышак. Яны доўгія, 
тоўстыя і цяжкія, калі сагнешся і возьмеш у руку,-- на- 
моклі ў гадзе, аж пачарнелі. І яны пахнуць грыбамі. 
Здаецца, што і ўсе Цяні ля кладак пахнуць рудзякамі і сы- 
раежкамі. 

Далей, дзе кладкі ляжаць ужо не ў балоце, а на ўбі- 
тым, парослым рэдкай мятліцай бары, натрэсена сена -- 
яго вязкамі выносілі па кладках на сухое з Цянёў. З-пад 


яго вылазяць белыя галоўкі чашчавікоў і чырванеюць 
раннія бруспіцы. 
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-Брусніц на пагорку, яшчэ зеленаватых, -- што насыпа- 
на. Над імі -- высокі дурнічнік, увесь у ягадах. Ягады 
даўно выспелі і цяпер блакітныя-блакітныя. Здаецца, калі 
глядзіш на гэты пагорак сярод балота, што і зямля - 
плямамі: то блакітная -- дзе дурніцы, то чырвона-белая -- 
гэта дзе збуяў і разросся бруснічнік. 

У халодным яшчэ ў лесе паветры чуваць, як нехта 
стукае далёка ззаду, ля вёскі, сякерай: бах! бах! Здаецца, 
і няма ветру, а ціха шумяць над галавой сосны і недзе за 
балотам ракоча трактар. 

Людзі тут, на сухім пагорку сярод балота, спудзілі сі- 
ваваронак-- тыя аж стогнуць, носячыся над галовамі. 
Цыльгікае дзяцел, перастаўшы стукаць па сухой і падгні- 
лай бязверхай елцы; ў альшэўніку, пад балота, заходзяц- 
ца рабыя сарокі,- відаць, ужо маладыя. Чыр-р-р... 
Ч.-ч-чыр..-- аж шыпяць. Здаецца, нехта прастуджаны ў 
альшэўніку чысціць нос -- смаркаецца. 

Лес, патрывожаны чалавекам, жыў сваім жыццём. 

Пад нагамі ў Юркі аж скрыпеў сухі мох, шасцеў вы- 
сокі, за калені, багун і верас, чапляўся за плячыма аб 
сосны ля сцежкі трыножнік. Перад тым як выйсці на 
Цяні-балота, Юрку давялося зняць яго з-за плячэй і несці 
пад пахай, ножкамі ўперад. 

У гэтым месцы лаза так пераплялася над сцежкай, 
што Акцызнік, чуваць, абыходзіў яе далёка па балоце - 
лаяўся. 

Ва лазняком -- чыстае балота, сенажаць. Цяні спра- 
даўна -- сена для лонваўцаў, і лонваўцы іх глядзелі. Вы- 
сякалі бярэзнік і ніцую лазу, што сеяліся і раслі тут на 
балоце разам з травой рабінкай і сінюхай кожны год, Як 
лебяда дзе ў гародзе пад хатай. 

Кладкі на балоце зусім уехалі ў зямлю, зараслі белым 
мохам і травой -- па іх мякка ступаць. Па іх ужо даўно 
нават косяць траву -- яны пачарнелыя і гнілыя, рэдка дзе 
вытыркаюцца наверх. 

Але калі з кладак зрываецца нага -- квокча балота, 
бурбаліць; пырскае ўгору рэдкая чорная гразь. Можна 
праваліцца аж за калені. Света, відаць, ускочыла, бо ста- 
іць, сагнуўшыся, на сухім і выцірае ногі. Варта ёй, няхай 
не скача, што каза. 

Калі павявае вецер,-- ён дзьме адтуль, з кутка, дзе па- 
стухі са скацінай, даносячы іх галасы,-- шуміць тады 
лаза і шапоча падсохлая не скошаная ля кустоў асака, сі- 


нюха і трава елка. Махаюць, нагінаючыся, сваімі чорнымі 
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галовамі кіёўкі, і пахне старым, зляжалым і ўпрэлым кіс- 
лым балотам -- аж зрывае нос, як кажа Акцызнік. о 

На балоце -- стагі. Яны стаяць адзін за адным - як 
у шнурок--і цягнуцца аж адтуль, дзе рыкае скаціна. 
Стагоў сёлета калгас у Цянях наставіў шмат: была добрая 
трава. Але некалі яна была, відаць, яшчэ лепшая, бо на 
балоце ёсць і пустыя старыя стажар'і. Абсунуліся, пачар- 
нелі, пасохлі бярозавыя доўгія калкі-жэрдкі, ля якіх кі- 
далі стог, нахіліліся да зямлі. Налі Юрка глядзіць на пуе- 
тыя стажар'і, думае тады, што скора ўжо будзе восень... 

За кладкамі Акцызнік чакаў усіх: «збіраў у кучу». 

-- Прайшлі-праехалі, як міленькія. І ўсе сухія. Затое 
зэканоміліся. Можна і пакурыць і пастагнаць, у каго за- 
балела паясніца за дарогу...-- Гэта ён гаварыў, мусіць, да 
Юркі, а мо і да самога Завішнюка, якога не любіў і за 
вочы называў «інцілігентам». А ўчора нават асмеліўся і 
пры ўсіх сказаць: «Вы інцілігенцыя...» 

Акцызніку такое гаварыць можна; у леспрамгасе ша- 
фёры і грузчыкі, сабраўшыся з Чаркашыным, не такое 
гавораць, Юрка ведае. 

-- Можна і пераабуцца,- бубніць Акцызнік і выцірае 
з твару павуцінне, якое з дробным сухім лісцем вісіць у 
яго на носе і на вушах.-- Можна і чаравічкі скінуць ды 
паеушыць, каб ногі не прэлі на пасецы, каб нагам здара- 
вей было. І панчошкі памыць, хто заляпаў гразёй і хто са- 
ромеецца ў Цяні надзяваць боты ці абуваць ла-апці... 

Акцызнік браўся за Свету. Яна лапатала і лапатала 
з ім, і ён пе спускаў яе ўчора ўвесь дзень з языка і сёння 
ўзяўся з самай раніцы, калі яшчэ ішлі соснікам да кладак. 
Юрку здавалася, што яны ўжо адзін без аднаго дык і быць 
пе могуць, хоць ведаў, што Акцызніку, як ён гаворыць, 
«для языка патрэбен быў падрукаянт», і той шукаў яго 
ўсюды: і ў вёсцы, і ў леспрамгасе па дзялянцы, і на фер- 
ме ля малатарні, і сярод такеатаравых дзяўчат, 

У чалавека свярбеў язык, і той даваў яму волю. 

У такіх людзей -- Юрка пачуў, як сказаў раз Завіш- 
пюк,-- рукі заўсёды чорт знае дзе: гультай. 

За Цянямі пачыналася Каралінская пасека. Прайтоў- 
шы краем балота па старой, парослай травою мятліцай 
і бярэзнікам дарозе, яны дабраліся да лініі. Прайшлі яшчэ 
колькі лініяй, мінулі імшару-балота і Парыпанаву студ- 
лю 1 апынуліся на ўчарашняй свежай прасецы, якую за 
гэтыя. дні правялі аж сюды, блізка да Цянёў, ад пагран- 
застаўскай дарогі. 
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- Акцызнік зноў «збіраў усіх у кучу», сеўшы на свежы 
лоўж сасняку, які быў скіданы ўчора абы-як на прасецы. 
-- Акыш, сарокі...-- адагнаў ён ад сябе дзяўчат, якія 
хацелі прымасціцца ў яго за плячыма, і, сагнуўшыся, 
стаў пераабувацца. Юрка ўгледзеў, што ў Акцызніка былі 
тоўстыя анучы з пасцілкі ў чырвоную клетку. «Каб гадзю- 
ка не ткнула»,-- успомніў ён, як казаў Акцызнік, і яму 
стала смешна. Пераабуўшыся, Акцызнік устаў, падпяў з 
зямлі сякеру, якую ўткнуў быў у мох, пасля зноў кінуў 
яе на кучу саеняку, устаў і, падышоўшы да Завішнюка, 
хацеў пакласці яму руку на плячо, але перадумаў, апус- 
ціў яе і занёс сабе за спіну. Загаварыў толькі хутка і 
злосна: 

-- Мая работа табе, хлапец, відаць, не ў нос... 

-- Не лайцеся пры дзяўчатах, як учора...-- Завішнюк, 
як быў нагнуўшыся над скрыначкамі, так і не падняў га- 
лавы, не паглядзеў нават на Акцызніка. 

-2. Кгму.. Глядзі, во... Так...-- Акцызнік, здавалася, 
сумеўся. З ім гэта рэдка было.-- А я дзяўчат не баюся... 
і яны не малыя, чулі недзе ўжо сёе-тое... Ге-те.. У нас, 
вунь, паслухалі б, што дзяўчаты ў вёсцы гавораць. На 
мужчын нават. На самога Міхала, на старшыню. У вочы. 
Павывучваліся за вайну, пічога не скажаш. А ты, хлапец, 
надта інцілігентны. Люблю і такіх, калі ўжо на тое пай- 
шло. Толькі ты, скажу табе, залішне гэты лёс, лініі гэтыя 
хочаш прачысціць. Абразаеш гэтыя дзялянкі, як бульбу 
на вячэру ўсё роўна. Ну, добра. Скажам, дагаварыліся: я 
з Далінчыкам будзем весці лінію... Ты плаціш -- мы вя- 
дзём. І вядзём няблага. Колькі прайшлі, сам бачыш, ві- 
даць. На совісь тапаром махалі. Вам з лентай і з гэтым 
крываногім апаратам,-- паказаў ён на тэадаліт,-- лягчэй, 
і вы падта так не ганіцеся за намі. І слухай,- Акцызнік 
ступіў бліжэй да Завішиюка: яму, мусіць, было не па ду- 
шы, што той на яго не падымае вачэй.-- Секчы мы - ся- 
чом... А гэта нашто? Я пытаюся... У кучкі яшчэ галлё 
скідваць, клетачкі нейкія выдумляць і гарадзіць, падчы- 
шчаць за сабой... Тады, калі ўвесь лес павалам ляжыць! 
Не такія сосны трашчалі і яшчэ трашчаць у нашага лес- 
ніка... За раку ідуць на гарэлку... А ты... дубчыкі, кучкі... 
Э-э-эт... Тфу... А ты мне заплаці за гэтыя кучкі! Каб ведаў, 
што так,-- плюнуў бы зразу. Хлапец Далінаў толькі дур- 
ны, дык ты яго заганяў. Стараецца, кучкі твае сартуе, а ў 
самога недзе толькі кішкі марш іграюць... Пасядзеў бы 
ціха лішні час... Тфу... Хаця слухай, ты, хлапец... Мы лее 
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бачылі. Раслі ў ім. Будзе па трыццаць І асу. ліць скі- 
даем у кучкі тваё галлё. Не-- праз Цяні ізка дадому. 
Гм? -- Акцызнік таптаўся на купіне, здзіраючы з яе мох 
сваімі шырокімі гумавымі ботамі,-- таргаваўся. Ён тар- 
гаваўся кожны дзень, на кожнай купіне, дзе толькі было 
можна. 

Завішнюк трохі ўжо ведаў гэтага чалавека; з кожным 
днём цяпер, зблізку, ёп пазнаваў яго яшчэ болей. Ён зра- 
біў выгляд, што нічога ад Акцызніка не чуў. Адагнуўся ад 
скрынак, дастаў з-пад дзягі афіцэрекі планшэт, ткнуў яго 
пад паху, пасля зняў адной рукой акуляры, зірнуў бліза- 
рукімі прыплюшчанымі вачыма на Акцызніка і, адвярнуў- 
шыся, гукнуў мацней, як гаварыў заўсёды: 

-- Трыножнік мне... 

Пасля закінуў за плечы драўляныя скрыначкі, звяза- 
ныя брызентавай дзяжкай. 

-- Света -- вехі... ўЎКэня -- ленту!.. Да ўчарашняй бя- 
розы... Днём будзе горача -- справімся загарэць... 

Павярнуўшыся плячыма да Акцызніка, ён узяў з рук 
у Юркі трыножнік і на хаду ўжо сказаў ім, мужчынам, 
што аставаліся на прасецы ля абтаптанай купіны: 

-- Знакі мае ведаеце... Тут можна і без знаку... Па 
разоры... Бачыце жоўты клін? Пойдзем на яго. Шыры- 
ня -- шэсць крокаў. Крок -- метр. Як сабе хочаце, будзе 
вузей -- пойдзеце яшчэ раз махаць сякерай. Мы шчэлак 
не любім... Норму любім...-- Завішнюк націскаў на слова 
«норму».-- А будзеце бегчы дамоў -- пакіньце сякеры. 
Нам без іх тады не будзе чаго сёння рабіць. Да вашай 
купіны, дзе вы стаялі, мы прыйдзем. Можа, нават і да 
палудня. Ну, дзяўчаты... 

І ён пайшоў лініяй, яшчэ больш сагнуўшыся пад тры- 
ножнікам і скрыначкамі. Дзяўчаты ціха падаліся за ім. 
Толькі Света два разы азірнулася на Акцызніка, які ста- 
яў, нібыта нічога і не было. 

Але Юрка ўбачыў, як у Акцызніка ззаду зачыргане- 
лася шыя, як той страсянуў дробненька сваёй доўгай га- 
лавой, і яму, Юрку, захацелася пайсці з Завішнюком, але 
гэтага нельга было зрабіць. рэба было брацца за сякеру. 


а Прыгравала з-за дрэў сонца, рабілася горача, і балелі 
ўжо ногі... 


Гах-гах!.. Лясь... Ча-а-ах-х... 
Настырпа, звонка, на ўсю Каралінскую пасеку сту- 
каюць сякеры. Здаецца, аж звіняць, калі ўдараюцца дзе 
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аб сасновую сухастоіну на лініі, здаецца, аж скрыпіць і 
просіцца дрэва, калі ў яго ўядаецца наточанае ў лонваў- 
скай кузні на тачыле і даведзенае яшчэ бруском у Акцыз- 
ніка дома лязо сякеры, уядаецца ў жоўта-белае і цвёрдае, 
як высушаны сыр, зусім неакрэплае цела маладой сасны. 
Разлятаюцца трэскі з-пад сякеры, як на дрывотні, вялікія, 
што аскалёпкі,-- на іх можна зварыць гаршчок бульбы - 
сыплюцца на свежы, яшчэ мокры ад ранішняй расы мох 
і верас дробненькія, сшаткаваныя,-- як мякіна на ферме 
з-пад малатарні на зялёную траву. 

Скрыпяць, трашчаць, енчаць бярозкі -- яны цзёрдыя, 
караватыя. Ссячэш, здаецца, а бяроза яшчэ стаіць на ад- 
шчэпленай жыліне ці на маладой кары-бяросце. Тады бя- 
ры яе, бярэзіну, адрывай, адкручвай, калі не хочаш лішні 
раз падымаць руку з сякерай. 

Лес стогне, просіцца... Ён малады, хоча жыць. Але пра- 
сіся не прасіся -- ніхто не злітуецца. Бо вырас ён, малады 
і здаровы соснік, не там, дзе трэба чалавеку. Ён засланіў 
лінію, зраўняў лес, знішчыў мяжу, зацямніў квартал. Яму 
трэба было вырасці далей, на Каралінскай пасецы. Там 
за ім глядзелі б, аж пакуль бы ён не спатрэбіўся на цэў- 
ку, на жэрдзе, на латы, а тады на слупкі ці на перакла- 
дзіну ў хаце; пасля -- на падеочку... Ён векаваў бы, аж 
пакуль не прыйшла б пара скінуць яго з пня, аж: пакуль 
бы ў квартал не пад'ехалі леспрамгасаўцы з піламі, аж 
пакуль бы кварталы не адвялі пад вырубку... 

А лінія -- закон лесу, дзе гаспадарыць чалавек, закон 
ляспіцтва, закон Вавішнюка. Ён прыйшоў сюды дзеля гэ- 
тага, расставіў вехі, тэадаліт і людзей з сякерамі, пасля 
паставіць жоўтыя без кары сасновыя слупкі з надпісамі: 
«48 кз. Пл. 6.5 га. Квартал асветлен. 1946 г.» і пойдзе да- 
лей, пакінуўшы ўбаку Цяні, пойдзе на Сырніцу, на пар- 
тызанскія лагеры. А сюды, на лінію, прыгоняць пасля 
трактар з плугамі, і ён разверне ўсё на сзеце, выцягне на- 
верх карэнне маладога сасняку, і яно будзе сохнуць на 
сонцы. За адзін раз трактар-трохплужнік не справіцца. 
тут, яму трэба будзе заязджаць, браць яшчэ раз на плугі, 
каб зрабіць граду, дастаўшы з таго свету, з-пад моху і ве- 
расу, жоўтага пяску і навярнуўшы, наставіўшы скібаў 
з сівога сіпаку і дзірвану. 

Гэта каб на Каралінскую пасеку ніколі не падышоў 
агонь. 

Га-а-ах-ах!..-- стукаюць сякеры, і на ўвесь лес плы- 
ве рэха, тады адгукаецца далёка, недзе аж пад Віліяй. 


59 





Чуваць яшчэ, як ля пагранзастаўскай на. ані ычыць ста. 
ім густым голасам Завішнюк: «Лявей! / явей Яшчэ сля- 
вой!» -- чуваць, як перагаворваюцца дзяўчаты. Юрку 
здаецца тады, што ён бачыць, як няўклюдны Завішнюк 
нагнуўся і прынік да тэадаліта, у які відаць галава энь- 
кі, а то і ўся Жэнька з доўгай рабой вяхой у руках. Тады 
ў Юркі робіцца сумна-сумна на душы. Можа, хто падумае, 
што яму, Юрку, самому хочацца глянуць праз тэадаліт на 
Жэньку? Не! Юрка не хоча глядзець на яе, не хоча быць 
на месцы Завішнюка... Яму хочацца цяпер на “ферму, да 
малатарні, каб рэзаць перавяслы, трыбушыць снапы і 
шпурляць іх Тодарчыку да барабана... Але крычыць За- 
вішнюк, крычыць на ўвесь лёс, і смяюцца дзяўчаты. 
А можа, гэта з яго, з Юркі, з ягоных вялікіх бацькавых 
чаравік? Смяецца недзе Света. Жэнька не стане... 

Крычыць і крычыць Завішнюк, камандуе. Хай бы ён 
лепш маўчаў. Рукой паказваў бы дзяўчатам, дзе ступіць, 
куды адысціся. 

А ён крычыць... 

Падымаецца ўгору сонца -- усчынаецца вецер. Шу- 
мяць над галавой вярхі сосен, пагойдваюцца на іх сукі-га- 
ліны -- адтуль падаюць сырыя яшчэ шышкі. Б'юць у 
мох -- адразу робяць сабе ямку, каб зручней легчы. Ця- 
русяцца разам з шышкамі і сасновыя іголкі -- не разбя- 
рэш, адкуль яны: са старых сосен ці з сасонак, якія трэба 
расхінаць, каб да іх даступіцца і ўдарыць па камлі ся- 
керай. 

Га-ах!.. Бух-бух...-- не сціхае ў лесе. Нарэшце змаў- 
кае Завішнюк; відаць, прысеў дзе на пні і паклаў на кале- 
ні планшэт -- падлічвае свае «шпількі і градусы»... 

Юрка махае і махае цяжкай сякерай, тады адгінаецца 
і за адзін раз сцягвае ў кучу насечаны сасняк. Сасняк 
маленькі, да яго сёння не падлезці; адкуль толькі бярэц- 
ца; здаецца, і не густы надта, а колькі ён, Юрка, ужо на- 
цягаў кучак за раніцу... 

Калі Юрка адгінаецца -- тады ў яго баліць сярэдзіна 
і хочацца піць. А дзе тут надта нап'ешся. Толькі ў Пары- 
панавай студні. Але туды трэба ісці адумыела. А Акцыз- 
нік узяў моду не пускаць -- камандуе. Юрка глядзіць на 
Акцызніка. Той стаіць і цярэбіць сякерай пад'ялоўцавы 
разгач -- ці не кій сабе робіць. Ледзь махае сёння сяке- 
рай, курыць усё, не выкідаючы самакруткі з рота, і плю- 
ецда. Ад млосці, відаць: учора педзе піў цэлы вечар. 

Юрка бачыць, якая чырвопая ў Акцызніка ззаду 
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шыя,-- здаецца, набегла крывёю. Калі той паварочваецца, 
Юрка бачыць яшчэ, што ў яго задрана ўгору на галаве 
шапка, блішчыць ад поту белы лоб -- усё лета быў пад 
шапкай, не загарэў -- і кратаюцца падстрыжаныя, «ука- 
рочаныя», жоўтыя вусы пад посам. 

Акцызнік агідны; Юрка сёння глядзець на яго не мо- 
жа -- махае і махае сякерай, тады зноў сцягвае ў кучу 
голле. 

-- Сартуй, сартуй...-- Акцызнік цэдзіць праз зубы, не 
гледзячы на Юрку.-- Старайся дагадзіць с...най інціліген- 
цыі...-- Пасля ён доўга маўчыць, нават не абсякае больш 
сучкоў на сваім кійку. Тады паварочваецца і спадылба 
глядзіць на Юрку.-- Слухай, маць тваю за нагу... Ідзі 
сюды. Гляджу я на цябе ўсе гэтыя дні... Слухай, кінь на 
мінуту сваю сякеру. Рукі-- яны не жалеза. А ты яшчэ 
смаркач. Я мужчына, і то... Курыць табе трэба вучыцца. 
Тады і адпачываць прывыкнеш. Я да цябе прыглядаўся, 
яшчэ калі вы кутам у мяне сядзелі... Працавіты ты хлапец 
расцеш. Хва-а-лю... Ну-ну... Ідзі бліжэй, садзіся...-- Ак- 
цызнік сеў на купіну, уціснуўшы мох і зраўняўшы яе з 
зямлёю. Палез па махорку. Круціў самакрутку, пляваў 
і гаварыў: -- На табе ж скура гарыць, на табе я: вада не 
ўстоіць... Ці ты ля малатарні, ці ты ў лесе. На табе ж 
калгас увесь трымаецца, х-хе... Брыгадзір ад цябе з хаты 
і не вылазіць: туды ідзі, сюды ідзі; туды бяжы, сюды ля- 
ці... І галава ў цябе ёсць, у шостую групу, відаць, сёлета 
пойдзеш, ці ўжо аж у сёмую. Хацеў бы я ў цябе, хлапец, 
запытацца. Гм... Ці ведаеш ты, чаго ты так са скуры 
лезеш... Чаго ты так стараешся... Ну тут, на пасецы, ска- 
жам, ведаеш... Грыццаць рублёў у дзень... не дзе валяецца. 
А вам жа крыдзіт за хату аддаваць трэба. Ды і на ногі 
няма чаго ўссунуць, зіма ідзе. Факт. А ў калгас чаго бя- 
жыш? Ты ж яшчэ шчаня. Табе і нарад пісаць не маюць 
права, па-мойму. Скажы... Ці цябе так маці вучыць, ці 
цябе гэтак лёгка ўгаварыць?.. 

Акцызнік закурыў, натапырыўся і чакаў. Юрка сядзеў 
воддаль яго на вываратцы і маўчаў. Глядзеў у зямлю. 

-- Маўчыш, значыць... Баішся сказаць. А я табе ска- 
жу, не збаюся. Што цябе калгае адзеў, абуў, што ты туды 
ляціш? Ты, брат, канчай свае сем, ці колькі тут гэтых 
груп каля блізу, і да нас -- у леспрамгасе. Возчыкам цябе 
не паставяць, рэзчыкам таксама... Ды ты і сам не захо- 
чаш. Плечы дзіцячыя. А вось сукі церабіць... Сякера ў ця- 
бе ходзіць. Ці конюхам... Будзеш удзень па Выганчыку, 
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ноччу -- спаць. Тады-- ноч на Выганчыку, дзень-- 
спаць. І чатырыста рублёў будзеш мець. А то і болей. Тут 
табе і чаравікі-шмаравікі і крыдзіты-сярдзіты... Магу я 
пахадацельстваваць, я з начальствам гаварыць умею, калі 
на тое пайшло. Я яшчэ з бацькам тваім пагавару. Хаця 
што з бацькам, з маці трэба... Яна лепш шупіць, што да 
чаго. Не глядзі толькі на мяне, як шашок, натапырыўшы- 
ся. Што? Не майго носа палоса? Не, брат. Слухай людзей, 
калі бацька цябе на пуць не наставіць. Скажам, я, Ак- 
цызнік. Быў і ў калгасе. Лле дудкі, збрыў, пацалуй пад 
хвост Акцызпіку. Ён ночку адаспаў цяпер, заваліўшыся 
дзе пад прамгаскую канюшню,-- і ў ведамасці яму ста- 
вяць што трэба. Канчаецца месяц, і Шавельзоп яму чаты- 
рыста дваццаць у рукі -- сам прывозіць на машыне аж 
у кантору... І дзень у Акцызніка ўсягды свабодны... Тут 
таксатар, там шмакеатар. Баба яшчэ з паўгэтулькі прыно- 
сіць. Ты, хлапец, не ведаеш яшчэ, што такое жыць. 
Жыць -- гэта грошы. Думаеш, я махлярствам грошы на- 
жываю? Не такі. Грошы, нажытыя махлярствам,-- на 
трыццаць год, а мазалём -- на тысячу. Я з мазаля жыву. 
І я хачу жыць багата. У беднага многа ям на дарозе. 
А вазьмі -- Міхал... Чаму ён да вайны не ішоў у калгас? 
Грошы шкадаваў. Жыў ён з падсочкі лепш за твайго баць- 
ку... Ты, хлапец, яшчэ, відаць, ні чарта не шупіш... З та- 
бой ні пагаварыць, ні падурыць. Ну што ты ведаеш пра 
Міхала?.. А я табе скажу... У-у-у... Падзямельнік. Хісі- 
тры... Зямля б такіх не насіла. Але, мусіць, і будзе насіць. 
У начальстве ходзіць. Можа, у ім ёсць што такое, за што 
яго, можа, і цаніць трэба... Толькі... У-у-у... Падзямельнік, 
а не чалавек. Чаму толькі ён цябе ў адыходнікі пусціў, 
ніяк я не скумекаю. У яго ж вырвацца... Гм? -- Акцызнік 
зноў утаропіўся на Юрку. Але той усё маўчаў, падпёршы 
кулаком падбародак і гледзячы на лінію ў лес, дзе пера- 
гукваліся дзяўчаты. Акцызнік тады плюнуў і ўсміхнуў- 
ся: -- Я знаю. Табе не скажу, не трэба знаць. Малы зусім. 
Слухай, шашок. З табой я, відаць, балбачу ўхаластую... 
Падвярнуў шыю, як бугай... З табой гаварыць... Язык 
толькі труджу. Ты надта не рвіся на вачах у гэтага... Ку- 
чы, чмучы.. Можа, яшчэ мох скажа драць па лініі, каб 
яму было цвёрда хадзіць, як па асфальце ў горадзе... Ты б 
драў, я ведаю. Дык вось -- ніякіх куч. Мы цярэбім. Хочаш 
яшчэ чаго -- падкінь нам. Не са сваёй кішэні. За грошы 
і чорта змусіш барыню пайсці... А я табе, інцілігент, дар- 
ма жорны круціць не буду... Маўчы сабе, шашок, а я 
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табе гавару, помні: сцісну -- сам напусціш кучу. У мяне, 
брат, пальца ў дзверы не кладзі... Стань толькі перад ім 
танцаваць... Што? І мне, можа, тады, на пябе гледзячы?.. 

Юрка глядзеў цяпер на Акцызнікавы шырокія гума- 
выя боты, якія прытапталі мох, прыціснулі да зямлі так, 
што, здавалася, з яго пырсне вада. Юрка ўспомніў, што ў 
ботах у Акцызніка доўгія каравыя анучы, з пасцілкі ў 
чырвоную клетку... 

Калі Акцызнік стаў гаварыць яшчэ, Юрку здалося, 
што яго разуваюць, сцягваюць сілай, не расшнураваўшы, 
з ног бацькавы чаравікі.. І тады ён успомніў, як пры 
немцах у вялікія маразы хадзілі па хатах паліцаі і збіралі 
воўну і кажухі. Нават анучы -- суконкі бралі... У Юрка- 
вай маці паліцай тады здзёр з ног доўгія бабскія панчохі, 
якія маці сама зрабіла з воўны. Юрка пават помніць, як 
паліцай тады казаў: «Перарэзаць папалам, зашыць. Будзе 
дзве пары шкарпэтак...» Пачуў, што ў яго горка-горка ў 
роце. І калі Акцызнік пырснуў слінай яму ў твар -- зня- 
чэўку,-- Юрка падумаў, што ні слова не скажа яму ця- 
пер... Ні слова. Хай хоць зарэжа... 

Прытравала сонца -- якраз у спіну. Юрка выцер дало- 
нямі твар ад поту. Далоні былі ў смале і ліплі да шчок. 
Юрка падумаў, што недзе цяпер у яго на твары няма і 
вяснушак -- усе пад смалой схаваныя. Калі ён водзіць 
далонню па твары, тады яму здаецца, што ў яго не такі 
ўжо і маленькі носік. Жэнька кажа, што ў яго носік, ЯК 
у кацяняці... І яшчэ Юрка думае, што ўвосень пойдзе 
толькі ў шосты клае і трэба будзе зрэзаць польку. Дырэк- 
тар загадае, у таго надта не паносіш. Пакліча ў настаў- 
ніцкую і загадае... Каб і вунь як вучыўся. У сёмым кла- 
се--дык там можна ўжо насіць і польку. Як Юрку 
хочацца ў сёмы клас... Ён бы і вучыцца спразіўся... Спра- 
віўся... каб толькі насіць польку. Пасля Юрка думае пра 
Жэньку... Якія ў яе густыя чорныя валасы... І вочы чор- 
ныя, і бровы чорныя. І якая яна добрая. І яна яго гла- 
дзіць па галаве, як Завішнюк... Два разы ўжо гладзіла... 
Што гэта ўсе яго гладзяць па галаве? ІЦто ён - маленькі? 

Юрка пе скажа Акцызніку ні слова; ён яго зусім не 
чуе, хай той крычыць, аж апражэцца,-- ён думае зусім-зу- 
сім пра другое. І цяпер ёп не баіцца ніякай Акцызнікавай 
грозьбы. Яму вунь як хораша і хочацца нават смяяцца. 

Акцызнік гэты раз доўга не ўседзеў. Не дамогшыся 
свайго, ён падняўся, узяў сякеру і пайшоў у цень. Пры- 
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пякала сонца, і Акцызніку, відаць, было. Ура Ў ногі. 
газай вае і Юрка... 

. Чах... Ча-ах...- адзін раз, другі, га Не ба. 
й... ужо на сонцы сякера -- яна ў емале і маладой сас- 
новай кары; засмалілася тапарышча, стала чорнае і вуг- 
раватае; рукі ў смале аж па локці, у смале адва... На 
яе паналіпала сасновых іголак і моху. 


Кропля за кропляй сцякае з ілба на бровы пот і капае 
тады на рукі, на тапарышча. Смыляць далоні, разгінаюц- 
ца пальцы, здаецца, што тапарышча толькі таму і тры- 
маецца яшчэ ў руках, што прыліпае да далоняў. Каб не 
смала, яно даўно б ужо выслізнулася. Вунь як цяжка 
стала перастаўляць ногі ў чаравіках -- чапляешся за кож- 
ны куст верасу. Юрка ступае асцярожна, глядзіць пад 
ногі, нагінае сасонку аж да зямлі, тады толькі заносіць 
руку з сякерай -- гэта каб не махаць лішняга. Зводзіць, 
цісне плечы, бы гэта Акцызнік падышоў ззаду і схапіў яго 
за спіну; дрыжаць калені, і -- чаго ніколі яшчэ не было -- 
пачынаюць балець вочы. Тады Юрку здаецца, што ён мо- 
жа зваліцца з ног.. Ён вунь як баіцца цяпер зваліцца з 
ног... Ён баіцца нават спатыкнуцца. Бо спатыкнешся -- 
упадзеш. А ўпадзеш -- не ўстанеш ужо. Не падымешся. 
Так цягне зямля -- цягне да сябе халодны мох, калі да 
яго дакранешся рукой. Здаецца, паваліўся б на яго, рае- 
кінуў рукі і толькі б дыхаў з сябе, як хворы на запаленне 
лёгкіх. Піць... Як хочацца цяпер піць... А з сабой нічога 
няма, толькі салёныя агуркі. Вада ў дзяўчат, яны панеслі 
з сабой дзве вялікія чорныя бутэлькі, схавалі недзе ў мох, 
і яна ў іх цяпер халодная... Але Юрка не пойдзе да іх. 
Ён лепш будзе цярпець. Цярпець да палудня, а там збе- 
гае да Парыпанавай студні. Вада там халодная-халодная, 
што лёд. Ён будзе піць яе прыгаршчамі, не адгінаючыся, 
ён будзе ліць яе сабе на галаву, на шыю, за каўнер... 

Да палудня яшчэ далёка. 


-- Старайся... Старайся...-- сапе на ўсю лінію Акцыз- 
нік.- У стаханаўцы да таго інцілігента запішашся... Усё 


роўна той не бачыць. Усё роўна больш як трыццаць не 
выкіне... А ты старайся... 


Акцызнік варочаецца, як мядзведзь. Паволі заносіць 
сякеру, замахваецца... Га-а-ах! -- ляціць на зямлю сякера, 
і пад ёй падскоквае ўгору сеечаная сасонка. Акцызнік ад- 
кідвае яе нагой у шырокім гумавым боце, як нешта непа- 
трэбнае, з воч. І зноў заносіць руку, і зноў чуваць гэта: 
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га-а-ах!.. Юрку здаецца, што Акцызнік моцна б'е яго па 
патыліцы. 

-- Старайся, старайся, шчанюк падваротны... З мохам 
дзяры... 

Каб хаця не паваліцца... Каб не гэты Лкцызнік, Юрка 
адпачыў бы, прысеў бы хоць на хвіліну, каб адышлі рукі... 

-- Старайся, лезь са скуры... Не можаш лавіць рыбу - 
лаві ракаў... 

Не, Юрка пе адагнецца. Акцызнік толькі гэтага і хоча. 
Не дачакаецца. 

Як далёка яшчэ да палудня. 

Чах... Юрку здалося, што ён падае... Але тады ён па- 
чуў на лініі галасы дзяўчат. Успомніў, што там Жэнька, 
Жэнька -- з чорнымі-чорнымі вачыма... Ён такіх ніколі 
яшчэ іні ў кога не бачыў... 

Ён тады забываецца, што яго гне ў крук, што баліць 
рука, у якой цяжкая, як вялікі камень, сякера. Ён махае 
і махае балючай рукой. Не... Яна яму зусім не баліць. 
І соснік... зусім не мітусіцца... 

Чах.. Юрку здалося было, што ён едзе на машыне 
пагранзастаўскай дарогай і насустрач бяжыць, бяжыць, а 
тады ўцякае маленькі соснік, што ў Сырніцы на імшарах... 

Чах:.. Чах... 

Зноў смяецца на лініі Жэнька... Яна далёка-далёка, і 
ён глядзіць на яе ў тэадаліт... У Жэнькі чорныя-чорныя 
вочы. І блішчаць... Не. Гэта блішчаць чорныя бутэлькі 
з вадой, якія Жэнька закапала ў мох у імшарыне, каб яны 
не грэліся... 

2. Старайся... Старайся...-- нехта сапе далёка на лініі. 

Чах... Перад вачыма ў яго паплыў соснік, сякера і 
Жэнька. Чорнавалосая Жэнька. Яму стала лёгка-лёгка. 
Здалося пасля, што ён на ферме ля малатарні ўпаў на 
салому, у цень, пад страху... Салома мяккая-мяккая і ха- 
лодная, што мох на імшары... 


Нешта балючае кранулася ў яго ў грудзях... 

Завішнюк тады падняўся з-за стала, зняў з цвіка лям- 
пу, што вісела над самым сталом на доўгім дроце, і пера- 
нёс, зачапіў яе па цвік у галовах ля ложка. Не распранаю- 
чыся, лёг да часу, падклаў пад галаву кулак -- хоць па- 
душка ляжала і высока, у яго была прывычка ўсё роўна 
падсоўваць пад галаву кулак -і глядзеў не адрываючы- 
ся ў столь. Яна была нядаўна чыста пабелена, а там, дзе 
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пачыналася ўгары сцяна, шарэў папяровы карніз -- у ка- 
ласах. Ніжэй, над ложкам, сцяна была ў нейкія дзіўныя 
раскрытыя парасончыкі. Здавалася парой, што гэта не 
парасончыкі, а людзі ў капелюшах, тады,-- што гэта ма- 
ленькія сасонкі на балоце; нарэшце перад вачыма стаў 
трыножнік... На зусім тоненькіх ножках, танчэйшых, чым 
запалкі... 

Было балюча-балюча і нудна... Завішнюк не мог са- 
ўладаць з сабою, бо парой яму хацелася заплакаць... Тады: 
ён праз сілу ўсміхаўся... 

«Мужчыне плакаць?.. Што гэта за зелле -- мужчын- 
скія слёзы?» 

Калі ён заплюшчваў вочы, тады адразу яго абступаў 
лес, абступаў з усіх бакоў... Густы, калючы, не выбрацца... 
Пасля лее круціўся, гнуўся да зямлі пад ветрам, шумеў, 
шалеў, як шалее ў самую страшную буру, калі соены вы- 
варочваюцца з зямлі з карэннем. Тады еціхаў, стаяў росны 
і маўклівы, як раніцай на пачатку лета, калі далёка-далё- 
ка на пасецы снуецца белы туман, густы, хоць бяры яго 
жменяй, як першы мяккі снег увосень... 

Завіштнюку ўспомнілася, як ён першы раз прыехаў у 
меціжаўскі лее. Прыйшоў тады ў бор адзін, раніцай па- 
сля дажджу, вясной. Лес быў ціхі-ціхі, горды, як на Алтаі, 
да якога Завішнюк прывык. 

Падымалася сонца, зыркае, як нагрэты ў печы камень, 
якім у кадзі грэюць ваду. Збіралася духата, парыла перад 
дажджом, падсыхала зямля... І тады Завішнюк убачыў, як 
па сасновых камлях з зямлі падымаецца пара і паўзе 
ўгору... Падымаецца, кратаецца, дрыжыць, што дым, ля 
кожнай сасны... 

Зямля тлее, здалося яму тады. Такога ён яшчэ не ба- 
чыў... 

Ён доўга ляжаў, закрыўшы рукой вочы... 

Тады чамусьці ўспомніў, як у вайну ў інтэрнаце вы- 
варочваў рэчавы мяшок і вытрасаў сухія хлебныя крошкі... 

Калі Завішнюк падымаў руку -- агонь ад лямпы біў 
у вочы, і тады хацелася адвярнуцца да сцяны. Можа, лепш 
было б патушыць лямпу, позна ж, але ён ведаў, што ў 
цемнаце яшчэ цяжэй будзе аднаму, што ён не засне. 

На двары ляпалі вароты, дугалі нагамі людзі, скрыпеў 
асвер ля студні -- прыходзілі, мусіць, ад Акцызніка па 
ваду. Грасыльды не было дома, ці то не прыйшла яшчэ 


з фермы, ці, можа, проста, падаіўшы карову, заседзелася: 
з бабамі дзе на прызбе... 
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У парозе бразнула недзе на судніку парожняя міска, 
зазвінела. Завішнюк здрыгануўся, адплюшчыў вочы і зноў 
доўга глядзеў у столь. Калі раптам недзе далёка па вулі- 
цы загаманілі людзі, яму стала радасна на душы і... зноў 
балюча. 

Калі ён зноў звёў вочы -- убачыў далёка на чыстай 
лініі жоўты акраек зямлі і Жэньку... 

Ён злавіў сябе на тым, што думае: як ён баіцца згубіць 
гэтага чалавека... Яшчэ не знайшоў, а ўжо баіцца 
згубіць? Не. Ён знайшоў, і знайшоў даўно, можа, тады, у 
той дзень, калі яна пераступіла першы раз парог у ляс- 
ніцтве. Ціхая-ціхая -- ні слова, і сарамлівая -- вачэй не 
падымае. Яе чорныя валасы тады былі падстрыжаны -- 
цяпер яны адраслі і закрываюць шыю -- і спадалі на лоб 
да вачэй. Завішнюк тады падумаў, што ў дзяўчыны вузкі 
лоб, і яна яго хавае пад валасамі. Завішнюк не любіў, калі 
ў дзяўчат вузкія лбы. Смешна... 

Лоб у Жэнькі не вузкі і не шырокі - прыгожы, і вы- 
сока над левым брывом чорная радзімая плямка. Ён яе не 
скора заўважыў... 

Жэнька доўга не ўзнімала на яго вачэй, і яму чаму- 
сьці сорамна было глядзець у іх. Калі ў першыя дпі ён 
гаварыў з ёй, то стараўся глядзець паверх яе галавы -- 
Жэнька была ніжэйшая, яму, можа, толькі і даставала да 
пляча, але яна была зграбная і стройная; калі хадзіла па 
пакоі -- востра і чотка тупала абцасікамі: тук-тук, тук- 
тук... Завішнюк тады падумаў, што яна яшчэ дзіця, хоць 
і студэнтка, дзіця, і недзе зусім лёгенькая... 

Ён тады, у лясніцтве, абышоўся з імі, дзяўчатамі, ня- 
добра... Цяпер ён падумаў, што гаварыў тады, відаць, зу- 
сім не тое, што думаў... 

Яму стала сорамна і крыўдна. Ён ведаў, чаму той раз 
так абышоўся з ЎКэнькай,-- яна была прыгожая. 

Завішнюк падняўся, крануўшы локцем лямпу,-- яна 
занадта блізка вісела ля ложка. Зазвінеў абажур, лямпа 
пачала хістацца з боку ў бок, запахла газай. Ён сеў, зве- 
сіў з невысокага драўлянага ложка ногі аж на падлогу і, 
абхапіўшы рукамі галаву, зноў закрыў ад агню вочы. Ён 
часта так рабіў... 

Уваччу стала цёмна-цёмна, як у вераб'іную асеннюю 
ноч, і балюча. Яму, мусіць, цяпер больш чым калі было 
цяжка за тое, што ён сутулы, што ён няўклюдны... І што 
з таго, калі ў яго, можа, добрая душа і сам ён добры... 
Ён чуў, пра яго так казалі. Ён ведаў -- ад таго, што пяў- 
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клюдны, ён і баязлівы. Уцякаў заўсёды ад дзяўчат, як 
мурашка, што перабягае дарогу, дзе ходзяць людзі, са 

Можа, таму ён так палюбіў лее і самоту... З маленства, 
са школы. У лесе ніхто на яго не глядзеў... 

Яму ўспомнілася, што ён ужо раз кахаў. Першы раз 
у жыцці. Гэта -- калі быў на трэцім курсе... 

Звалі яе Галяй, яна была на куре ніжэй і была рослая, 
стройная, белавалосая, не такая, як Жэнька, зусім. І вочы 
ў яе былі шэрыя, вялікія, па яблыку. Якая яна была пры- 
гожая... 

Яна выйшла замуж. Яна перавялася была аднекуль у 
іхні інстытут, пасля, як выйшла замуж, перавялася яшчэ 
некуды -- з'ехала. 

Ён падумаў, што і Жэнька паедзе хутка вось так і-- 
знікне. Знікне назаўсёды. Ён згубіць яе, ён вунь як баіц- 
ца згубіць яе... І ён не будзе мець ніякага права што-не- 
будзь зрабіць... 

За такі кароткі час такім дарагім для яго чалавекам 
стала ЗКэнька. І яна пра гэта не будзе ведаць. Нават не 
здагадаецца. Ён не выдасць сябе. Бо тады Жэнька будзе 
яго шкадаваць. Ён не хоча, каб яго шкадавалі. Ён ніколі 
не скажа ёй, што думае, што ведае пра сябе, ніколі... 

А як хацелася сказаць... 

Паглядзець у вочы і сказаць. Узяць ды ўскудлачыць, 
растрэсці яе густыя валасы, якія яна расчэсвае ў лесе 
кожны раз, калі можна. Яна любіць іх. Але яна не ведае, 
што яны пахнуць... Налі яна нагінаецца блізка да яго, 
Завішнюка, і глядзіць у тэадаліт,-- ён чуе, як яны пах- 
нуць, густа і даўка -- аж кружыцца тады галава, калі ён 
дыхае; пахнуць усімі сухімі травамі, усім меціжаўскім 
разнатраўем: васількамі, пшанічным коласам, сенам-тра- 
вой, мятай, палыном... 

Ён, Завішнюк, прывык да гэтага густога паху. Ён за- 
помніў яго... 

Ён, мусіць, кахае яе, ЎКэньку, як ніколі і нікога не 
кахаў... 

Калі па двары не сталі дугаць нагамі і не скрыпеў 
ужо асвер, Завішнюк устаў, пахадзіў па хаце, паглядзеў 
у акно: ля ганка стаялі людзі, мужчыны, Ён выйшаў на 
двор -- леспрамгасаўскія грузчыкі шукалі кватэры. Ска- 
заў, што Грасыльды няма дома, і тыя пацягнуліся са 
двара. 

У хату ўжо не хацелася ісці, і ён выйшаў зноў на 
двор -- тут было холадна, не так ціха, як у хаце пры лям- 
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пе,-- і сеў па калодачку, якая стаяла ля дошак пад часта- 
колам. гэакуйм, ара Маска Чан 

Месяц ужо зайшоў, неба было цёмнае, у спакойпых, 
ціхіх зорах. У ім гулі -- далёка недзе -- самалёты. Сціха- 
лі, тады зноў гулі. мей , 

На ферме хадзілі людзі з ліхтарамі. Збіраліся мала- 
ціць каторую ўжо ноч запар. 

Яму стала холадна, тады зноў вярнулася трывога... 
Успомнілася, як ён на Алтаі зімой быў змёрз. Гэта было 
летась. Затрымаўся позна ў лясніцтве, а трэба было да- 
моў. Далі каня, запрэжанага ў развалкі, кажух... Мароз 
стаяў вялікі, цяжка было дыхаць. Ехаць-то было недалё- 
ка, кіламетраў пятпаццаць. Пайшоў снег, пачало месці, 
зраўняла і дарогу, і поле... Ён не помніць, дзе ехаў, што 
было ў дарозе... Прачнуўся пад раніцу ў нейкай малень- 
кай хатцы за сталом на лаве, прыкрыты кажухом... Заснуў 
быў, змарозіў і рукі, і ногі, і твар. Каб не конь... Конь 
знайшоў дарогу і прывёз яго не дамоў, а ў суседнюю зёс- 
ку. Знайшлі яго на санях што карча... 

У Вавішнюка прабег мароз па скуры. Заляскалі зубы. 
Ён падняўся і пайшоў у хату. Распрануўся і лёг. Ён ўсё 
пераможа. Нічога і нікога яму не трэба. І Жэпькі не трэ- 
ба. Спаць. Заўтра прыйдзецца парупіцца, каб выйсці ха- 
ладком. А цяпер спаць... 

Толькі лямпу яму не хацелася тушыць. Лямпа, як 
чалавек, з ёй моліна гаварыць -- моўчкі. А ў пемнаце -- 
ты адзін. 

Лямпы ён не патушыў. 

Глядзеў на вазоны, на старыя, даваенныя фотакар- 
тачкі Грасыльдзінай сям'і, якія былі наклеепы на сцяне 
па рудой газеце і на якіх здалёку -- з ложка -- нічога 
нельга разабраць, і думаў. Думаў зусім пра другое: пра 
лес, пра Сырніцу, пра тое, што на гары па лініі ездзяць 
і ездзяць з-за Віліі браканьеры, вязуць некляймёнае дрэ 
ва. Думаў пра Юрку Даліну, думаў, што цяжка даводзіц- 
ца хлопцу,-- зваліўся з ног, мусіць, ад голаду, а не ад 
сонца, як кажа Акцызнік... Япчэ думаў, што Акцызнік 
жыла з усіх жыл, якія толькі ёсць на свеце. І што лонгаў- 
скі Міхал -- яму недзе раўня. Хлапчука паслаў у лес з ся- 
керай. Ён яшчэ пагаворыць з Міхалам, пагаворыць... 

А сон не ішоў. Калі Вавішнюк заплюшчыў вочы, усё 
пачыналася спачатку. 

Тады ён зноў думаў пра Жэпьку, думаў, што і яна лю- 
біць лее. Любіць, хоць ніколі пра гэта нікому -- пі яму, ні 
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Свеце -- не гаварыла. А пашто гаварыць: ён, Завішнюк, 
і так ведае. Адломіць яна галінку верасу і нюхае... Дзьму- 
хае нечага на яе, перабірае сінія пупышачкі пальцамі, як 
пчолка сваімі ножкамі... І зноў нюхае. А той верас нічым 
і не пахне. Можа, толькі кіслай зямлёй і балотам. Нашто 
яго нюхаць. Не-е... Жэнька любіць лее. , 

І ён думае тады, што забярэ яе з сабой, забярэ з яе 
тэхнікума і павязе дамоў, на Алтай... у 

Яму хутчэй хацелася заснуць, каб больш ужо нічога 
не думаць. 

А сон не ішоў. Калі Завішнюк закрыўся рукамі ад аг- 
ню, падумаў, што ў хаце ціха-ціха. Чуваць было, як пяе 
курню -- аж храпе -- у нагах на ложку кот (каторую ўжо 
ноч спіць з ім, Завішнюком, прызнаў за свайго), як над 
лямпай звініць муха (сну заразе няма; лямпу трэба было 
патушыць), як шастаюць у пустым пакоі за перагародкай 
ходзікі. 

Калі скрыпнулі вароты, ён адразу пазнаў, што ідзе 
Грасыльда. Так паволі адчыняла іх толькі яна. Яна паво- 
лі ішла і па двары, не адразу адчыняла і дзверы ў сенцы, 
як гэта робіць хто чужы, а згіпалася на дрывотні і пры- 
мала з-пад ног то бярозавае палена дроў, якое скацілася 
з «вярсты» і цяпер, белае ўначы, кінулася ў вочы, то пус- 
ты кошык, які адкацілі куры ад варыўні аж да дзвярэй 
пад ганак, то ўносіла ў сенцы з двара парожняе вядро, 
якое забылася прыняць за відном; Грагыльда гаспадарыла 
ўсюды, дзе толькі была. 

-- Не спіш, сын? -- спыталася яна з першай хаты.-- 
Агонь, бачу, гарыць. 

--. Вачытаўся, цётка Грасыльда... Бывае. 

-- Вочы псуеш, сын. Спі. І так яны ў цябе... 

--. Вочы маладыя, цётка Грасыльда... 

--. Маладыя...-- Грасыльда гаварыла, етоячы ля пе- 
чы.-- Ведаю, якія маладыя... Хаця маладое не спіць, цяг- 
пнецца то да кніжкі, то на вуліцу. Вашы дзяўчаткі яшчэ 
нядаўна, спаткала, у вёску пабеглі. Прычасаныя, прыліза- 
ныя, надушаныя. І ногі ім не баляць. Там жа грузчыкі 
леспрамгасаўскія ў вёецы. І шафяроў панаехала... Аўтака- 
лона. І маладзенькія ёсць. Да мяне пастаяльцы два пра- 
сіліся. Вось вашы дзяўчаткі і пабеглі. Пачулі. Ты за імі 
глядзі, хлапец. Я жартую, старая. І гавару, мусіць, не тое, 
па-бабску. О-ха-ха.. Бягуць. «Куды?» - пытаюся. «Гу- 
ляць... А што наш Вікенцьевіч робіць?» -- пытаюцца яны 
ў мяне. «Вікенцьевіч?» -- думаю я, нібы не ведаю, пра 
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каго гавораць, а тады кажу: «Ён -- пе вы. Яму цаны няма. 
Малаціць пайшоў нанач. Мала-аціць, кажу. Не пускала, 
пайшоў. На ферме недзе...» -- «Малоціць? Ёп малоціць? 
Хі-хі...» -- спыніліся і давай хіхікаць, што квактухі. І ўсё 
гэтая, з белай галавой, Света. Жэнька дык мяне ўважа- 
ецца: маўчала, зубы толькі паказвала... О-ха-ха... Што ж, 
маладым -- маладое. І сам бы ўзяў ды ў вёску калі з 
дзяўчатамі схадзіў... Ці, можа, саромеешся чаго? 

-- Схаджу, цётка Грасыльда, схаджу. 

--. О-ха-ха...-- Грасыльда нечага ўздыхала сёння, не 
сціхаючы. 

Пакуль яна схадзіла па нешта ў сенцы -- ляпала там 
векам ад шафарні, на сняданне, відаць, нешта рыхтавала 
загадзя -- ды вярнулася, Завішнюк ужо справіўся апра- 
нуцца і перанёс лямпу ў першую хату. Грасыльда стаяла 
ў парозе з вялікай драўлянай лыжкай у руцэ, глядзела на 
яго, тады не сцярпела: 

-- Ды ўжо ж і пойдзеш, глядзі на яго... Я пасмяялася, 
а ён... Відаць, зноў не тое сказала. О-ха-ха... Дык ты ўжо 
хоць не баўся там, сын. Запіраць сенечкі не стану, каб не 
ўставаць. 

2. Не буду, цётка Грасыльда, не буду. 

Яна больш нічога не сказала, адышлася з лыжкай да 
судніка і забразгала пасудай. 

Малатарня загула якраз тады, калі ён выйшаў на 
двор. На вуліцы рыпелі калёсы, хроп конь і гаманілі муж- 
чыны. На ферме гарэлі ліхтары. 

Выйшаўшы за вароты, Завішнюк завярнуў на ферму. 
Ішоў пасярэдзіне вуліцы, па глыбокім пяску. 

Неўзабаве ён ужо з віламі на плячы сярод лонваўскіх 
жанчын валок салому ад малатарні за кароўнік, да сцір- 
ты. Па растрэсенай белай саломе ішоў, як па дарозе, і 
баяўся з яе саступіць, каб у цемнаце не спатыкнуцца і не 
разбіць акуляры. 


Раздзел шосты 


Вечарынка 


Два дні ішоў дождж -- сцябаў зямлю без аддухі, без 
літасці. Аблажыла неба над Лонвай і лясамі, найшла на- 
вальпіца, грымела ад палудня да вечара, пасля бурыя 
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хмары сплылі на Мсціжы, неба. 
яго пасыпаўся дробны дождіе, 

сціхаў ні па хвіліну, шумеў па стрэхах, 
роўна, нудна, прамочваючы да пясчынкі су 
ганяючы сон. - і Ма Яў баба аа зры 

Па вуліцы ў Лонве пабеглі ручаі, шырокія, з жоўтай 
ад гліны пенай, вілялі ад плота да плота на пяску, выліз- 
валі сабе канавы, несучы ўсё, што траплялася на дарозе,-- 
каменьчыкі, салому, трэскі, віткі ад плота, пілавінне - 
туды, да новай хаты Далінаў, да моста, 

Паднялася рака, вада стала густая, парудзела і несла 
аднекуль з-пад Меціжаў, дзе, відаць, ліў яшчэ большы 
дождж, бярвенне -- недзе пазмывала яго з берагоў. Тоў- 
стае бярвенне плыло па адным, рэдка -- як мядзведзі ку- 
ды пераплывалі з меціжаўскіх лясоў. 

За двое сутак ля Сырніцы расквасіла пагранзастаў- 
скую дарогу, і машыны ў начную змену не пайшлі. 

Вечарам у Лонве шафёры і грузчыкі з аўтакалоны 
спразілі вечарынку. У хату іх ніхто не пусціў: на дварэ 
такая гразь, нанясуць,-- не аддзярэш тады яе і рыдлёў- 
кай, і яны асталяваліся ў калгаснай канцылярыі. Увалілі- 
ся гуртам, калі змяркалася,-- дзверы ж у канцылярыю не 
запрэш, а ў хаце жыла толькі старая Палюха з дзвюма 
дочкамі; прынеслі аж дзве свае лямпы -- забралі з катла- 
пункта: хто не паспеў, павячэрае там упоцемку. Прыва- 
лаклі яшчэ па дажджы, не хаваючы, свой вялікі белы гар- 
могік, які звалі баянам і да якога ў Лонве ўсе ўжо пры- 
выклі,-- і затрашчала з самага вечара падлога ў старой, 
але моцнай яшчэ Палюшынай хаце, некалішняй у Лонве 
карчме. 

Завішнюк прыйшоў позна. Позпа была вячэра-- Гра- 
сыльда забавілася на ферме. Выйшаў на вуліцу і пайшоў 
каля самага плота, ступаючы па траве. Дажджу не было. 
Неба аблешчылася, пасля хмар здавалася цяпер ад ме- 
сяца блакітна-белым, як снег зімою ў марозны дзель пад 
сонцам. Блішчалі на вуліцы лужы, у Палюшыным гаро- 
дзе было поўна вады, і ў ёй мітусіўся вялікі жоўты круг: 
то дрыжаў, то падскокваў, як на хвалях, то збіраўся ў гар- 
монік, а тады расцягваўся ў доўгую палоску. У тым месцы 
якраз сцякала з высокай вуліцы вада. 

За Палюшыным гародам-ямай была Скарбовая аселі- 
ца, як звалі яе ў Лонве, цягнулася ад вуліцы, ад малень- 
кіх свіропкаў аж да ракі. Завішнюк угледзеў, што за свір- 
намі выстраіліся ў два роўныя і доўгія рады калёсы-раз- 
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воды. На белых, як срэбра, вышараваных аб пясок шынах 
дрыжаў халодны бляск месяца. 

«Панаехала недзе і возчыкаў поўна вёска. У леспрам- 
гасе -- сіла»,-- падумаў Завішнюк. Ён падумаў яшчэ, што 
ў леспрамгасе зарабіць можна і што кожны любым мака- 
рам стараецца вырвацца туды з калгаса, што ў леспрамгас 
шмат пайшло мужчын, якія вярнуліся з вайны. І ён пеяк 
паспачуваў лонваўскаму старшыні Міхалу, гэтаму нягег- 
ламу чалавеку з доўгімі рукамі, які некалі баяўся калгаса, 
а цяпер -- як хочаш пра яго думай -- бегае дзень і ноч на 
гэтай нязвыклай і чужой мо для яго рабоце -- стар- 
шыньстве. Як бы ён ні рабіў, але ж робіць. Трэці год У 
Лонве нехта ж сее, жне і малоціць. Здае дзяржаве нарых- 
тоўку... Завішнюк ведаў, што гэтага адзін старшыня не 
робіць, што гэта рукі і мазалі ўсіх лонваўцаў... 

У канцылярыі ў гэты чае зрабілі перапынак. У хаце 
на покуці -- было відаць з вуліцы праз акно (вокны былі 
нізкія, старая карчма падгніла знізу і асела) -- нечае 
хлапчаня, дзержачы на каленях вялікі белы гармонік і ха- 
ваючыся за ім з галавой, рыпала чорт ведае што, хоць 
затыкай вушы; па кутках і ля сцен стаялі людзі. 

На вуліцу высыпалі і абселі прызбу хлопцы і мужчы- 
ны -- у фуфайках, у чорных кашулях, У камбінезонах і ў 
плашчах, валасатыя і ў кепках, пакамечаных, мурзатых, 
нацягнутых на самыя вочы ці адкінутых на патыліцу, каб 
свабодна звісаў на лоб кучаравы чуб -- гордасць лес- 
прамгасаўскага грузчыка. Людзі курылі, аж захліпаліся, 
выціралі мокрыя лбы і шыі -- хто хустачкай, хто рукавом 
кашулі,-- гаманілі, стукалі адзін аднаму рукамі ў гру- 
дзі -- спрачаліся, смяяліся на ўсю вёску. 

А я гавару -- Чаркашын дрэнь. Калі ён такі, хай 
бы праз Сырніцу цяпер праехаў... А то першы здрэйфіў... 
Чаркашын яго... Каб у мяне не чугрэй... Каб мне хто даў 
такія пакрышкі на месяц, на тыдзень, па суткі... Я б Чар- 
кашыну вашаму нос падцёр... А што чугрэй... 

2 А не помніш, як зімой Чаркашын на чугрэі дзве 
нормы вашы па снезе за пояс заткнуў? 

22 Дзве нормы? 

-- Угу. 

-- Па снезе? 

-- Угу... 

2. Дзве нормы? Па снезе? Ды пайшоў ты са сваім 
Чаркашыным знаеш куды... 

-- Гатата.. 
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Каля шафёраў круціліся, як вераб'і 


ці, падшыванцы з усёй вёскі, і лавілі 


нага лонваўскага падшыванца быў «своў сякі ка- 
таў у кабіне, браў з сабой аж на бераг на Ві даваў 
«кіраваць» машынай, пасылаў з грашыма да. скіх 


баб па гуркі, а калі хто чапляўся за прычэп, вешаючыся 
на дышаль, даваў такой дзягі, што «аж скура емылела...». 

Але ўсё роўна лонваўскія дзеці любілі шафёраў. . 

Завішнюк угледзеў, што воддаль ад усіх, ля самых 
леспрамгасаўскіх калёе, стаяў Юрка Даліна. Падышоў -- 
не, не Юрка. Другі хлопец, падобны на Юрку. Тады За- 
вішнюк падумаў, што Юрка гэтыя два дні, у дождж, ха- 
дзіў на лінію... Што ён там такое ўжо мог адзін зрабіць, 
але рабіў, пайшоў. Акцызніка дык і на тым вунь ланцугу, 
што блішчыць ля калёс, не выцягнуў бы ў лес -- не пай- 
шоў бы. Быў дома. Два дні... «Грэба, відаць, адмовіцца 
ад такога рабочага. Адмовіцца, і ўсё. Плюнуць, махнуць 
рукой... Любы пойдзе за такія грошы -- знайду яшчэ. 
Дзяржаўная справа і дзяржава за работу плаціць, не шка- 
дуе... Адмовіцца?..-- ён стаў думаць над гэтым еловам.-- 
Не хацелася б ад такога чалавека. Здаровы, плечавень, га- 
лава на карку ёсць, толькі яе за вайну ці, можа, і трохі 
пазней не туды завярнула. Рабіць жа то ён можа, і трэба, 
каб рабіў, бо дзе знойдзеш надта другога, Міхал не дасць, 
а калі школьнікаў набраць -- далёка не пройдзеш, па лі- 
ніях за вайну лее парос... А што, калі і з ім пагаварыць? 
Па душах, як кажуць...» -- Ён усміхнуўся, злавіўшы сябе 
на тым, што яму з усімі хочацца гаварыць «па душах» 
Толькі як ты зачэпіш гэтага «сызматага», як кажа Гра- 
сыльда, чалавека, у якога, калі на яго глянуць і паслу- 
хаць, здаецца -- і душы ніякай няма. Чалавек многа пра- 
жыў і любіў толькі грошы. І яшчэ гарэлку... Ну і чорт 
з ім. Заўтра ж ён, Завішнюк, пойдзе да Акцызніка... Усё 
роўна ж трэба іеці -- не гаварыць «па душах», дык гнаць 
к чортавай мацеры. 

Ён стаяў на вуліцы ля частаколу пад самай Палюшы- 
пай рабінай. Рабіна была маладая, і за ягадамі на ёй не 
было відаць лісця. Пад рабінай была лавачка, мокрая 
яшчэ ад дажджу, не высахла, і на яе ўзбіліся дзеці -- трое 
зусім малых, як гарбузяняты, хлапчукоў, якім яшчэ і 
блізка нельга было падыходзіць туды, дзе людзі епраў- 
ляюць вечарынку. Ускочылі на лавачку, пастаялі. 

ж Каб Палюха не ўгледзела...-- зусім ціха прашаптаў 
нейкі з іх. 
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-- Палюха? Цяпер?..-- занадта ўжо смела, як дарос- 
лы, адказаў яму той, што ўсё падцягваў штаны, яны спаў- 
залі ў яго і спаўзалі. 

Пачакаўшы, падшыванцы палезлі на частакол. Сталі 
рваць рабіну і соваць за пазуху. 

Хрумеь-хрумсь...-- чулася на плоце: дзеці елі рабі- 
ну -- гаркату -- як чортведама што... 

На Завішнюка з рабіны пасыпалася раса, і ён ступіў да 
лаўкі: 

-- Чые вы? 

Хлапчукі замерлі, пасля -- як яблыкі з яблыні: пок, 
пок на зямлю. 

Пастаялі, адышліся далей. 


Хрумсь-хрумсь...-- цяпер ужо хрумецела на ўсю ву- 
ліцу. 

-- Настаўнік...-- пачуў Завішнюк.-- Новага, мусіць, 
прыслалі... 

2. Які настаўнік... Такса-а-тар...-- зноў запісклявіў са- 
мы смелы. 

22. Тэ-э-э...-- дзеці загалёкалі па ўсю вуліцу і памчалі- 


ся, ляпаючы сябе па сцегняках, У той канец вёскі. 

І тут зайграў музыка,-- адразу застагнала хата. 

Дра-да-да... да! Дра-да-да...да! -- неслася адтуль. Зда- 
валася, стукалі не абцасы, а ў падлозе палезла дошка на 
дошку... 

«Г каму там было так лупіць? - падумаў Завішнюк.-- 
Усе ж пад прызбай...» 

На гармонік людзі з вуліцы павалілі ў хату. Завішнюк 
падумаў, што на такога музыку --а граў той, і праўда, як 
чорт ведае адкуль узяўшыся, такога ў вёсках рэдка зной- 
дзеш -- пойдуць усе. Яно і ішлі, ішлі з вуліцы грузчыкі і 
шафёры, ішлі жанчыны з таго канца вёскі, цягнуліся, як 
хвост, ззаду за імі дзеці. Завішнюку здалося, што і калёсы 
са Скарбовай аселіцы возьмуць завернуцца і пад'едуць 
бліжэй, аж да самай хаты, каб слухаць белы гармонік... 

Калі Завішнюк зайшоў у сенцы, шафёры -- тыя, што 
не спускалі з языка Чаркашына,-- расступіліся і далі яму 
дарогу. 

«Відаць, таму, што я ў акулярах»,- падумаў Завіш- 
нюк. Першае, што ён убачыў, стоячы на парозе,- усе 
дзяўчаты былі ў хаце, ніводная пе выйшла на двор «хала- 
дацца». 

«Баяцца, мусіць, шафярні...» -- падумаў ён. 

Завішнюк у Лонве на вечарынцы быў першы раз, і 
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яму раптам здалося, ш 
толькі на адну“ гг : 
розе, падхапілі недзе ззаду, 
да праходу ў маленькі пакойч 
цьмяна гарэла лямпа і сядзела з 
чын. Жанчын ён не ведаў, бачыў першы р 

Яму было неяк дзіўна і весела нагляда! 
нарога людзі ішлі ў танец па чарзе, адзін: 
нуліся, а некаторыя нават рваліся, як дзе на 0, 
хаця яна не ўцякла ад іх, каб яе ніхто не вырваў з рук. 

Шафёры, раскачваючыся і прытоптваючы, хто важна, 
стройна, як на свята, а хто сарамліва, як усё роўна ў кап- 
торы палучаў малую зарплату -- Вавішнюк ведаў такіх,-- 
з парога падбіралі, падчышчалі ад сцен усіх дзяўчат і вялі 
ў круг. 8 ЯЬ 

Хутка і лавы ўсе былі чыстыя, на іх цяпер прымошч- 
валіся і выціралі плячыма сцены тыя, хто мо ніколі за 
жыццё но прытопнуў нагой нават п'яны... У гіх з-ва пля- 
чэй вытыркаліся стрыжаныя галовы дзяцей. І як туды па- 
зашываліся дзеці? І тыя былі тут, што лазілі на вуліцы ў 
рабіны. Двое белагаловых, са шлейкамі на белых” ка- 
шульках. Трэцяга Завішнюк не запомніў. Да дзвярэй з ба- 
коўкі падышлі жанчыны, пасталі і, гледзячы на леспрам- 
гасаўцаў, ківалі толькі галовамі. Адна з іх была сумная- 
сумная, пасля заплакала і пачала выціраць вочы, як тэта 
рабіла часта Грасыльда, ражкамі хусткі. 

Завішнюк падумаў, што яна ўспомніла; гледзячы на 
поўную хату мужчын, сваіх такіх жа хлопцаў-танцораў, 
якія не прыйшлі з вайны і ніколі не прыйдуць... 

Дра-да-да... Дра-да-да...-- цяпер ужо, здавалася, кры- 
шыцца падлога і ляцяць з-пад кірзавых ботаў у шафёраў 
і грузчыкаў адны трэскі... 

Пасля Завішнюк заўважыў, што ў іх з-пад ног пады- 
маецца толькі пыл -- густы і сівы. Падлога ў хаце была 
зліта вадой -- высахла за колькі хвілін. 

Калі расступаліся ў крузе пары, Завішнюк бачыў на 
самым покуце вялікі белы гармонік на каленях у кучара- 
вага хлопца з кепкай на патыліцы. Гэта яго ён прыкме- 
ціў на вуліцы. Гармонік у яго ў руках то дрыжаў, то пад- 
скокваў, расцягваўся і рабіўся доўгі-доўгі, на ўвесь покут, 
то сціскаўся, заміраў і толькі ледзь-ледзь варушыўся -. 
дыхаў. Музыка лілася бадзёра, роўна, пералівалася, бы. 
рака, у якой плёхалася тысяча рыб, шумела, як малады 
лес, калі на яго наляціць вецер і трэпле, трэпле, аж ломіць 


76 


сучча, пасля рабілася лагодная-лагодная, як лес летам ра- 
ніцай у пагоду, калі ажывае і трапечацца, цягнецца да 
сонца ўсё ў ім жывое, а ты не бачыш, табе здаецца, што 
ўсё застыла, спавілося сінечай і спачывае, спіць, як і ўся 
ЗЯМЛЯ... 

А за сінечай недзе далёка-далёка ў канцы лініі на Ка- 
ралінекай пасецы -- жоўтая палоска. Яна свіціцца і праз 
сінечу і праз туман... Завішнюк успомніў, што гэта града, 
колішняя пагранічная града, якую нааралі ў лонваўскіх 
лясах у дваццатым годзе і да трыццаць дзевятага па ёй 
не прарасло ні зярняці - усё знішчаў чалавек. Гэтулькі 
сасновага насення прыносіла сюды ветрам з Сырніцы, 
з сасновага бору, з Каралінекай пасекі, а яго выбаронвалі, 
выполвалі кожны дзень, каб на градзе не рос лес. Града - 
граніца, на градзе пазнаеш след... 

Завішнюку пасля стала ад нечага аж горача ў гру- 
дзях. І лес, і сінеча, і гэта палоска-града -- яны Ягоныя... 
І Завішнюка ахапіла радасць ад таго, што яны ёсць на 
зямлі... Пасля было мякка на душы, здавалася, што нехта 
гладзіць па галаве, трэпле, растрасае валасы такой мяккай 
рукой і такой прыгожай. І яна пахне ўсімі сухімі тра- 
вамі, якія толькі растуць на зямлі... 

Яму ўспомнілася ІКэнька... Здалося, што яна ціха ў 
лесе па мяккаму моху падкралася да яго ззаду і закрыла 
рукамі вочы. Ён аж уздрыгнуў; падумалася, што яна так 
ніколі не зробіць. 

Дра-да-да... Дра-да-да...- стукалі аб сухую сукаватую 
і выбітую падлогу гумавыя абцасы ад кірзавых ботаў і 
жалезныя падкоўкі ад цяжкіх нямецкіх чаравік, якія не- 
вядома дзе дасталі аж праз колькі часу пасля вайны лес- 
прамгасаўцы. 

Было цесна аж ля сцен. Ніякага круга не было -- ва- 
рушылася, тоўхалася і ківала галовамі ўся Палюшына 
хата-канцылярыя. 

Раптам захліпнуўся белы гармонік на каленях у куча- 
равага музыканта, які сядзеў цяпер без кепкі: яна спаўз- 
ла, відаць, у яго з галавы і звалілася недзе пад лаву. Усе 
спыніліся, маўчалі і не разыходзіліся - набралі былі ім- 
пэту. Толькі дзяўчаты пачалі выслізгваць з-пад рук у лес- 
прамгасаўцаў і ціснуцца то ў пакой за перагародку, то да 
дзвярэй, хаваючыся за спіны тых, хто стаяў у парозе,-- 
не ўсе дзяўчаты былі рады, калі іх валтузілі па хаце 
шт'яныя грузчыкі. А тыя не разыходзіліся, бо не ведалі, ча- 
му заціх гармонік. 
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-- Чаркаш-шын!..-- пранеслася раптам па хаце, як за- 
шумеў вецер. і Ё ; 

Завішнюк угледзеў, як праз адчыненае ад вуліцы акно. 
ў хату на самы кут, дзе сядзеў музыкант, працягнулася 
доўгая ў белым рукаве рука -- што бярозавае метровае па- 
лена. Працягнулася, дастала да белага гармоніка і лягла 
на мяхі... 

І-і-іем...-- енкнуў гармонік на каленях у кучаравага 
гарманіста і змоўк. Гарманіст таргануўся на куце і аж 
ускочыў з лавы. Але падняцца яму не давала рука ў белым 
рукаве -- цяпер яна ляжала ў яго на плячы. Тады музы- 
кант неяк вывернуўся з-пад рукі і, прыціснуўшыся да сця- 
пы, утаропіўся ў акно. 

2. Га-га-га... Га-а-а...-- пасля заржаў ён, што конь. 

І толькі тады Завішнюк угледзеў, што ў акне стаяў 
чалавек. Чалавек быў у белай кашулі на такіх шырокіх 
плячах, што яны закрывалі ўсё акно, як бы яго завесілі 
абрусам. І толькі ўгары над белай кашуляй у маленькай 
чорнай праёміне акна варочалася знаёмая галава. Доўгая, 
з выцягнутым тварам, коратка падстрыжаная. Чорная 
пасма валасоў была прылізана з правага боку лба над са- 
мым брывом, як бы там прыліп шырокі і крывы жаночы 
грэбень. Нос у чалавека быў тонкі, доўгі і прыгнуты ўніз. 
Калі чалавек загаварыў, Завішнюк спачатку ўбачыў пры- 
гожыя белыя зубы, а пасля пачуў чысты голас-бае: 

-- Перакур, чумакі!.. З драматой!.. А ты-ы...-- ён пры- 
няў руку з белага гармоніка і паклаў яе, растапырыўшы 
пальцы, на кучаравую галаву гарманіста,-- аддыхні. Ра- 
занеш барыню. Мне!.. 

-- Давай сюды, Чаркас... Праз акно... Скакай!..-- за- 
крычалі яму аднекуль з парога. 

Леспрамгасаўцы расступіліся, ціснуліся да сцен, давалі 

месца пасярод хаты. Відаць, хацелі паглядзець на Чарка- 
шына - той, мусіць, умеў танцаваць,-- а мо і баяліся яго. 
Ды і музыка ж маўчаў, не граў. Завішнюка зусім прыціе- 
нулі да сцяны, ён стараўся як-небудзь пралезці наперад, 
але яму не ўдавалася; ён тады стаў на дыбачкі, але замі- 
налі галовы на хаце. Яму нечым спадабаўся сёння ўвечары 
гэты вялікі чалавек -- захацелася паглядзець на яго само- 
га 1 па ягоны танец. 
ЗЯ Давай, Чаркас, праз акно!..-- крычалі ўсе ў парозе 
і смяяліся. Завішнюк убачыў там маленькага Вярбіцкага 
ў цюбецеечцы і гарбаносага белагаловага Каляеня. 

-- Карчма на плячах астанецца...-- Чаркашын адхінуў 
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рукою кучаравую галаву музыканта і паказаў на хату: - 
Расступіцца! Хай падлога астыне... 

Людзі расступіліся адразу і ў самым парозе. Чаркашын 
паявіўся ў дзвярах гэтаксама, як і ў акне. Прасунуў доў- 
гія рукі ў белых рукавах і пачаў адчыняць другую пала- 
віну дзвярэй -- была адчынена толькі адпа. Чалавек шту- 
каваўся -- любіў, відаць, гэта, і за гэта яго, мусіць, любілі, 
бо ў праёміну дзвярэй магла пралезці яшчэ палова такога 
Чаркашына, яны ў пекалішняй карчме былі, як брама. 

Дзверы ў яго руках адляцелі адразу, ён піхнуў іх не- 
дзе ў сенцы, дзе яны глуха стукнулі аб сцяну, і пайшоў 
праходам. У начышчаных ботах, у чорных штанах і белай 
кашулі. Высокі, аж пад столь, плячысты, што воз сена, 
стройны і роўны, што сасна ў бары, смуглявы і вясёлы, з 
усмешкай на белых зубах, як у дзіцяці, ён ішоў на круг... 
Усе маўчалі, маўчаў і музыкант -- відаць, чакаў яго ка- 
манды. 

Раптам усе зашумелі -- нехта аж захліпаў ад смеху -- 
і сталі паварочваць галовы недзе да грубкі, не глядзелі 
ўжо на Чаркашына. Завішнюк убачыў, як, перваліўшы- 
ся цераз парог і стараючыся ўхапіцца Чаркашыну за шта- 
ны, куляўся, што падстрэлены звер, Андрэй Акцызнік. 
Расхрыстаны, з мокрым тварам і бліскучай лысінай пад 
рэдкімі сівымі валасамі ў заляпаных аж з халявамі шыро- 
кіх гумавых ботах,-- і ён цягнуўся на круг, як сабака за 
сваім гаспадаром, які тут яго пакорміць. 

Завішнюк здагадаўся, што Чаркашын піў увесь вечар 
у Акцызніка і сёння зусім спаіў яго. Нашто толькі пры- 
цягнуў на вечарынку!?.. 

Выйшаўшы на сярэдзіну хаты, Чаркашын спыніўся 
і пакланіўся -- нізка пакланіўся, здавалася, пераломіцца 
ў паясніцы, у кут, не туды, дзе сядзеў музыкант, а ў дру- 
гі кут, дзе стаяла старая канцылярская шафа з паперамі 
наверсе... Завішнюк аж здрыгануўся: там на лаве прыхі- 
нуліся Жэнька са Светай. І як ён, Завішнюк, не ўгледзеў 
іх дагэтуль? 

Паеля Чаркашын махнуў рукой музыканту, нібыта сып- 
нуў яму жменю манет, і адразу ж топнуў нагой. Пачуўся 
рэзкі стук, бы дзе стрэліла калясо пад прычэпам. 

Гарманіст разануў такую барыню, што, здавалася, па- 
сыпаліся з машыны на беразе Віліі аж у ваду сухія бяро- 
завыя дровы-метры -- даганялі адно адпаго і звінелі, як 
звон. 

Чаркашын прайшоў па шырокім крузе, шырока раз- 
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махваючы рукамі ў такт нагам, і раптам спыніўся ля Ан- 
дрэя Акцызніка -- той стаяў і зыбаўся на нагах -- і, пака- 
заўшы яму на хату, закрычаў: г ЕЦ”, 

-- Пратапчы!.. Цвёрда!.. 

Акцызнік адразу задраў галаву, расставіў рукі і выкі- 
нуў уперад нагу ў шырокім гумавым боце. Пасля яго стра- 
сянула ўсяго, і ён завалюхаўся па хаце, не адрываючы ног 
ад падлогі, кульгаючы і спатыкаючыся... Здавалася, пад- 
логай пацягнулі мех, набіты мякінай, і яна цярусіцца праз 
дзіркі... 

-- Давай, давай!.. Тапчы-ы-ы-ы...-- Чаркашын прыся- 
даў, пасля выпростваўся і, выцягнуўшы руку, ішоў па ха- 
це, нібыта вёў Акцызніка на павадку. 

Акцызнік топаў нагамі, бы мясіў на вуліцы гразь, згі- 
наўся і адгінаўся, нібыта падымаў дровы і грузіў на машы- 
ну, матляў галавой з боку на бок -- яго хістала. Пасля ён, 
мусіць, добра разабраў музыку, падскочыў, як малады бы- 
чок, якога ўкусіў авадзень, прыгладзіў дзвюма рукамі рэд- 
кія валасы на лысіне -- яшчэ помніў, што трэба рабіць,-- 
... грымнуўся на калені - пайшоў упрысядкі... 

-- Гатата...- аж загрымела ў хаце: Чаркашын са сме- 
ху схапіўся за жывот.-- Тапчы-чы-ы... Мясі... Лысая па- 
тэльня... Раўняй, раўняй... У-у-у... звіўся..-- Ён нагнуў- 
ся над Акцызнікам, пастаяў і шлёпнуў яму даланёй па 
лысіне. 

Старая Палюшына хата стагнала ад смеху. Здавалася, 
падымалася і апускалася столь. 

Людзі хлынулі зірнуць на Акцызніка, што ён робіць 
на падлозе,- Чаркашын зноў адапхнуў усіх да сцен. За- 
вішнюк адчуў -- там, дзе ён стаіць, трохі параскатнела, 
і злавіў сябе на тым, што падумаў: Чаркашын любуецца 
сабой і здзекуецца з чалавека. Спаіў і прывёў паказаць. 
Падумаў пасля яшчэ, што варта Акцызніку, што чалавек 
самахоць бразнуўся на калені і што яго цяпер трэба будзе 
падымаць... 

-- Хлопцы, хлам -- з дарогі! Я еду...-- Чаркашын аж 
дрыжаў, як перагрэты матор у машыне. 

На хату выбеглі Вярбіцкі ў цюбецеечцы і Калясень, 
узялі Акцызніка за рукі, за ногі і павалаклі да дзвярэй -- 
на вуліцу. 

--. Ваенуў... Заспуў...-- рагаталі ў парозе. 

А Чаркашын, вялікі і прыгожы, хітры і задаволены, 
паплыў па хаце. Ціха-ціха, нават дзіўна было, каб такі 
рослы чалавек так нячутна ішоў па сукаватай і пашчапа- 
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най старой падлозе... Пасля ён трасянуў стрыжанай гала- 
вой -- рассыпалася пасмачка валасоў на лбе, адкінуў га- 
лаву назад -- надулася шыя, узмахнуў рэзка і спрытна ру- 
камі і падскочыў угору... Тады, падаючы на адно калена, 
закруціўся па крузе -- пайшоў, пайшоў упрысядкі. 

22. Г.ігі-эх!..-- узмахваў і ўзмахваў ён рукамі, падаў 
і падаў на адно калена... У белай кашулі і чорных шта- 
нах, ён цяпер быў падобны па падстрэленага на балоце 
пад Сырніцай жорава, які вунь як хацеў і пе мог падняцца 
з зямлі. Было ў гэтым, здавалася Завішнюку, нешта вялі- 
кае ад разгулу чалавека, прыгожае ад яго нязмернай сі- 
лы і трагічнае ад ягонай бездапаможнасці перад самім 
сабою... 

2 Гігігэх!..-- Усхапіўшыся, Чаркашын стаў дробнень- 
ка-дробненька перабіраць абцасамі. Дробненька і ціхень- 
ка. Зноў сціхла Палюшына хата, і нехта ў парозе з муж- 
чын прашаптаў: «Пайшоў сваю чачотку. Ну і даёць...» 
«Малоціць, як цапамі ў вайну...» -- уздыхнула яму ў ад- 
каз Палюха з дзвярэй, што вялі ў каморку. 

Чаркашын перабіраў нагамі і стаяў на месцы, як дрэ- 
ва, якое падрэзалі з двух бакоў, а яно дрыжыць, пагінаец- 
ца і зноў адхінаецца назад, не падае. Вялікае дрэва цяж- 
ка скінуць з пня. Пад абцасамі ў Чаркашына, здавалася, 
вышчэпліваюгца са старых дошак у падлозе засмаленыя 
сукі і пырскаюць на застолле, да гарманіста, як іскры, як 
дробныя трэскі з-пад сякеры. 

Людзі зноў спіснулі круг: здалёку ж пе ўгледзіш, як 
ходзяць у чалавека погі. 

Завішнюк цяпер толькі бачыў, як матлялася над усімі 
галава з боку на бок, што шапка сланечніку ў гародзе ад 
ветру; адтапырвалася, надзімалася на спіпе, што мех, бе- 
лая кашуля, увачавідкі цямнеючы,-- мокла ад поту; ЯЕ 
знікалі, пасля зноў выскоквалі з грамады шырокія плечы, 
як пасля яны зноў пайшлі на грамаду, распіхалі людзей. 

22. Рае-с-ступісь!.. Кру-у-у-уг!.. 

Чаркашын пачаў адыходзіць спіною пазад, да гарма- 
ніста, раскінуўшы рукі на ўсю хату. Усе адхіснуліся ў па- 
рог, дзе і месца там знайшлося. 

Чаркашын на адну толькі якую хвіліну спыніўся, не 
адбіваў сваю чачотку, прыціх, справіўся нават махнуць 
далонню па лбе -- паправіў валасы,-- тады раптам з мес 
ца падскочыў вышэй лавы, дастаючы галавою аж да сто- 
лі, распластаўся ў паветры, як птах, і ўпаў на рукі. За- 
вішнюк пасля толькі ўгледзеў, як ён даткнуўся рукамі 
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падлогі, страпянуўся, выгнуўся, што: 
цераз галаву, і стаяў ужо на нагах... Не, 

шоў па крузе, падаючы то на адно, то на другое калена, 
то круцячыся ўпрысядкі, Як вялікі бярозавы ваўчок... . 

Хата стагнала -- леспрамгасаўцы лупілі ў свае суровыя: 
ад мазалёў, агрубелыя ад шрамаў і смалы, цвёрдыя, як дуб, 
далоні... ті ВЯ 

2. Арціст!.. Арціст!.. Давай, Чаркас, маць яе так!.. 

Хата была заварушылася, затопала, гатовая ўся пай- 
сці ў скокі, тады раптам змоўкла, насцярожылася, бо за- 
хліцнуўся гармонік, сціснуты здзіўленымі рукамі гарма- 
ніста. Стала ціха, як пасля раптоўнага дажджу. 

Гэта Чаркашын быў спыніўся, стаў як укопаны і даў 
музыканту знак: маленькі адбой, і пайшоў, памаленьку 
пайшоў у кут да шафы, дзе сядзелі Жэнька са Светай. 

Завішнюк чамусьці падумаў цяпер, што Чаркашын жа 
яшчэ зусім малады, яму, можа, якіх толькі трыццаць гадоў. 
І тады стала трывожна-трывожна... 

Чаркашын падышоў блізка да самай Жэнькі -- Завіш- 
нюк злавіў сябе на тым, што ведаў наперад: да ЗКэнькі 
падыдзе, а не да Светы,-- пакланіўся, не так, як перш, а 
ніжэй -- нізка-нізка, сагнуўся, упіраючыся галавой у ша- 
фу, і шырока павёў рукою аж ля самай падлогі. Завішнюк 
угледзеў, як пальцы ягонай рукі зачапіліся былі за насок 
бота. 

Хата зноў заварушылася і ажыла, зашумела, заемяя- 
лася. Усе былі рады, нават такога не чакалі: Чаркашын 
просіць Жэньку, яны будуць удваіх ісці барыню. Усе ха- 
целі на такое паглядзець, і хутчэй. 

Жэнька спачатку зірнула сваімі вялікімі чорнымі ва- 
чыма на Чаркашына -- здзівілася,-- тады раптам зачыр- 
ванелася ўся з твару і стала спалохана зыркаць вачыма 
па хаце -- шукала ратунку. 

Чаркашын пакланіўся яшчэ раз і яшчэ раз павёў ля 
падлогі рукой. Тады Жэнька адхінулася назад і прыціс- 
нулася да сцяны, хаваючыся неяк бачком за Свету, як 
птушаня за чужое крыло. Жэнька не хацела ісці ў круг, 
і Завішнюк ужо ведаў, што яна і не пойдзе, нізашто не 
пойдзе. Не тое што Света: сядзіць, толькі зубкі свае па- 
казвае, нахінулася ўперад і стрыжэ, стрыжэ вачыма -- 
так любуецца Чаркашыным. Яна пайшла б, пайшла б, але 
яе не запрашалі. 

Чаркашын раптам павярнуўся на хату і пляенуў у да- 
лоні... Тады хата так запляскала, што здалося -- з'ехалася 
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на вуліцу аўтакалона і шафёры, згаварыўшыся, уключылі 
адразу ўсе маторы. 

Чаркашын стаяў і ўсміхаўся. Цяпер ён рабіў тое, чаго 
хацелі ўсе, і быў смелы. Вунь які смелы... 

-- Не хочаш, знач, мая Чарнушка, ісці з намі, шафя- 
рамі?.. Чарнейшай баішся стаць? А мы папросім...-- Ён 
яшчэ раз пакланіўся, лёдзь-ледзь толькі і хуценька, і пра- 
цягнуў руку.-- Не хочаш? Зашываешся ў норку? Так, знач, 
не хочаш нясці-вязці культуру ў народ?.. Адказваешся...-- 
Ён нават ведаў, што трэба перад усімі гаварыць.-- А мы 
прасіць доўга не будзем. Мы -- народ просты. Раз -- і ў 
дамках...-- Ён апусціў сваю доўгую і выцягнутую руку і 
паклаў /Кэньцы на калена.-- Ножкі, можа, баляць, што 
цыпаць не хочаш? Дык мы цябе занясём на хатку... На 
ручках... Сілы хопіць. Ці, можа, баішся пас, мурзатых? 
Прыручым... Не такім рожкі ламалі...-- Ён прыняў руку 
з калена ітут жа з сілай зноў хлопнуў па ім. 

--. Пусці-і-і...-- ціха, зусім ціха, відаць, сціснуўшы зу- 
бы, прагаварыла ўКэнька, і яе мала хто пачуў. 

-- Пракатаю-ю-ю!..-- гэтаксама ціха, але груба адказаў 
ёй Чаркашын і тут жа, схапіўшы пад пахі, падняў з лавы, 
як нешта лёгкае-лёгкае. ўнэнька не паспела, відаць, апа- 
мятацца, хацела ўхапіцца рукамі за Свету,-- тая раптам 
адхінулася -- не дастала, і цяпер махала толькі імі ў па- 
ветры. А Чаркашын, трымаючы яе пад пахі і падняўшы 
яшчэ вышэй ад падлогі, нёс на хату ў круг. Цяпер /Жэнь- 
ка стала круціць галавой -- азіралася па баках -- і махаць 
нагамі -- вырывалася. Завішнюк бачыў толькі, як яе чор- 
ныя валасы растрэсліся і закрывалі ёй твар. Тады яна 
стала папраўляць іх абедзвюма рукамі. 

Данёсшы на сярэдзіну хаты, Чаркашын апусціў яе асця- 
рожна на падлогу, трымаючы ўсё пад пахі,-- баяўся вы- 
пусціць. Ён ужо ведаў, што яна ад яго ўцячэ. Пры ўсіх. 
А ад яго ніхто яшчэ не ўцякаў... Пе-е... 

-- Слёзкі, Чарнушка, схавай... А то мы іх вытрам. 
Шаўковай шафёрскай кашулькай...-- Ён раптам выцягнуў 
адной рукой з-пад дзягі падол сваёй белай кашулі, павёў 
ім сабе па твары -- высушыў пот - і зноў запхнуў пад 
дзягу. Хуценька, адным махам. Быў ён цяпер злоены, ра- 
дасны і настырны, як чорт. 

--. Польку-у-у!.. Барыню мая Чарнушка пе любіць. Не 
па сэрцу... 

Музыкант быў напагатове. Нагнуўся на хату, выцяг- 
нуў шыю і трымаў белы гармонік на самых канцах кале- 
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7. Чаркашын, трымаючы Жэньку 
такую чачотку, што недзе за перагар 
звінелі міскі. Пасля адарваў ад падло 
ную і кволую ўКэньку і закруціў па ха 
ён робіць у злосці, каб размахнуцца і ь яе нек 
прэч за тос, што яна не пайшла сама з ім у танец, Не, 
гэтага танца ён не хацеў, не хацеў... Усе ж бачаць, што 
ён сваё не ўзяў... 197 9 ўбнв а 

Завішлюк угледзеў, як Чаркашын раптам даў музы- 
канту другі знак рукой: н. аца 

З. Вальс! Полькі гарадскія не любяць...-- і паплыў. 
хаце, цягнучы за сабой Жэньку. Яна маўчала, глядзела 
толькі ў падлогу і нават не пераступала нагамі. Нават не 
вырывалася -- рабі што хочаш, а танцаваць пе стану, не 
стану... Тады Чаркашын зноў падаў музыканту знак: і 

З. Барыню... Разагрэць яе... Халодная... мерзла на 
дажджы ў лесе за дзець..-- і пайшоў шырокімі крокамі 
па крузе, ведучы яе за руку. Яна, відаць, забыўшыся, сту- 
піла за ім. На хаце падумалі, што яна нарэшце наважыла 
і пакажа Чаркашыну, як трэба танцаваць, і запляскалі ў 
далоні. Тады Жэнька раптам уздрыгнула, рванула ад Чар- 
кашына і застыла, закрыўшы твар адной рукой. 

У хаце перасталі пляскаць у далоні. Прыціхлі, насця- 
рожыліся. Цяпер усе ведалі -- Чаркашын сарваўся на 
Жэньцы. Што ж ён будзе рабіць? 

Жэнька больш не чакала. Яна пачала -- што мела сі- 
лы -- вырываць сваю руку з рук Чаркашына. Таму цяпер 
было ўжо не да танцаў: хацеў утрымаць яе ў крузе, а дзе- 
ля чаго, мо і сам ужо не ведаў. Жэнька выкручвалася, як 
толькі магла. Яе чорныя валасы ецёбалі яе па твары, па 
шШЫІ... 

--. Пусці-і-і.. Людзі...-- нарэшце аж заплакала яна і 
пачала аглядацца на хату, не на людзей,-- людзей яна, му- 
сіць, саромелася,-- а шукала, куды б збегчы, схавацца. 
Праваліцца мо хацела скрозь зямлю ад сораму. 

-- Пусці дзяўчыну... А то я скора...-- Завішнюк уба- 
чыў, як падалася ад грубкі на хату старая Палюха. 

Цяпер хата загула, што дзікі вулей. Адны --'на Чар- 
кашына, другія -- па Жэньку. (парам 

А Чаркашын стаяў -- пі з месца, сцяў сваімі дзвюма 
рукамі ўКэпьчыну руку і нагінаўся, нагінаўся, ці не ха- 
цеў пацалаваць. Я і зыр ў 
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----- Пусці... Пусці-і-і...-- ціха галасіла Жэнька. 

-- Вавішнюк толькі пасля ўжо, калі апынуўся ў крузе, 
падумаў быў на якую хвіліну, што перад ім адразу рас- 
ступіліся ўсе да аднаго--і грузчыкі, і лонваўцы,-- як 
толькі ён рвануўся на хату. Далі дарогу -- праход. Можа, 
зноў таму, што ён прыезджы і ў акулярах? 

І толькі пасля ўжо, калі ў яго смылела ад болю пра- 
вая далонь, а Чаркашын трымаў яго за грудзі, і душыла 
кашуля на шыі, не даючы дыхаць, ён падумаў яшчэ, што 
лодзь дастаў да гэтай бліскучай ад поту і выгаленай шча- 
кі. Каб не падняўся на дыбкі, мусіць бы, і не дастаў... 

Акуляры ў яго-- ён не помніць калі -- упалі недзе на 
падлогу і адскочылі далёка пад лаву; нехта дастаў іх і су- 
нуў яму, Завішнюку, у кішэню, ён заўважыў. Дастаць бы 
іх, надзець, нічога ж не відаць, але душыць кашуля, і ён 
абедзвюма рукамі ўхапіўся Чаркашыну за руку. 

Той глядзеў на яго не то здзіўлена, не то злосна. Вочы 
ягоныя наліваліся крывёю паволі-паволі, пасталі, нават 
не лыпалі. А рука ўсё сціскала і сціскала на шыі кашу- 
лю. Пачынала звінець у галаве... 

Чаркашын раптам захроп: 

-2 Як каршун кінуўся, га? Па мордзе мяне біць, ска- 
ціна, га? За што? На мірных танцах, інцілігенцыя маза- 
ная? Ды я ж цябе... Ды я ж цябе -- на трэскі. Пілавінне 
насыплецца...-- Ён пачаў трэсці яго, Завішнюка, за гру- 
дзі.-- Толькі я рук сваіх шафёрскіх не стану пэцкаць... Га... 
Га-га-га... Ьіх-ты.. З воч маіх шафёрскіх матай скарэй... 
Перадумаю... Разбярэ... Тады беражыся....- Ён памаўчаў 
быў.-- Што? За Чарнушку рашыў сваю галаву падставіць? 
Давай-давай... А яна, твая Чарнушка, заўтра сама ка мне 
ў кабіну сядзе. Прыбяжыць... Было ў нас і не так... У-у-у... 
скапіна. Ён мне, Чаркашыну, па мордзе?.. Вон! Вон з ве- 
чарынкі, каб і смуроду...-- Ён адпусціў руку і піхнуў За- 
вішнюка ў парог да грузчыкаў.- Хлопцы, марш яму... 
Сыграць... 

Але ў парозе маўчалі. Маўчаў і музыкант. Тады Чар- 
кашын раптам перамяніўся ў твары і пайшоў па крузе. 

-- Ну, што маўчыцё, што? Ну што я такое зрабіў, хлоп- 
цы, што? А мне па мордзе. Мне...-- Ён біў сябе кулаком у 
грудзі.-- За што? Ну што маўчыцё? Чаркашын вам ужо 
пе Чаркашын, га? Па мордзе яму, га? По-о-олькузу-у!..-- 
Ён закрычаў на ўсю хату, як мог, пакрыўджаны і знява- 
жаны, як яму недзе, мусіць, здалося. Зароў -- аж звінелі 
ў вокнах шыбы. 
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Музыкант хапянуў «Чаркашынаву польку», і зноў за- 
дрыжала хата, як і напачатку. Вечарынка была ў разгары. 

Не ставала на ёй толькі Жэнькі і давішнюка. І яшчэ 
Акцызніка -- ён п'яны спаў у Палюхі ў сенцах на голай 
зямлі-гліне. ўзра 

Света ўвесь вечар танцавала з Чаркашыным. 


Ён не ўгледзеў у хаце, куды кінулася Жэнька, убачыў 
толькі, як яна адкінула абедзвюма рукамі растрэсеныя ва- 
ласы з твару... Толькі гэта цяпер ён і помніў... 

На вуліцы ўжо не блішчалі лужы, месяц з'ехаў аж на 
самую вёску, пачырванеў і не свяціў. Даводзілася ступаць 
дзе папала. Пад нагамі чвякала гразь. 

У Акцызніка ў хаце агню ўжо не было: спалі. 

Завішнюк адчыніў - падняў на руках - цяжкія ва- 
ротцы на двор, збітыя з новага частаколу, і пайшоў па- 
ціху ля акна. Стаяў ля дзвярэй, пераменьваўся з нагі на 
нагу. Як яму цяпер не хацелася стукаць... Як не хацелася 
спатыкацца з Жэнькай.. Але пайсці назад ён не мог. На 
яго нахлынула нешта гарачае-гарачае. 

Ён хацеў, вунь як хацеў бачыць ўэньку, зірнуць толь- 
кі на яе. А чаму цяпер? Заўтра ж ён яе ўбачыць, увесь 
дзень будзе разам у лесе на лініі... Як далёка да заўтра! 
Ён прыхінуў бы яе цяпер да сябе, толькі прыхінуў... Заўл- 
ра, ці калі яшчэ, ён гэтага ўжо не зробіць, ён ведаў. Пра- 
сіў бы, каб яна даравала яму, бо ён павінен быў адразу 
даць Чаркашыну па яго п'янай мордзе. Але ж чаму ўКэнь- 
ка сама не зрабіла гэтага? Не-е... Жэнька добрая. Яна гэта- 
га не зрабіла б ніколі. Пры чужых людзях... Як ён вінава- 
ты перад ёй... 

Ён узяўся за клямку -- дзверы былі зашчэплены з ся- 
рэдзіны, тады ён ціха пабразгаў клямкай, думаў нават, 
што лепш было б, каб і не пачулі. Але ў хаце адразу не- 
шта грукнула аб падлогу і затупалі босыя і лёгкія ногі. 
Не спалі яшчэ ў Акцызніка, хоць і агню не было. 

-- Хто там? Ты, Андрэй?.. Ты-ы-ы?.. Ліха на маю га- 
лаву... Не пушчу, не пушчу. Пад плотам, пад плотам мо- 
жаш... А ў хату не ступіш, не ступіш... Лайдак, лайдак... 
Прапіў усё, прапіў... Ню? 

Завішнюк пазнаў Юзэфу Шульгу і адазваўся. 

Япа доўга маўчала, тупала па хаце, тады скінула з. 
прабоя кручок і выйшла на ганак, уся захутаная ў вялі- 
кую чорную хустку. 
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-- Жэнька дома? Я ті 5 

-2 Дома. Прыйшла ж пядаўна... Ціхенька... Адна, без 
Светы. Раздзелася скарэй і ў пасцель. Я загаварыла - 
маўчыць. Як падмянілі дзяўчыну. А тая дзе, Света? Ню? 

2 Скажыце, хай ЎКэнька выйдзе. Я пачакаю на ву- 
ліцы. 

-- Скажу, чаму не скажу. Хай жа выйдзе. А дзе мой? 
Можа, спатыкалі? 

-- І твой і Света на танцах у канцылярыі... Паклічце 
Жэньку... 

-- На танцах? Мой... Ай-ай-ай.. Ды ўжо ж, паклічу. 
Яна пе спіць. Ляжыць ціха. 

Жанчына хутка вярнулася. Выйшла на вуліцу, абціе- 
каючы ля шыі чорную хустку. 

--. Не пойдзе. Спыталася хто -- і не пойдзе. 

Завішнюк гэтаму паверыў адразу. Пастаяў яшчэ тро- 
хі, памаўчаў. Маўчала і Юзэфа. 

-. Спакойнай вам ночы, цётка,-- сказаў ён і пайшоў 
памалу сцежачкай. 

-- Дзякуй, дзеткі...-- няскора яшчэ адказала яму 
Юзэфа. 

Месяц зусім ужо схаваўся за Палюшыну вялікую лі- 
пу, і на вуліцы яшчэ больш сцямнела. Завішнюк ішоў па 
гразі. 


Раздзел сёмы 


Лімб. Алідада 


«Лімб і алідада зверху закрыты металічным чахлом...» 

Над Юркам шумелі сосны... 

«Лімб... Алідада...» -- доўга думаў ён. 

Яму здавалася тады, што ён ідзе Каралінскай пасекай 
з трыножнікам ад тэадаліта цераз плячо. На зямлю зверху 
падаюць сасновыя шышкі, б'юць па ўтаптанай сцежцы, 
як яблыкі ў садзе. Сыплюцца сасйовыя іголкі, цярусяцца 
за шыю і колюцца. Юрка засоўвае тады руку пад галаву 
і абпіскае сена. Доўга пасля ляжыць не варушачыся, з за- 
плюшчанымі вачыма на сваёй мяккай пасцелі аж пад стра- 
хой і глядзіць угору. Праз патрэсканую драніцу ў хлеў на 
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сена сочыцца белы месяц. З вёскі чуве 
галасы і нават як пяраць у Палюшынай «ы 

Недзе падыспадам шапаціць сена, асяда з, і Юрку оў 
здаецца, што ціха-ціха шумяць сосны і што ёй ідзе з лен- 
тай па Каралінекай пасецы. Нацягнуў ленту туга-туга, як 
маці пражу-аенову, пакручваючы на навой, калі пры нем- 
пах ткала кросны. Лента чапляецца на зямлі за сухі ба- 
гун, звініць. А Юрка цягне яе, цягне -- нават так не ву- 
чыў рабіць і Завішнюк. А на другім канцы ля ленты, пры- 
паўшы на адно калена, нагнулася ІКэнька. Юрка бачыць, 
як яна совае і совае бліскучы жалезны прут у зямлю і ніяк 
не можа пракалоць яе... Відаць, на корч налучыла. Тады 
яна тузае ленту да сябе, паказвае Юрку, каб ён ступіў, ну 
хоць на паўкрока ўбок. Не, Юрка не ступіць, не адыдзе 
ад меткі... Не паслухае нагат самой Жэнькі. Тады яна раз- 
водзіць рукамі - што ёй рабіць? Хай патрымае ленту ў 
руцэ... А то прыколе да зямлі, а сама гойсае па лініі... 

«Лімб і алідада зверху закрыты металічным чахлом з 
двума аконцамі, праз якія адлічваюць лічбы на лімбе...ў -- 
стаяць у яго вушах незнаёмыя словы. Гэта Жэнька паў- 
тарае за Завішнюком. Ён вучыць яе. 

Калі Юрка не думае пра Жэньку, чуе тады, як зноў 
пад ім шапаціць сухое сена,-- не зляглося яшчэ: нядаўна 
прывезлі з Цянёў з бацькам два вазы «балота», і цяпер 
яго ў хляве многа -- аж за бэльку... І тады зноў ён ідзе 
праз Цяні з трыножнікам ад тэадаліта за плячыма, адзін, 
без Завішнюка і без Жэнькі, як Чумак з ручным кулямё- 
там. За Цянямі, на бары, дзе да вайны рэзалі лес, хімгас- 
цы рвуць карчы. Мусіць, прыехалі аднекуль гэтыя хім- 
гасцы: яны -- не лонваўскія. Лонваўскіх Юрка ведае, яны 
ў чорных фуфайках. Іх трое. А гэтыя -- два мужчыны ў 
ваенных гімнасцёрках. І рвуць карчы не так, як лонваўцы. 
Лонваўцы падважваюць пні -- гушкаюцца на доўгім па- 
рубні і крэкчуць, крэкчуць... А новыя -- рвуць аманалам. 
Юрка не ведае, як яны гэта робяць. Ні разу да іх не пады» 
ходзіў. Але пасля іх на пасецы астаецца бліскучая папера 
і вялікія парваныя рудыя мяшкі з паперы, укачаныя ў бе- 
лы пыл, мусіць, аманал. І шнуры валяюцца доўгія і чор- 
ныя -- пагарэлі. Шнуры Юрка бачыў такія ў партызанаў. 
Гэта бікфордавікі, ён ведае. Запалі такі шнур - ён шы- 
піць і выкручваецца, што гадзюка, калі на яе наступіш... 
І дым ад яго горкі... 

На пасецы пасля чужых хімгасцаў астаюцца яшчэ ямы. 
Глыбокія, як ад мін. Г па дне ў іх -- чырвоная гліна. Каля 
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ям пушачкі ад капсуляў, новыя, з кардону, і казлякі. Каз- 
лякоў -- што насыпана, але яны ўсе старыя, белыя, па- 
сохлі ад сонца. 

На пасецы рэдкія сосны, высокія -- аж сагнуліся, са- 
мотныя, сіратлівыя. Калі глядзець па іхнія вярхі здалё- 
ку,-- здаепца, што гэта чорныя воблакі недзе над Віліёй. 
Сосны пакінулі некалі на насенне -- і малады соснік ужо 
заслаў пасеку, схаваў з вачэй жоўты пясок, пні і верас з 
сіўцом. Соснік ладны -- яго падкопваюць: дзяруць карэн- 
не па кошыкі. ўКоўтае карэнне валяецца ля самай дарогі, 
падымеш яго -- пахне смалой і зямлёю. 

Юрка ўсё помніць, што бачыў за гэтыя дні па пасецы, 
усё ў яго стаіць у вачах. Нават ямкі і пясок, падняты на 
дарозе за Цянямі,-- дарогу парылі краты. Учора днём над 
кратовымі ямкамі лёталі белыя матылькі, а па жоўтым 
пяску скакалі конікі-цвыркуны. А ля кратовых ямак - 
грыбы лісіцы выскачылі з зямлі, дробненькія яшчэ, і па- 
беглі дарогай, якраз там, дзе выбілі тор калёсы. 

Юрка помніць, што кожную раніцу відаць сляды на 
пяску ля кратовых нор. Сляды тыя ад Акцызнікавых гу- 
мавых ботаў і ад ягоных, Юркавых, босых ног. Юрка па- 
знае кожны раз свае сляды -- «босыя»: ён носіць цяпер 
цяжкія бацькавы чаравікі на плячы і абувае іх толькі на 
лініі, дзе колецца, дзе можна прасадзіць нагу, а дарогай 
ідзё босы -- так лягчэй ступаць і здаравей нагам і абут- 
ку, як кажа Акцдызнік. 

Раптам Юрку робіцца балюча-балюча, і тады нехта як 
адганяе ад яго сон. А здавалася ўжо, што яго, Юрку, па- 
чынала атуляць сена, падымацца з бакоў і зацягваць шчы- 
ліны ў страсе, праз якія калоўся востры месяц,-- лез са 
сваімі белымі шпількамі проста ў вочы. А цяпер нехта 
ўзяў ды раскінуў зноў сена, і зноў месяц рэжа вочы, на- 
ват калі іх заплюшчыш,-- трэба адварочваць да сцяны га- 
лаву. 

Юрка прыўзняўся і ацёрся на локаць -- локаць схаваў- 
ся ў сена. Тады Юрка сеў. Яму вунь як нудна. Ён чуе, як 
грукаюць нагамі ў Палюшынай хаце: да яе ад іх, Далінаў, 
недалёка. Ён мог бы ўскочыць, ссунуцца з сена -- нават не 
злазіць па драбіне,-- адчыніць дзверы ў хляве так, каб яны 
не скрыпнулі, і шмыгнуць праз рассунуты ля студні пар- 
кан на агароды. Не трэба і нагамі грукаць ля акна, каб 
пачула маці. Але Юрка не пойдзе. Не пойдзе на вечарын- 
ку босы. Дагэтуль ён хадзіў, бегаў з Валуйком і Сідаркам 
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музыканта босы. А цяпер не будзе. І на в 
блізка не пакажацца, хай там круціцца Сір 
ком. Ён мог бы і абуць вялікія бацькавыя з 
сіць у лес. Яны стаяць на шафарні ў сенечках 
яшчэ пе запёрты на кручок -- бацька не прыйшоў 
Але чаравікі сёння мокрыя і цяжкія. Ён забыўся іх паста- 
віць на печ, каб падсохлі.. Хаця заўтра ўсё роўна трэба 
лезці ў Сырніцы ў балота. 6 ў. руй 

Калі ён панава клаўся, пад ім асядала сена, шапацела 
і шапацела, а яму здавалася, што шумяць у Сырніцы сос- 
ны. Тады ён зноў усхопліваўся і, апёршыся на руку, пад- 
цягваўся і садзіўся вышэй. Паеля быў ссунуўся аж да са- 
май бэлькі -- ногі яго звіслі са сцірты, і ён пачуў, што ім 
холадна. Не. Ён не пакажацца босы пікому на вочы... Мо- 
жа ўгледзець Жэнька... Тады засмяе. І так смяялася, што 
ён, мужчына, не выцерпеў сонца. З пог зваліўся... «Ну што 
гэта за мужчына?» Яна так і сказала, ён добра помніць, 
А хіба ён ад сонца зваліўся? Гэта Акцызнік так гаворыць. 
Ну хай і ад сонца. А яна? А яна што робіць? Ходзіць цэлы 
дзень па лініі і бубніць пад нос: «Лімб-алідада... Лімб-алі- 
дада... Лімб і алідада самі круцяцца вакол вертыкальнай 
асі... Вось вярчэння лімба мае адтуліну, у якой знаходзіцца 
вось алідады...» Падумаеш, вучыць... Ён, Юрка, і то скарэй 
за яе запомніў... Пачуў раз і -- запомніў. І на тэадаліце па- 
кажа, дзе лімб, а дзе алідада... Завішнюк паказаў, ён, Юр- 
ка, і запомніў адразу. А яна... алідада, алідада... Сама Алі- 
дада... Ён, Юрка, яе так і будзе зваць... Хай яна яшчэ раз 
яго зачэпіць, хай толькі засмяецца... 

Юрка цяпер смелы. Ён нават можа і босы пайсці да 
Палюхі на вечарынку. Але калі ён хоча пайсці, яму тады 
робіцца холадна ў ногі, вунь як холадна і ўсяму, і ён ад- 
соўваедца на старое месца і хавае ногі ў сена, як у нару. 
Доўга ляжыць, ні пра што не думае, пасля злуе на маці. 
Япа не пусціла на вечарынку. Ён пайшоў бы і без яе «пуе- 
ціла», але яна вырвала з рук новыя чаравікі і замкнула ў 
куфры, у старым куфры, які ў апошнюю блакаду быў за- 
капаны з жытам у гародзе. Чаравікі новыя, маці купіла 
іх «за грошы з крыдзіту» ў Даўгінаве ў нядзелю па рынку. 
Чаравікі чорныя, з сівымі брызентавымі халяўкамі, цес- 
наватыя. «Разносіш, як пойдзеш у школу. На большыя 
грошы не было»,-- сказала тады маці. 

ў А сёння яна нічога не сказала. Вырвала з рук чаравікі 
і замкнула. «Кавалер...» -- недзе падумала. Юрку сорам- 
на, сорамна і крыўдна. Але ён больш ужо пе злуе на маці 
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і не будзе. Ён злосны на Іэньку. Вунь які злосны. Яна 
недзе думае, што ён хлапчаня, што ён ад зямлі яшчэ не 
падняўся, што ён.. Пасля ён падумаў, што трэба было 
сказаць маці, што ён не будзе сёння гойсаць з Валуйком 
па вуліцы па гразі, не будзе «вешацца па платах» і «тап- 
таць чужыя грады», а сядзе дзе ў куточку ці прыхінецца 
да сцяны і будзе ўвесь вечар глядзець, толькі глядзець, як 
танцуюць прамгаецы... Хіба ён сам пойдзе ў танцы?.. Лю- 
дзі ж у вёсцы засмяюць... 

Юрка думае, што каб ён гэта сказаў маці, яна б яго 
пусціла. Маці ў яго добрая... Пагладзіла б па галаве і пуе- 
ціла. Нават каб і бацька «стаў перак дарогі»,-- яна б за- 
ступілася і пусціла... Юрка больш не злуе на маці, пе-е... 
А Жэньцы ён яшчэ пакажа... «Лімб-алідада...» 

А што яна ведае пра яго, пра Юрку? Ён ёй раскажа. 
Раскажа, і ўсё. Возьме і раскажа. Калі яна не стане слу- 
хаць, будзе слухаць Света. Гэта будзе слухаць... Будзе. За 
рукаво нават ухопіцца і будзе трэсці руку: «Раскажы, рас- 
кажы...» І вочы ў яе, маленькія, шэрыя, адразу паболь- 
шаюць, і носік яе, маленькі, як арэх, возьме і зморшчыц- 
ца. Света не Жэнька, не адстане, пакуль ён ёй усяго не 
раскажа. А калі не будзе Светы -- ён раскажа ўсё Завіш- 
нюку. А Завішнюк скажа ЎКэньцы. Пра гэта ён не змоў- 
чыць. Жэнька тады кіне з яго смяяцца... У вачах у яе бу- 
дзе тады сум, і яна будзе гаварыць да яго мякка-мякка і 
ласкава. А можа, яна тады з ім будзе гаварыць, як з роў- 
ным? Ну і што з таго, што яна старэйшая? А недзе і ў сваім 
тэхнікуме не так ужо і добра вучыцца, калі памяць у яе 
такая... Лімб-алідада... Зубрылка... 

Юрку хочацца быць старэйшым... Хочацца падрасці... 
Ён кожны дзень прымерваецца, ці высока яму яшчэ цяг- 
нуцца, каб зраўняцца з дзвярыма ў хаце. Дзверы ж ніз- 
кія. Усе ідуць- згінаюцца, а яму яшчэ расці колькі 
трэба. 

Калі ў Палюшынай хаце сціхае грукат, тады чуваць, 
як на вуліцы гамоняць мужчыны. Нехта пачыпае спяваць 
моцна-моцна, крычыць на ўсю вёску. І Юрку зноў хочац- 
ца на вуліцу... 

Ён выцірае рукавом з твару мокрую пацяруху -- яна 
прыліпла, коле... 

Сон не ідзе... Заблытаўся недзе ў сене пад страхой. 

Юрка больш не кратаўся, каб не спалохаць сон... Сон 
баязлівы... кранеш рукой -- і яго няма. Дачакайся тады... 

Хутчэй бы заснуць... Забыцца пра Жэньку, пра танцы 
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ў Палюшынай када 
пра ўсё... 

Юрка доўга ляжыць, ваня юш 
нецца. Пад ім шашчыць сена, недзе ля: 
камары. Стогне ў другой палавіне хлява карова; “звалілася 
была з шаста і закудахкала курыца. Пасля адразу ж 
сціхла, як бы яе шашок лапнуў за горла: Пышэк: часта 
прыходзіць у хлеў. зац ў 

Пасля над Юркам калышуцца сосны... 0. 

-- Лімб-алідада..  Лімб-алідада...-- шэпча аднекуль 
Жэнька. й 
Зноў крадзецца сон з-пад цёмнага падстрэшка... 







Шась, шась, шась... 

Шорхае жоўты пясок, сыплецца і сыплецца ввераў як 
дождж. 

Лясь, лясь... 

Гэта рыдлёўка дзяўбе жвір, дзяўбе каменне, падкідае 
яго ўгору з ямы, і яно адкочваецца па зямлі далёка, аж 
да дарогі, аж да самых лонваўскіх гумнаў. А ў Лонве па- 
жар... Заходзіць сонца і гараць хаты -- ціха, роўна, як 
свечкі: няма ветру. Толькі дым, едкі і калючы, цягнецца 
аж сюды, да лесу на загуменне... Ад яго дзярэ ў горле, 
і тады робіцца блага... 

Чах, чах...-- грызе і грызе жвір і каменне рыдлёўка... 

Чуваць, як у вёсцы нехта крычыць,-- нема, як толькі 
можа... Пасля стукае кулямёт - як хто, не перастаючы, 
б'е каменнем у шчыты. Ад гэтага па спіне ідзе шорах і 
драндцвеюць рукі. Рыдлёўка робіцца цяжкой, як плуг. Яе 
ніяк не адарваць ад зямлі абедзвюма рукамі... 

-- Давай!., Давай!.. Жыдзянё..-- крычыць нехта над 
ім прарэзлівым голасам. Пасля Юрка чуе, як яго штур- 
хаюць у плечы, мусіць, ботам... Ён падае... Як баліць спі- 
на, здаецца -- яе пераламалі ў паясніцы. Паеля на яго на- 
вальваецца пешта цяжкае-цяжкае, па самае балючае мес- 
ца,-- і прыціскае да зямлі. Здаецца, што на загуменні абяр- 
нуўся воз са снапамі і прыдавіў Юрку парубнём... Юрка 
крычыць на ўсе грудзі, але яго, мусіць, піхто не чуе, бо ў 
яго поўны рот жвіру. Паеля боль у паясніцы аціхае, і Юр- 
ка здагадваецца, што гэта на ім стаяў паліцай, узбіўся з 
нагамі. 

Той, невысокі і худзенькі, у чорнай пілотцы і ў чор- 
ным расшпіленым фрэнчы, той, што адразу таркануў яму 
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вострым аўтаматным рыльцам, як ад адбітай чорнай бу- 
тэлькі, у грудзі, калі Юрка выткнуўся з кустоў на ўбітую 
даўнейшую сцежачку, што вяла з Белай дарогі на загу- 
менне. Юрка лучыў якраз на самы акоп. Акопа не было 
відаць з-за кустоў, здаецца, не было чуваць і стрэлаў. 
Увесь дзень. Каб жа Юрка ведаў, што тут паліцаі... Ён 
бы так смела не сунуўся б... Ды і з вёскі Акцызнік пры- 
ходзіў, і Грасыльда.. Усім жа казалі, што немцаў няма 
ўжо два дні. Палавіна ж вёскі ўчора дамоў вярнулася. 
Юрка, калі ўбачыў паліцаяў, не спалохаўся: паліцаі ле- 
тась у блакаду нікога ў Лонве не зачапілі. Як ішлі, дык 
і пайшлі. Ён падумаў толькі, што калі ішоў з Цянёў Бе- 
лай дарогай да загумення,-- мусіць, пахнула дымам. Але 
ці мала дзе што магло летам у лесе гарэць... І стралялі. 
Юрка ўспомніў -- стралялі. Толькі неяк ціха, рэдзенька, 
бы дзе далёка на шашы. Дык там жа не было таго дня, 
каб не стралялі, усю вайну. 

2. Давай-давай!.. Жыдзянё... Уставай, тваю маць... 

Ён падняўся сам і апёрся на рыдлёўку. Ручка ў рыд- 
лёўкі была мокрая, як у гразі. Юрка ўбачыў, што пальцы 
ў яго ў ліпкай чырвонай гліне. Не. Гэта кроў. Ручка ад 
рыдлёўкі ў крыві. Кроў пайшла, мусіць, у яго з рота, калі 
білі ў плечы нагамі. Цяпер у роце солана-солана, здаец” 
ца -- там не жвір, а соль У дробных друзалках. Калючая, 
шорсткая, ліпкая, яе піяк не выплюнеш. 

2. Капай-капай, жыдзянё... Сабе... Га-га-га... Даўно б 
я цябе на той свет справадзіў... вырадак бандзіцкі... У лее 
хавацца? Да партызан? А дзе яны? Сунуліся ноччу: а ця- 
пер як мышы ў нары... Капай, рый сабе хату. Га-га... Шча- 
сце яшчэ маеш... Сквёрся б у агні.. жыдзянё... Дзе вашы 
партызаны, га?! 

Юрка пачуў, як зноў яму балюча ткнулі ў плечы ры- 
лам аўтамата, што тупым і цяжкім жалезным прутам. 

«А чаму жыдзянё? -- раптам падумаў ён.--Я ж не 
чорны, не. Я ж рыжы... і бацька рыжы...) 

Тады яму мігнулася перад вачыма гадвода... У Цянях, 
аж за балотам. На падводзе мапі... Яна захварэла ў лесе; 
Яе калоціць другі дзень... Яна збіраецца з Граеыльдай па- 
нач вярнуцца ў вёску. Яна не вернецца... Пачуе стрэлы, 
угледзіць дым... Япа астанецца ў Цяпнях. Туды немцы не 
сунуцца... 

Як Юрку хочацца цяпер у Цяні.. Але ў акопе куля- 
мёт... Доўгі, чорны... Выткнуўся з пяску, як палка, і тыр- 
чыць, скіраваны ў лес, на Белую дарогу. Не пабяжыш... 
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За кулямётам сядзіць яшчэ адзін паліцай, не вылазіць з 
ямы... Не глядзіць нават на Юрку... Сваім заняты... а 

Чах... Чах...-- зноў сячэ зямлю рыдлёўка, зноў коле 
босыя ногі жвір... ЗА СНЕ с пан 

Юрка не хоча капаць сабе ямы, хай хоць цяпер стра- 
ляюць... Хай страляюць... Але рукі дрыжаць і дрыжаць 
і самі падымаюць рыдлёўку, нічога з імі не зробіш... 

Чах... Чах...-- яма ўжо аж па грудзі... У рыдлёўцы 
доўгае цаўё, і Юрку ў яме з ёй цесна... Зноў з рота пай- 
шла кроў, капае на пальцы... 


2. Тлыбей! Глыбей!..-- Юрка чуе, як над ім дыхае 
паліцай, сапе. Юрка баіцца павярнуць галаву: тады яму 
сыплюць пясок у вочы...-- Глыбей!.. Глыбей!., 


Раптам у акопе затрашчаў кулямёт, аж зазвінела ў ву- 
шах... Юрка ўбачыў, як бліснула з пяску доўгае полымя... 

Па лесе пайшлі адгалоскі... І тады ўсюды засакаталі 
кулямёты: ля фермы, ля моста, ля старога крыжа на лагу 
і ў канцы гумнаў. Немцы баяліся начы... 

Пасля стала ціха... Юрка нават чуў, як з-пад локцяў 
у паліцая, што сядзеў ля кулямёта, падаюць каменьчыкі 
на дно акопа і бразгаюць там аб нешта жалезнае... Пасля 
Юрка ўгледзеў, як высока над загуменнем у чырвоным 
ад вячэрняга сонца небе кружыць бусел. Маленькі-ма- 
ленькі. Юрка ўгледзеў яго і адразу ж згубіў з воч... З вёс- 
кі цягнуўся густы сівы дым, цягнуўся нізка над зямлёй 
аж сюды да лесу, на загуменне, і засцілаў неба. Гарэла 
ўся вёска. Юрку здавалася, што гарыць не іхняя Лонва, 
а проста на вялікім-вялікім агні палае доўгае-доўгае бер- 
вяно ў смале... 

«Як добра, што страляюць... Кулямёт чуваць у Ця- 
нях...» 

Юрка ўспамінае, што яго не пускала з Цянёў маці. Як 
яна не пускала! Але ж у іх не было ўжо чаго есці... Усё 
асталося дома. Што яны надта ўправіліся ўхапіць з сабой... 

-- Канчай!.. Канчай!.. Кыдзянё... ўКвавей! Га-га-га... 

Юрку здалося, што паліцай дурны... Ён павярнуў быў 
галаву, каб зірнуць на паліцая, але ў вочы паляцеў жвір. 

-- ЗКвавей, шчаня! Растапчу... 

Юрка чуе, як зноў на плечы яму апускаецца цяжкі 
бот. Зноў повен рот жвіру, мокрага, салёнага. З рук выпа- 
дае рыдлёўка... Няма, зусім няма на што аперціся... Згі- 
наюцца калені, і Юрка падае тварам у халодны жвір, 
у яму. 

-- Тваю маць... 
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Юрка ўсё чуе, да макулінкі. Чуе, як лаецца і закурвае 
худзенькі паліцай, як трашчыць і трашчыць у канцы вёс- 
кі кулямёт, як бразгае нечым у акопе ля кулямёта другі 
паліцэйскі. 

На шыю сыплецца і сыплецца зверху жвір... Там топ- 
чацца паліцай, той, худзенькі, з кароценькім чорным аў- 
таматам. 

-- Падымайся... бога маць!.. 

Юрка чуе, як у яго на плячах, у самым балючым мес- 
цы, цвёрдая, што костка, рука зграбла кашулю, як трэс- 
нула шлейка... 

Юрка тады ўстаў сам. Яму паказаў паліцай вылезці 
з ямы і стаць на кучку жоўтага жвіру. Юрка ўсё рабіў, 
што яму паказвалі. Яму здавалася, што ён цяпер не ў полі 
на загуменні, а ў Цянях-балоце, увесь У ліпкай чорнай 
гразі, якая пахне гарам. Ён ніяк не можа выбрацца з 
прорвы, не можа дастаць рукой да лазіны. А яна дрыжыць 
перад вачыма, звісла з кургана... Юрка хоча ўхапіцца за 
яе, але не слухаюць рукі. Здранцвелі... 

2... Убога маць, жыдзянё!.. Маліся!.. 

Юрка пе ведае, як гэта маліцца... Ён не бачыць, хто 
так яму крычыць... 

Перад вачыма ўсё дрыжыць лазіна, мокрая ад вады. 
Ведама ж, над балотам... Вада сцякае ў Юркі з ілба. Вады 
поўныя вочы... Яна густая, ліпкая. Нічога не бачыш... 

Кроў, зноў кроў.. Мусіць, Юрка, як падаў, рассек аб 
камень лоб... 

Калі лазіна на хвіліну схінулася з воч, Юрка ўбачыў 
на небе чырвонае зарыва і агонь у вёсцы. Агонь быў яркі, 
і над ім мільгацелі цені -- чорныя, вялікія. Юрку здалося, 
што гарыць зямля, гарыць загуменне і Цяпі... Як яму Хо- 
чацца ў Цяні... 

Ён ступіў з халоднага жвіру... І тады яго лізнула доў- 
гім і вострым языком балючае полымя... Дастала, мусіць, 
аж з вёскі... Ён адчуў, як яму стала горача-горача пад па- 
хай... Мусіць, там загарэлася кашуля... 

Ён помніў яшчэ, як моцна сціснуў зубы,-- яму здало- 
ся, што ён ухапіўся імі за лазіну на кургане. Яна абарвала- 
ся. Вада ў прорве зрабілася чырвоная-чырвоная, аж бе- 
лая, як полымя. І гарачая, што вар. 

Нехта, мусіць, у вёсцы закрычаў Юркавым голасам... 
Нема-нема, як рвучы на сабе валасы. 

Пажар патух. Зверху па Юрку пасыпалася чорная 
сажа... 
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Назаўтра пад вечар, калі немцаў уз 
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дай жылі ў адной зямлянцы... ў “Я 


. - - - - - - “ - - - - 


«Лімб-алідада!.. Лімб-алідада!..» -- нехта крычаў над 
ім Завішнюковым голасам. 

Юрку здалося, што ён заснуў на Каралінскай пасецы. 
Ён усхапіўся і сеў, утаропіўшыся ў страху, туды, дзе праз 
шчыліну свяцілася цьмяная ўжо чырвоная палоска ад ме- 
сяца... 

Юрку было здалося яшчэ, што яго нехта душыць -- цісне, 
схапіўшыся за шыю. Мусіць, ад таго ён захроп -- моцна, 
на ўвесь хлеў -- і прачнуўся... Ныла спіна, балела шыя -- 
адлежаў, балеў пад пахай рубец. Даўно ён ужо не ныў... 

Тады Юрка ўспомніў, што, мусіць, сніў сон... Пажар 
і паліцая... Але чаму сон якраз такі, як усё тэта было ў 
блакаду? І чаму Юрка сасніў гэта першы раз за гэтулькі 
гадоў?.. У сне не так страшна... Тады было вунь як страш- 
на. А можа, цяпер і не было б так страшна, Юрка ж пад- 
рос. А тады які ён быў... 

Юрка пачуў, як на двары затупала маці,-- ён пазнаў. 
Прыйшла да дзвярэй, падрагала: 

-- Ты спіш, сын? Га? Крычыш нема на ўвесь двор, аж 
я ў хаце прачнулася. Я ўжо думала, хто цябе тут душыць... 
І карова нешта на ланцугу тузаецца сёння. Ты спіш, сын? 
Ну спі...- Маці павярнулася і зноў пайшла па двары да 
сенцаў.-- Апошнюю ноч... Больш я цябе не пушчу з ха- 
ты,-- гаварыла яна ўжо сама сабе.-- Днём нацягаецца па 
тым лесе, наморыцца і ноччу не спіць.. Дзіця яшчэ... Пры- 
вык валяцца па гэтым сене не распранаючыся... Хата ёсць... 
дожак.. 

Юрка пачуў, як у сенцах бразнула клямка: «Лімб-алі- 
дада...» 

Ён тады зноў успомніў Жэньку. Не такую, як перш, 
а добрую, зусім добрую. Яна схілілася над ім і гладзіць 
яго па галаве. Яна ўсё ведае пра яго, ведае, што яго ха- 
целі забіць паліцаі... Юрка нават чуе, як яна гаворыць, 
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што ён яшчэ малы зусім і гаротны... Хай хутчэй падрас- 
тае... Гэта яна зноў смяецца з яго. Не, япа пе ведае, што 
яго расстралялі былі паліцаі, калі палілі Лонву. Ёп рас- 
кажа ёй пра гэта, раскажа. Ён скіне з сябе кашулю і па- 
кажа ёй рубец. Пад левай пахай, на грудзях... Шырокі 
і сіні... Хай тады яна смяецца з яго, з Юркі... 

Не, япа не будзе смяяцца. 

Юрка зноў адваліўся па спіну. Ляжаў доўга -- суці- 
шыўся і баяўся крануцца. Шамацела сена -- здавалася, 
што шуміць у галаве. За тынам стагнала карова, на фер- 
ме нехта ляпаў у жалеза -- мусіць, гартаўнік ля малатар- 
пі ў парожнюю бочку ад газы. 

Калі Юрка звёў павекі,- над ім зноў закалыхаліся 
сосны. Не адчэпяцца ніяк... 

Паеля перад вачыма пацягнуліся доўгія старыя разо- 
ры на лініі -- ад пажару. Яны жоўтыя ад пяску. На іх - 
воўчыя сляды, свежыя, аж цёплыя, здаецца. Мусіць, воўк 
прайшоў тут зусім нядаўна. Ён ходзіць -- адзін -- па лініі 
кожную раніцу, але Юрка яго ніколі не бачыў. 

Ля воўчых слядоў -- шырокія сляды ад Акцызнікавых 
ботаў і маленькія ад боцікаў Жэнькі. Побач -- метачкі ад 
падковак, гэта чаравікі Завішнюка. 

«На краі алідады два верньеры з нулявымі індэкса- 
мі...» -- Юрка ўспомніў ягоныя словы. 

Які добры Завішнюк. Ён усюды вучыць дзяўчат. Га- 
лаву ім, відаць, адурыў са сваім тэадалітам. Але так, му- 
сіць, трэба. У дзяўчат -- практыка. 

Калі Юрка ўспамінае Свету -- смяецца. Яна нічога не 
можа адказаць Завішнюку, калі той папытае ў яе пра тэа- 
даліт і градусы або загадае ёй зрабіць праверку тэадаліта. 
Думае яна, думае доўга, круціць сваёй белай галавой з 
бяльматымі вочкамі, а тады як скажа што, дык Завішнюк 
аж заходзіцца ад смеху. І ЎКэнька з яе тады смяецца разам 
з Завішнюком. 

Юрка сам бы узяў ды адказаў за яе ўсё Завішнюку, 
пра што ён пытаецца. Усё па тэадаліту... Бо Завіппаюк за- 
пытае, пасля сам гаворыць усё. І не адзін раз. А хіба цяж- 
ка запомніць? Калі заўтра толькі не зможа адказаць Света 
Завішнюку, Юрка возьме ды сам адкажа. І ўсе «дэталі» 
пакажа на самім тэадаліце. Хай тады лыпае вачыма Света. 

Хіба цяжка запомніць? 

Тэадаліт -- тры грэчаскія словы. Грэцыя -- краіна ля 
мора. Юрка яе знае на карце. А «тэа» -- гэта позірк, 
«одас» -- шлях, «літас» -- камень. Спачатку тэадаліт ста- 
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вілі не на штатыў (штатыў -- гэта трыножнік), а на ка- 
мень. Тэадаліты бываюць дакладныя і звышдакладныя.... 
Юрка ўсё запомніў, слова ў слова за Завішнюком... Тэа- 
даліт мае тры пад'ёмныя вінты -- пры дапамозе іх прыво- 
дзяць лімб у гарызантальнае становішча... На падстаўках, 
прымацаваных да алідаднага круга, ляжыць зрокавая тру- 
ба -- круціцца вакол асі.. У зрокавай трубе ёсць акуляр. 
Юрка яго пакажа, сам колькі глядзеў у той бліскучы аку- 
ляр... Што ж яшчэ? Ага-а... Завішнюк гаварыў, што прата- 
тып (што гэта? трэба ў яго самога спытацца) тэадаліта - 
астралябія... (Нейкае нядобрае слова. Усё роўна як Ак- 
цызнік лаецца...) Астралябія -- гэта даўнейшы тэадаліт. 
Яго маляваў у сшытку Завішнюк і паказваў дзяўчатам. 
Света хіхікала... Хіхікала, а не запомніла, што «астрон» -- 
гэта зорка, а «ламбано» -- бачыць. Ды такія словы яна ні- 
колі не запомніць, калі нават не можа запомніць «алідад- 
ны круг» і «абрыеную кніжку». 

Што яна тады робіць у сваім тэхнікуме? Завішнюк ка- 
заў, што тэадаліт яны павінны былі ўжо прайсці... 

Юрка, каб толькі навучыўся «лічыць» градусы і міну- 
ты, сам бы рабіў усё тое, што робіць Завішнюк. І Свету 
вучыў бы. Не так, як Завішнюк. Юрка прымусіў бы яе 
вызубрыць усё, калі ў яе такая памяць, Хай бы ночы не 
гайсала на вечарынках, а сядзела над кнігай... 

А Жэнька... 

Юрка думае, што Завішнюк менш пытаецца ў Жэнькі 
і не смяецца з яе, калі яна блытаецца ў градусах. Аі 
Жэнька блытаецца... А ён, Юрка, не заблытаўся б, каб 
толькі разабрацца, што да чаго. А колькі тут ля таго тэа- 
даліта пастаіш надта... Завішнюк гоніць Акцызніка на лі- 
нію... А з ім-- і Юрку. «Астралябія...» -- лаецца тады на 
ўсіх Акцызнік і цягне Юрку з сабой на пасеку. 

Трэба будзе папрасіць Завішнюка, каб ён расказаў, 
што гэта за градусы ў тэадаліце... Але Завішнюк не рас- 
кажа, пасмяецца толькі і Жэньцы ўсё перадасць. Ну і чорт 
з ім.. Юрка і цяпер без яго справіўся б і з тэадалітам і 
дзяўчат бы вучыў... 

Стаў бы ля трыножніка, узяў бы ў Руку абрысную 
кніжку, тупаў бы нагамі-- таптаў мох-і гаварыў бы, 
расцягваючы словы і папраўляючы акуляры (а нашто 
Юрку акуляры?): 

-- Пры здымку землекарыстання (што гэта за кары- 
станне?) спачатку на ўсіх вонкавых граніцах устанаўлі- 
ваюць межавыя знакі (хм... знакі...) - слупы з курган- 
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чыкамі -- на ўсіх паваротах граніц--і прачышчаюць 
паміж імі лініі так, каб можна было прыступіць да вымя- 
рэння ліній і вуглоў... (Мусіць, сам зазубрыў усё з кпіж- 
кі, як Света, і не спатыкнецца, як гаворыць.) Пры вымя- 
рэнні вуглоў вядзецца геадэзічны (што гэта такое? трэба 
будзе запытацца...) журнал, пры вымярэнні ліпій -- аб- 
рыс... (Нейкі абрыс.) Пасля «вяха адзін», «вяха два»... 
(Смешна нават. Рабы кіёк, толькі што доўгі і фабрычны, 
а завецца «вяха адзін»...) 

Пасля Завішнюк «замацоўвае праграму»: 

-- Жэнька! Прывесці лімб у гарызантальнае стано- 
вішча. 

ЗКэнька з падскокам, што каза, ідзе да тэадаліта. 

-- Жэнька! Атрымаць гарызантальную праекцыю 
вугла... 

Тут Юрка нічога не разумее. 

Калі і Жэнька і Света «прывядуць лімб у гарызан- 
тальнае становішча» і «атрымаюць праекцыю», Завішнюк 
пераходзіць да другога. І ўсё гэта ў полудзень, калі самы 
раз легчы ў цень на халодны мох ці збегаць апаласкаць 
пот да Парыпанавай студні. 

Калі Завішнюк «пераходзіць да другой тэмы», ён кла- 
дзе на зямлю свой «абрыс» і пачынае, як настаўнік, дык- 
таваць -- ходзіць, заклаўшы рукі за спіну, і ківае гала- 
вой. Нават і акуляраў не папраўляе. 

-- Першае -- расчыстка трасы. Другое -- вешкі на лі- 
ніях. Трэцяе -- вымярэнне адлегласці стальной дваццаці- 
метровай лентай. Чацвёртае -- вымярэнне вуглоў нахілу і 
пятае -- запіс і вылічэнне ў палявых журналах... 

Паеля ўжо, седячы на пні, Завішнюк разбірае самыя 
лёгкія пытанні. 

-- 8 чаго зроблены штатыў? 

«З буку ці ясеню каб не разбухаў ад вады...» -- хоча 
адказаць Юрка, але адказвае Жэнька. А яны са Светай 
маўчаць. 

Завішнюк у канцы «свайго ўрока» кожны раз задае 
«самае лёгкае пытанне» Свеце: 

-- Чым змазваюць ленту? 

-2- Вазелінам.. Не дурыце мне, Анатоль Вікенцьевіч, 
галавы...-- Яна крутне галавой, што каза, бадучыся, бы 
і праўда хоча паказаць: галава ў яе занята другім, не ду- 
рыце яе. 

Завішнюк смяецца і кажа, што адказала яна правіль- 
на і каб гэта ў тэхнікуме, то ён, Завішнюк, паставіў бы ёй 
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за такі адказ пяцёрку. Света злуе і адыходзіць далёка на 
лінію. ўКэлька тады доўга кліча яе вярнуцца назад: “ 

7 Света-а-а!.. Света-а-а!.. ач й ки 

Голас яе ляціць па ўсёй пасецы, звонкі, ЧЫСТЫ... 

Калі яна сціхае -- шумяць сосны. Не, гэта Юрка пас- 
ля работы ў Грасыльды на двары ля студні чысціць «су- 
хой белай анучкай» -- старым палатняным ручніком -- 
пожкі, вінты, лімб, верньеры, трубы і ленту. Лента аж 
пішчыць пад сухім ручніком. Юрка добра яе шаруе, пе 
шкадуючы. 

Пасля лента падае ў яго з рукі звініць: 

2. Лімб-алідада... Лімб-алідада... 

У Юркі зліпаліся павекі. Ён засынаў. Не чуў, што кон- 
чылася вечарынка і, гамонячы, па вёсцы разыходзіліся лес- 
прамгасцы. Пачынала днець. 


“а 


Раздзел восьмы 


Акцызнік 


«Нашто клясці цемнату? Лепш запаліць евечку...» - 
падумаў Завішнюк сёння за раніцу другі ўжо раз і неса- 
махоць ляпнуў варотцамі. 

На двары ў Акцызніка была Юзэфа -- корпалася не- 
чага, сагнуўшыся ля хлява на дрывотні. Калі Завішнюк 
ляпнуў варотцамі, яна адагнулася і пайшла да ганка, не- 
сучы ў падале трэскі. Загаварыла першая, забегшы на- 
перад: 

- Толькі што прывалокся... Відном. Я дык і не ве- 
даю... і не ведаю, што рабіць. Ню?.. Што рабі-і-іць... Спіць. 
Як з пог зваліўся. Не дабудзішся, не даклічашся... Што 
калода. Можа, ужо і адубеў дагэтуль. Гэта ж... Усю ноч... 
Усю ноч з Чаркашыным.. Усю ноч... Ню?.. А я... І за яго 
на ўчастак вартаваць бегала, і цяпер на дарогу да сябе 
трэба бегчы... А ён... І яму ж трэба ў лее ісці. Будзіце 
самі... Можа, вас, чужога чалавека, паўважаецца... Паслу- 
хае. Мо паўважаецца... Гэта ж думаць... Усю ноч з Чар- 
кашыным... 

Яна адчыніла дзверы і сама пайшла наперадзе ў хату. 
Высыпаўшы трэскі ля печы, абтрэсла рукамі спадніцу і 
піхнула маленькія дзверцы ў другі пакой -- ад вуліцы. 
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Каб ступіць цераз парог, Завішнюку трэба было згінацца, 
і ён падумаў, што такі здаравіла, як Акцызнік, лазіць тут 
заўсёды, як крот у нару. 

Другі пакойчык, як і першы, быў таксама маленькі; 
столь нізенькая -- рукой дастанеш бэльку. Але ён быў 
утульны: чыста выбелены і вымыты. Пасярод яго стаяў 
стол -- невялічкі, кругленькі, відаць, самаробны,-- засла- 
ны белым абрусам. На ім у гладышы з адбітым горлам па- 
гоўлі галовы прывялыя чырвоныя вяргіні. У пакоі пахла 
палыном і лез у горла пыл -- адкуль толькі браўся. 

Акцызнік ляжаў на ложку за грубкай. Ложак быў 
новы, панікеляваны, шырокі -- на дваіх. На ім ён раскі- 
нуўся ў адной сподняй бялізне, ляжаў дагары. На жыва- 
це ў яго закасалася кашуля. Акцызнік хроп, падвярнуў- 
шы галаву: хыр-хыр, хыр-хыр -- дробненька і рэдзенька, 
усё роўна як учора ў Грасыльды на дрывотніку канаў не- 
дасечаны стары певень. Галава ў Акцызніка ўтапілася ў 
падушку, і не было відаць ні ягонай пасмы сівых валасоў, 
якой ён хаваў учора на вечарынцы лысіну, ні самой лы- 
сіны. 

На дварэ ўжо высока над соснікам стаяла сонца -- свя- 
ціла якраз у акно, Акцызніку ў вочы. Ён так зажмурыў- 
ся, што бровы яго, здавалася, прыраслі да шчок. Вачэй 
нідзе не было і звання. 

Завішнюк падышоў да самага ложка, кашлянуў у ку- 
лак, моцна, на ўсю хату. Акцызнік ляжаў як палена. 

Тады загаманіла, аж закрычала на парозе Юзэфа: 

2. Людзі чужыя ў хаце... Ню?.. Людзі чужыя... Паў- 
важаўся б... Уставай. Позна як. Ню? У лее трэба ж. На- 
што людзей зводзіў? Нашто зводзіў... І мне трэба ж на 
дарогу. Сёння пад Сырніцай робім. Дарога гразкая, бало- 
та. Дык мы і метры ў яму цягаем, і дзёран, і пясок рыд- 
лёўкамі кідаем цэлы дзень... Машыны ж гразнуць... Поз- 
на ўжо. Пакуль дабягу. Андрэй, людзі чужыя ў хаце, паў- 
важаўся б... Людзі чужыя... Ню? 

Яна падышла і нацягнула на яго пасцілку -- аж да са- 
мага падбародка. Тады пакратала за галаву. Акцызнік 
перастаў хыркаць, адразу неяк, як спалоханае дзіця, усха- 
піўся і сеў. Звесіў ногі з ложка аж на падлогу. Бровы яго 
адарваліся ад шчок, і недзе з-пад іх зірнулі на Завішпюка 
злосныя, сівыя-сівыя, што дым ад папяросы, вочы. Зір- 
нулі і доўга не адрываліся: чалавек, мусіць, намагаўся 
дадумацца -- дзе гэта ён. 

Пасля перавёў вочы з галавы на погі і доўга глядзеў 
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на іх, утаропіўшыся і зморшчыўшыся. Завішнюк гдага- 
даўся: не выцер ад пяску ног, прынёс мокры, прыліплы 
да чаравік пясок з вуліцы аж у хату. Яму стала несама- 
віта, ён ступіў ад грубкі ў парог. 

2. Стой сабе... Юзэфа памые...-- не падымаючы на яго 
вачэй, прамармытаў Акцызнік. 

Завішнюк разгубіўся: Акцызнік тады не п'яны і не 
«калода»... і 

-- Сеў бы, такеатар, калі ўжо да мяне парог перасту- 
піў... А я нікуды з ложка не крануся. Штаноў нават верх- 
ніх не надзену...-- Ён паправіў на каленях пасцілку, якая 
цяпер служыла яму за штаны.-- І ты знаеш чаму. Добра 
знаеш. Дарма і каза ваўку не скача. 

-2 Я прыйшоў не па гэта. Мне чалавек быў патрэбен... 
Рукі, якія б церабілі лінію. Вось...-- Завішнюк аж зады- 
хаўся. Нешта засела ў горле, не давала гаварыць.-- Прый- 
шоў, думаў, можа, чалавека лячыць трэба пасля ўчараш- 
няга... Вы ж цяпер мой рабочы... і мне за вас адказваць. 
Ажно ў вас галава варыць, здаро-9-вая... Дык, можа, мне 
заадно сказаць: ну і прахадзімец жа вы, Акцызнік?.. 

Завішнюк хацеў завярнуцца і адразу ж пайсці з хаты, 
але Акцызнік аж падскочыў на ложку, пачуўшы такое, 
бы яго хто ўкалоў спаднізу. Падскочыў, адхінуў з калень 
пасцілку і ссунуўся ў адных сподніках на падлогу да груб- 
кі. Стаяў і махаў вялікім белым лысым ілбом, нібыта збі- 
раўся баднуць: 

-. Галавы ты маёй не чапай... Не чапай. У мяне-- 
мая на карку, у цябе -- твая. Мая -- мне дорага, твая -- 
табе. Галовы ва ўсіх роўныя... Толькі, можа, у адных яны, 
як у мяне, трашчаць, развальваюцца раніцай ад гарэлкі, 
а ў другіх, як у цябе, хе, светлыя, чыстыя, вымытыя ра- 
сой, разумныя... У-у-у... якія разумныя... А ты мне так: 
накінь пяцёрку -- лінія будзе як струна праз усю Сыр- 
ніцу. Пяцёрку ў дзень накінь, я помню, што гавару. Мая 
галава мне дорага і мая пяцёрка мне дорага, не дзе ва- 
ляецца... Што круціш носам -- думаеш, недзе, усё роўна 
праігю і прас... А якое тваё дзела? Скажы! Вучыць жыць 
мяне прыйшоў? Жарабё кабылу? Што? Ты не глядзі, што 
язык у мяне ўпіраецца. Галава ў мяне чыстая. Чыстая 
і смелая. І гаворыць праўду. Не буду ж я перад табой ад- 
чытвацца -- у якую дзірку ўткнуў пяцёрку... Я зарабіў - 
я і ўткнуў. Я нават сваёй Юзэфе не адчытваюся... Не-е... 
А ёп... Праг'еш, прат'еш... А я рабіць чэсна буду... Чэена, 
не траплюся... Ну, а калі... Хто да цябе ў нашу Лонву 
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прыйдзе праглядаць твае цэтлікі? А калі і прыйдзе? Соль 
усюды ядуць... Што? Кінь. Ты вывеў -- мы палучылі А пе... 
дык... Хаця я цябе з вясны яшчэ запомніў... Баішся, каб 
і смала ў вока не капнула... Хе-хе-хе... Не п'еш. Рэдкі, рэд- 
кі звер... Ты, брат, як сасна. Здохнеш без вады, а да ракі 
не нагнешся... 1-і-і... 

Акцызнік ікнуў, зыбнуўся на нагах і зноў апусціўся 
на ложак. Пад ім загулі пружыны - на ўсю хату. Недзе 
ў першым пакоі Юзэфа нешта секла на парозе. Ад груку 
звінела ў акне ля Акцызнікавага ложка шыбіна. 

-- Значыць, не ідзіцё? Людзі на вуліцы чакаюць... 

-- Не іду-у..-- У Акцызніка зноў абвісла галаза, і па 
белы лоб з лысіны з'ехала сівая пасма валасоў. Калі ён 
зноў захрыпеў,-- на кароценькіх, абстрыжаных, як аб- 
скубленых, вусах заблішчала сліна. Акцызнік усё-такі 
быў п'яны. І калі Завішнюк падумаў так, адразу пачуў, як 
з-за грубкі, з усяго закутка, дзе стаяў панікеляваны ло- 
жак, цягне гарам, вострым і даўкім. Так учора на яго, За- 
вішнюка, дыхаў Чаркашын у Палюшынай хаце па веча- 
рынцы. 

--. Вначыць, вы ўжо не наш рабочы? 

-- Не рабочы!.. Не рабочы!.. Не ваш...-- Акцызнік за- 
крычаў, ускочыў з ложка, стаў на ногі і пайшоў на Завіш- 
нюка. Выйшаўшы на сярэдзіну хаты, дзе ляжала скруча- 
ная і скамечаная дарожка з рудой пасцілкі, ён ухапіўся 
за споднікі -- яны былі яму вялікія і спаўзалі,-- вярнуўся 
на ложак, сеў і зноў накрыў калені пасцілкай. 

-- Сядзь унь там, таксатар. Ля стала, калі не любіш, 
што я на цябе дыхаю... А мне напляваць на ўсіх, хто як 
на мяне дыхае... Гаварыць будзем. Будзем... Не пагава- 
рыўшы, я цябе не выпушчу... Ты мне многа чаго скажаш. 
Ска-а-жаш, калі ты такі чэсны і мудры... Ты за пяцёрку 
дрыжыш... За пяцёрку... За яе ніхто ў вёсцы і бутэльку 
самагонкі не прадасць, а ты дрыжыш... А чаму тады па- 
шы, нашы леспрамгасцы... Прыёмшчык Альшэўскі... 
У-у-у... Усё ведаю... Ён пе дрыжыць... Чаму Чаркашын 
грошы грабе?.. А таму, што не шкадуе іх Альшэўскаму, 
а Альшэўскі яму іх не шкадуе. Подпіс чыр-чырк і -- усё... 
Хто за ім пойдзе перамяраць... А ці толькі адзін Альшэў- 
скі... А начальнік участка... Як сплаўнікам вясной здавалі 
шліхты на Віліі... У-у-у... Ведаю. І рабочыя ведаюць... Па- 
шумяць, пашумяць і маўчаць. Больш па Альшэўскага хо- 
дзяць, чым па праўду. Праўда сёння ў яго ў кішэні. Што 
маўчыш? Дык чаму ты толькі адзін такі чэсны? Чаму іх 
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у нас няма, чэсных гэтых?.. З Альшэўскім я не ўжыўся... 
Рукі ў мяне -- калоды. А я на другіх рабіў... І не дабіўся 
нічога. Заехаў у морду адзін на адзін гэтаму Альшэўскаму 
і пайшоў вартаваць кантору. На ланцуг сеў, як сабака. Пі- 
лу кінуў.. У-у-у.. Я яшчэ таму Альшэўскаму... Дык дзе 
такія чэсныя, як ты? Дзе? У кантору ездзіў, да самога 
пачальніка леспрамгаса... Дакажы, гаворыць... Дакажы-ы... 
У-у-у... Хеўра... Дакажы... Папгры ж напісаны не маёй 
рукой, а іхняй... Па іхніх паперах усё сходзіцца, мала што 
ў маёй галаве не сходзіцца... Можа, у ёй, у маёй галаве, 
шурум-бурум... Я ім дам шурум-бурум. Пісаць буду... Бу- 
ду-у-у! І знаю куды.-- Ён раптам падаўся наперад.-- На- 
пішы, калі ты такі чэсны... Напішы... А я ўсё, усё раска- 
жу. Я ведаю... Дык жа забаішся, чэсны такі, не напішаш... 

Не... 

-- Сам напішу... Сам! 

Завішнюк верыў, што ў чалавека, мусіць, ёсць на ду- 
шы крыўда, можа, нават і вялікая, але чамусьці не было 
яго шкада, ніколькі. 

-- Мпога, відаць, хацеў... дык цябе і не прынялі ў хеў- 
ру. А так бы ты быў там, разам з імі... магу залажыцца...-- 
сказаў ён паволі і ціха ад стала, але Акцызнік пачуў усё. 
Пачуў і страпянуўся, бы яго зноў хто ўкалоў у зад. 

--. Што-0-07.. 

г. Тое. З адной дзялянкі дрэва... 

-- Дыя табе... 

-. Не баюся. Давай начыстату, калі за стол пасадзіў. 
Быў з імі?.. 

Акцызнік падняў галаву. 

--. Ну, паложым, быў?.. 

2. Альшэўскі табе прыпісваў кубатуру і ты з палучкі 
даваў яму долю? Грошы? 

Акцызнік падняў яшчэ вышэй галаву. 

22 Ну, папожым, пе грошы, а бутэльку ставіў. 

2 Дык з гэтага, можа, і пачнём пісаць? 

Акцызнік цяпер задраў галаву, аж адкінуў яе на пле- 
чы, і ўсміхнуўся, крыва і горка, хаваючы недзе пад но- 
сам падстрыжаныя вусы. 

-- Мне галава мая, хлапец, пе так дорага, як іхнія 
гадовы ім. У мяне кішэня пустая, а ў іх -- не. “А калі ў 
чалавека кішэня поўная, тады і галава яму даражэй, так- 
сатар... Знай гэта. Раз на тое пайшло, то я магу пра сябе 
ўсё расказаць. Сазнацца... Сазнацца і пакаяцца... Мне вя- 
лікага пічога не будзе, Вартаваць кантору я астануся, калі 
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ўжо на тое пайшло. А яны выплывуць, разам з пачальпі- 
кам участка. А ім тады пальцы накрыж... ець людзі, 
што і ў цэтліках іхпіх раскапаюцца.. Ёсць. Будуць! -- 
Акцызнік пляснуў далонямі сябе па сцегняках.-- А ты 
мне лініі-шмыніі. Я на іх пайшоў, бо мне прыспічыла. 
Але я і адтуль усё бачу. Не заступіла, не-е... Дабяруся, 
папомняць... Расцераблю іхнюю дарожку, чысценькая бу- 
дзе. Як лінія. У-у-у... 

Акцызнік на некага сувіраўся, аж сціскаў кулакі. Па- 
сля заплюшчыў вочы і пачаў ікаць. Яго хістала на ложку. 

Завішнюк падумаў, што сёння Акцызпніка не паставіш 
па ногі. Ён павярнуўся да акка. На вуліцы на белы пясок 
ля Акцызнікавых варот свяціла ядранае з самай раніцы 
сонца, і ён быў белы, як мука. У ім купаліся куры і, зака- 
саўшыся, хадзілі, як па вадзе, не падымаючы ног, дзеці. 

Загуменнем, дарогай, ля высокага зялёнага бульбоў- 
ніку, ішлі да малатарні жанчыны ў белых хустках. Аж 
з таго канца вёскі, ля пунь, нехта ехаў сюды, на ферму, 
на падводзе. Гародамі, на дарогу, што вяла ў Цяні-балота, 
ішлі мужчыны з косамі на плячах. На косах паблісквала 
сонца, бы хто высякаў іскры. Недзе за фермай рыкалі ка- 
ровы. 

Завішнюк убачыў, што пад сасной, на каменні (ля Ак- 
цызнікавай хаты, на дзядзінцы, за вуліцай раслі тры ста- 
рыя, бусліныя, як іх звалі, сасны), сядзяць ягоныя людзі: 
ЗКэнька са Светай і Юрка Даліна. Адышліся нават ад 
хаты, дзе была ля частаколу лавачка,-- гэта каб не чуць 
ні Акцызніка, ні таго, як яго «будзе цягнуць» у лее ён, 
Завішнюк... Гэтак /Кэнька казала... Яны -- яго дзяўча- 
ты -- сядзяць сабе на каменні (тут некалі быў партызан- 
скі акоп, абкладзены вялікім каменнем; акоп дзеці, гуляю- 
чы, даўно ўжо зраўнялі з зямлёй, а каменне асталося 
ляжаць пры самай дарозе), гавораць пра нешта сваё, ма- 
хаюць рукамі -- паказваюць штосьці адна адной -- і раго- 
чуць, аж заходзяцца. Відаць, як ад смеху Света адкідвае, 
што бусел, галаву; смяецца і Жэнька, папраўляючы свае 
валасы. Нібыта нічога ўчора на вечарынцы ў Палюшынай 
хаце і не здарылася; не было ні танцаў, ні п'янага Чарка- 
шыпа, нібыта ён, Завішнюк, пікому і не даў па мордзе. 
А можа, яны з яго смяюцца, з Завішнюка, прыпамінаючы 
ўчарашняе? Смяюцца, што ён зваў ноччу Жэньку, прыхо- 
дзіў і будзіў Юзэфу? 

Яму стала горка на душы, адчуў, што хочацца хутчэй 
выйсці з хаты, каб і не глядзець на гэтага п'япчугу Ак- 
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цызніка, з якім звязаўся, але ён ніяк не “мог падняцца, 
нібыта прырос да ўслона, дзе сядзеў, нібыта яго хто пры- 
вязаў і трымае. Падумаў яшчэ, што забалела раптам паяе- 
ніца. Мусіць, ляжаў недзе доўга ў лесе, разагрэўшыея, на 
халоднай зямлі. Успомніў, што сёння раніцай не зрабіў 
зарадкі... А спіна пройдзе -- нацерці толькі добра спіртам 
ці рускагоркай... І зарадка... : 

А яны ўсё смяюцца. Света паказвае нешта, ходзячы па 
дзядзінцы... Пасля яна ўскочыла на камень... 

Паказвае, мусіць, які высокі гэты Чаркашын... Яна, 
недзе, рада. Танцавала з ім увесь вечар, астаўшыся. Пра 
што яны гаварылі? Відаць, пра гэта яна цяпер і расказ- 
вае. І зноў смяюцца... Яны заняты сваім... Для іх няма ні 
Завішнюка, ні Акцызніка, яны не чуюць шянай лаянкі і 
не бачаць, як у Акцызніка цячэ падбародкам сліна. Аж на 
рукі капае, што ляжаць, як шырокія трэскі дзе на дры- 
вотні, на сцегняках... Што ім, курапаткам, да Акцызніка. 
Яны на практыку прыехалі. Яны хутка паедуць адсюль, 
забудуцца на ўсё... Можа, калі і ўспомняць Лонву, і то, 
відаць, толькі тое, як ён, Завішнюк, уступіўся за Жэнь- 
ку.. Успомняць, раскажуць адна адной вось так, як ця- 
пер, яшчэ раз, а можа, і каму другому, дзяўчаты такое 
любяць успамінаць, а тады і забудуцца... На Лонву, на 
яго, Завішнюка... Забудуцца наўсягды... 

Яму зноў стала горка на душы, зноў свярбела далонь 
і перад вачыма стаяў шырокі бліскучы твар Чаркашына, 
як усю ноч, не даючы заснуць. 

Забудуцца... А Жэнька?.. Жэнька.. Няўжо яна забу- 
дзецца? Забудзе Лонву, яго... Забудзе тую жоўтую палос- 
ку зямлі на Каралінескай пасецы, якую ён ёй паказваў У 
тэадаліт. Паказваў і гаварыў, што яна, гэта палоска” 
града, значыць для яго, Завішнюка.. Як тады гарэлі ў 
Жэнькі яе чорныя вочы, калі яна глядзела і слухала. 
Доўга слухала, як ён гаварыў, а пасля сказала, што ба- 
чыць у тэадаліт, як там, на градзе, па пяску поўзаюць 
мурашкі... Сказала, зірнула на яго неяк дзіўна, так на яго 
ніхто яшчэ не глядзеў, падскочыла, як каза, засмяялася 
і пабегла ў лее. 

Яна забудзецца на ўсё: на Лонву, на лінію, на сваіх 
мурашак... А ён гэтых мурашак не забудзе... Ніколі... Ён 
і цяпер, калі глядзіць у акуляр, то бачыць, як ў яго перад 
вачыма поўзаюць і поўзаюць мурашкі... Яе, ІКэньчыны, 
мурашкі. Кожны раз. Хоць ты працірай вочы... 

Што гэта з ім? Ён злавіў сябе на тым, што зноў раз- 
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вітваецца з нечым вялікім, чаго доўга шукаў... Шукаў, не 
знайшоў яшчэ, а ўжо развітваецца... І гэта тут, у Лкцыз- 
ніка ў хаце... Тут, дзе жыве Жэнька... Тут, дзе за грубкай 
згорбіўся вялікі, дужы, агідпы п'яны чалавек, на якога 
не хочацца падымаць вачэй... 

Ён устаў -- усхапіўся з услона, адпіхнуўшы яго нага- 
мі аж да сцяны. Ад стуку спалохаўся Акцызнік, падаўся 
на ложку ўвесь наперад, нацягнуў вышэй, аж да грудзей, 
пасцілку і ўтаропіўся на яго, Завішнюка. Чалавек, зда- 
лося, раптам працверазеў. 

Завішнюк стаяў цяпер ля акна ад вуліцы -- ля самай 
сцяны. Калі ён ступіў да парога, пачуўся стук ад яго ча- 
равікаў -- моцны, рэзкі і гулкі. Падумалася на якую хві- 
ліну, што ў Акцызніка пад падлогай склеп -- яма, у якую 
можна праваліцца, паляцець з галавой... У яме цёмна, як 
вечарам у лесе. А недзе ў кутку гарыць ліхтарык. Газо- 
вачка.. Як жоўтая палоска грады на Каралінкскай па- 
сецы... 

Завішнюк успомніў, як учора вечарам ён даставаў 
з-пад падлогі, у Грасыльды, капусную кадушку. Грасыль- 
да запаліла, спусціўшыся наперадзе, газовачку. Кадушка 
была пустая, але цяжкая, і Грасыльда памагала выцяг- 
ваць сама. Яшчэ яна прасіла прынесці з лесу «кіло два» 
яловай смалы,-- каб засмаліць дно ў кадушцы, яно, му- 
сіць, цячэ, і перакаціць кадушку ў варыўню. Пад падло- 
гай у хаце яна ставіць яе не будзе. Нашто тады варыўня? 
Склеп у хаце лішні, каб навазіць пяску, яго можна было б 
і засыпаць... Капалі яго, калі яшчэ не было на двары ва- 
рыўні... 

Калі Завішнюк зірнуў цяпер на Акцызніка, яму зда- 
лося, што чалавек сядзіць у склепе -- цёмным, сырым і ха- 
лодным... 

І калі на вуліцы затарахцелі калёсы і моцна засмяялі- 
ся на каменні за дарогай дзяўчаты, Завішнюк глянуў У 
акно і ўбачыў Жэньку. Яна ішла па пяску недзе сюды -- 
мусіць, па яго да Акцызніка. Ён ступіў да парога -- не па 
рудой дарожцы пасярод хаты, а ля сцяны, па дошках; кро- 
кі былі гулкія, і яму цяпер здалося, што нідзе няма ні- 
якай ямы, што ён ідзе па мосце цераз вялікую раку. Ідзе, 
бо на другім беразе -- Жэнька... 

Тады яго ахапіла радасць -- раптоўная і вялікая... Зім 
так часта было. 

Ён спыніўся, не дайшоўшы да парога. Аглянуўся -- 
Акцызпік за грубкай на ложку ўвесь натапырыўся і на- 
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даўся на хату -- не верыў, мусіць, што. Завішнюк можа . 
без яго пайсці з хаты. Здалося, што ён. сўянар, е баідаё 
і не хоча гэтага. ёна 

І тады Завішнюку стала шкада яго -- яму, “тонкаму, 
худому і сагнутаму,-- стала шкада гэтага вялікага, здаро- 
вага, шыракаплечага мужчыны, Чалавек прападаў і мог 
прапасці, тут, за сваёй грубкай, на панікеляваным лож- 
ку. Захлынуцца ад сваёй гары, злосці і сквапнасці. 

Завішнюку пагадалася, што ён, гэты чалавек, адным 

махам ссякае на лініі сасонку таўшчынёй з добрую жэрд- 
ку... Як ён, скінуўшы кашулю, астаецца ў адной майцы 
і доўга плюе на шырокія далоні... Тады падымае сякеру,-- 
у яго з грудзей вырываецца: г-гах-х! -- цяжкое і моцнае, 
што ў зморанага каня,-- і махае, махае не адгінаючыся, 
не перадыхаючы, здаецца -- перад ім анс хмыз- 
няк, здаецца -- лініяй ідзе не чалавек, а лось.. 

Чалавек мог рабіць, чалавек любіў работу. 

Завішнюк падумаў, што яго трэба выцягнуць з-за груб- 
кі, чаго б гэта ні абыходзіла, выцягнуць у лес з яго вымы- 
тай і бліскучай нары. У нары ён прападзе, задупыццаы а 
ён яшчэ можа рабіць, ён любіць рабіць. 

Завішнюк падумаў яшчэ, што гэта трэба зрабіць не 
адкладаючы, сёння, цяпер, бо можа быць позна. 

Зрабіць? Накінуць лішнюю пяцёрку? Накінуць пяцёр- 
ку можна, можна і больш, за яе Акцызнік адробіць... 
Але ж ён пасля праг'е яе і зноў будзе пляваць за грубкай 
на бліскучы ложак... 

«Чорт з ёй... Пяцёрка дык пяцёрка... А тады будзе ві- 
даць... Будзе відаць... Але яго трэба выцягнуць, ВЫЦЯІ- 
нуць з-за грубкі ў лес»,-- падумаў ён яшчэ раз і, пады- 
шоўшы да Акцызніка, паклаў яму руку на плячо. Той аж 
уздрыгнуў. 

У гэты час бразнулі аб вушак, адхінуўшыся, дзверы, 
і сюды, у другую палавіну хаты, лез у вузкі праход шы- 
рокі чалавек, з вялікімі, большымі, як у Акцызніка, ру- 
камі, ў: чорнай кашулі, чорных штанах-галіфэ, з чорнымі 
густымі валасамі. на круглай галаве, якія рассыпаліся 
і звісалі на нізкі лоб. 

Завішнюк пазнаў старшыню, Міхала. Той быў яшчэ 
1 выгалепы,-- маладзейшы з твару,-- свежы і падцягнуты. 
У яго блішчалі начышчаныя боты, хоць яму з дому трэба 
было прайсці і па гразі, і па пяску. 

к Добры дзень, мужчыны...-- Ён сказаў у парозе ці- 
ха, глянуўшы адразу за грубку. Пасля падышоў і падаў 
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руку Завішиюку, тады павярнуўся і працягнуў яе Акцыз- 
ніку. Рабіў ёп гэта спавагі, не спяшаўся,-- відаць, любіў 
здаровацца. Акцызнік павітаўся, але вачэй на старшыню 
пе падняў. Пакратаўся толькі,- як бы адсоўваўся і да- 
ваў яму месца на ложку. 

Міхал тады стаў хадзіць па хаце, заклаўшы рукі за 
спіну. Хадзіў і ківаў галавой, рассыпаючы глухія словы: 

-- Сушыла, сушыла, а цяпер уліло. А на полі - ена- 
пы. Падол не падставіш, неба вялікае. Але аблешчылася. 
Як думаеце, хлопцы, зноў стане на пагодзе? Хто даець доб- 
рага чаго закурыць?.. 

Завішнюк развёў рукамі, паказваючы, што не курыць, 
а Акцызнік, не падымаючы вачэй, буркнуў: 

-- Учора ўсю сасмажыў. Добры чалавек, прыйшоўшы 
ў хату, сам частуе... А табе і «Казбек» можна кожны 
дзень курыць. Начальства курыць... 

-- Ну-ну... начальства... Я куру толькі самасад. Пры- 
вык. А сёння папуша слабая пад рукі папалася... Закур- 
вай, Андрэй...-- Міхал працягнуў яму скураны, чорны, 
выцерты партабак.-- І не сядзі, як сыч. Сонца ўжо над 
хатай. Чалавека б чужога пастыдаўся. Штаны надзень. 
Свінства. Учора вунь на вечарынцы з Чаркашыным што 
вы вытваралі? На каго ты падобны?.. Устань, пахмяліся. 
Пройдзе. А ўчора і я па мордзе ўляпіў бы твайму Чарка- 
шыну. Калі самі свінні, то рохкайце на сябе, чужых лю- 
дзей паважайце... А то людзі нас перастануць паважаць... 

Акцызнік раптам адкінуў далёка ад сябе з калень - 
аж на брыж -- пасцілку і стаў ля ложка хістаючыся. Пад- 
цягнуў споднікі, тады, правай рукой -- далонню -- закі- 
пуў з патыліцы на лоб сівую пасму валасоў -- прыкрыў 
лысіну, пасля паказаў рукой на маленькі ўслончык, што 
стаяў ля акна ад двара: 

2. Падай штаны, старшыня... І не рохкай надта ў мя- 
не ў хаце... 

Міхал як ступаў па хаце, так і прырое да падлогі. Па- 
чырванеў, закратаў рукамі. Тады адбегся ў парог, дастаў 
з кішэні расчоску і стаў прыгладжваць валасы. 

2. Х-хм!.-- Акцызнік прашлёпаў да ўслончыка, 
спрытна ўхапіў штаны і панёс іх у запечак, за грубку. 
Надзеў і зноў сеў на ложак, паклаўшы рукі на калені. 

--. Цябе людзі даўно перасталі паважаць, хоць ты і ка- 
мандуеш імі. Ты пра гэта не думаў? А то -- свінні... па 
мордзе... пахмяліцца...-- перадражніў ён, скрывіўшыся, 
старшыню.-- Ці не за гэтым прыбег так раненька? Ведаў, 
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што я хмяліцца буду?.. А ў вёсцы, відаць, у баб ві ў кога 
не асталося пасля ўчарашняга, леспрамгасаўцы ўсё пад- 
чысцілі... Ге-ге-ге.. Ён мяне раненька прыбег чысціць... 
Адмываць ад гразі, як свінню смаленую... Пры чужым ча- 
лавеку.. А ты мне.. А ты мне хто? Ты мне-- шырака 
страна мая радная... Я свой карак яшчэ нікому не згінаў... 
Ні немцам, ні шмэнцам. А ты... Паказаць сябе цяпер за- 
хацеў. Відаць, перад начальствам прывык паказваць... 
І нямецкім, і савецкім. Таксатар ніякі не начальнік і не 
чужы чалавек. Ён мне больш свой, чым Ты... А то ўжо...-- 
Акцызнік быў памаўчаў.-- Я табе вось што запяю: не мо- 
жаш сякеры трымаць у руках -- не бярыся і за сасну. 
Калені пасячэш... У-у-у... Ды я табе многа чаго сказаў бы 
пад гарачы язык... Сказаў бы... Свярбіць ён мне даўно... 
Толькі вось -- хлапец у хаце... 

З А ты скажы, скажы, не бойся... А можа, я і прый- 
шоў пагаварыць, а не хмяліцца з табой тваім паскудствам. 
Хто-хто, а ты ведаеш, што я даўно не п'ю, кінуў, што ў 
мяне жывот...-- Міхал зноў супакоіўся і пачаў хадзіць па 
хаце, рукі за спіну. 

-- Кінуў... Позна. Калі спаліў яго... Хе-хе... Ну і чорт 
з табой. Пасля вайны, стаўшы старшынёй, ты ліў у яго, 
у свой жывот, як у сажалку... Сам спаліў... А мы ў гэты 
час кроў пралівалі на фронце. Хоць трошкі, а пралівалі... 
Тут-то ў цябе рукі кораткі махаць на мяне... Кораткі... 

Міхал Кастыцкі, пачуўшы такое, прыціх, не хадзіў па 
хаце і стаў надзіва яшчэ больш спакойны. 

-- Вось што... Не таго я прыйшоў да цябе, мой ты 
Акцызнік... Не маё персанальнае дзела рашаць. Пра ўсё 
гэта, што ты балбочаш тут, каму трэба -- ведаюць. Рай- 
ком ведае. І калі на старшыню мяне ставіў -- ведаў. І сол- 
тысам да немцаў, калі Ігнася расстралялі, не сам я тады 
пайшоў, не сам... У штабе партызанскага руху ёсць даку- 
менты. Ды і людзі тыя жывуць. Я і тады, мой ты Акцыз- 
нік, быў наш чалавек. А што ў калгасе не быў да вайны... 
немцам гэта больш за ўсё падыходзіла.-- Міхал памаўчаў 
і зноў пачаў хадзіць па хаце. Падышоў да стала, куды ад- 
ступіў Завішнюк.-- Я, Акцызнік, не хваліўся заслугамі 
нідзе і не хвалюся. І пяю гэта, можа быць, і не табе, як ты 
кажаш, а чужому чалавеку. Яму пра мяне ўсяго ўжо нага- 
варылі... 

 Акцызнік сядзеў на ложку і церабіў пальцамі кале- 
ні -- ані шманаў, бы да яго са слоў старшыні нічога зусім 
не далятала. 
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ыа, 


Міхал тады падышоў да самага ложка: 

2 Дагавор твой кончыўся даўно.. "Ты гэта ведаеш? 
“Табе Волька Янкава ўжо напамінала. Пара вярнуцца ў 
калгас. Мы цябе пусцілі па-добраму. На год. Ды, можа, і 
нё пусцілі б, каб з раёна не было ўказання. Сваё ты даўно 
адбыў. Ды і што ты там цяпер у леспрамгасе робіш? У лес 
зы не ходзіш...Кантору сеў вартаваць. Лёгкі хлеб. А нам 
людзі патрэбны. А твой дагавор кончыўся ўжо месяц на- 
зад, пі што. Будзем пісаць нарад. Варочайся, а то -- вер- 
нем. Я хоць і храновы старшыня, але яшчэ старшыня. 
І вярну. Народ мяне ставіў, народ цяпер з мяне і патра- 
буе... Да малатарні патрэбны людзі... Цяні яшчэ не ско- 
шаны... 

Акцызнік раптам аж падскочыў на ложку -- як укусіў 
хто чалавека. 

-- Народ цябе паставіў? Народ? Хіба пе помняць 
лонваўцы, як цябе прыязджалі ставіць? Хіба памяць у іх 
адсохла? Гм? Ты ўсё нейкую цёмную ноч з сябе строіш... 
Трэба будзе, дык і перад народам адчытаешся... Народ 
яго ставіў... Ты відзеў...-- Акцызнік устаў і, зыбаючыся на 
нагах і выцягнуўшы руку, пайшоў да Міхала.- А ты 
ківь.. Сам кінь. Не чакай справаздачнай сходкі... Адка- 
жыся. Калгас-то давёў... Кінь сам, не чакай, пакуль народ 
цябе скіне. Кінь старшыньства, вазьмі ў мяне сякеру, я 
яе табе дам, не адбяру, як ты ў мяне хочаш адабраць... 
Вазьмі сякеру і-- у квартал... Памахай рукамі, а не язы- 
ком. Навучыўся махаць языком, што траплом, ты скажы... 
А да вайны -- ніхто ніколі цябе не чуў. Пры немцах, му- 
сіць, пачаў вучыцца. Што ты мне круціш. Ты ж пайшоў 
у солтысы. Хоць трошкі - ды пабыў, паслужыў... Я ж 
цябе, калі быў у партызанах, меў поўнае права сам прый- 
сці і прыхлопнуць. У партызаны ты нешта не пайшоў з 
намі. Партызанскім солтысам пасля стаў. А можа, ты ім 
стаў, каб грэх свой выкупіць!?.. Можа, табе сказалі: ці так, 
ці гэтак... Коні, падводы, сена-салома, сена-салома. Мяс- 
цо ў лазенцы вэндзіў... Ну і за Вілію па сала нам ездзіў... 
Ездзіў, было... Помню. А вінтовачкіто ты ў руках не 
патрымаў. Не патрымаў. Не ведаеш нават, ці цяжкая 
яна. На жывот усё свой спасылаўся. А ці была там язва 
ў цябе, дык адзін чорт ведае, як і адзін чорт толькі ведае, 
хто цябе да немцаў на службу ставіў. Нашы ці вашы... 
У-у-у...-- Акцызнік зашлёпаў босымі нагамі па падлозе, 
забегаў ля акна.-- Ён у мяне сякеру прыйшоў адбіраць. 
Ці чулі вы.. Хлеб адымаць. Дагавор... Дагавор яму кон- 
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чыўся... З раёна далі ўказанне мяне адпусціць... А колькі 
я цябе папайваў, каб ты той дагавор падпісаў, га? Забыў- 
ся, скаціна? А цяпер -- раён. Каб жа я тады ведаў, што 
раён. Не-е... Цяпер-то я гэтага табе не дарую. Будуць ве- 
даць і ў раёне. Шпікуля-ант!.. Ёп мяне без хлеба хоча 
пакінуць!.. А можа, я ўжо рабочы? Рабочы... Ты ведаеш, 
што такое рабочы... Сам быў... А можа, я хачу свой хлеб 
зарабляць у лесе, а не ў цябе? А можа, я на цябе глядзець 
не хачу!.. У-у-У... 

Акцызнік забегаў па ўсёй хаце. 

Завішнюк стаяў ля стала як укопаны. Не ведаў, што 
рабіць. Хацеў спачатку пакінуць мужчын адных, пайсці, 
але Міхал яго не пусціў. Значыць, без яго, Завішнюка, ён 
гэтага не сказаў бы Акцызніку. Цяпер жа, калі Акцызнік 
затупаў па хаце, як стары казёл у Грасыльды ў гародчы- 
ку, Завішнюк адышоўся ад стала і стаў сярод мужчын. 
Падумаў, што Акцызнік яшчэ п'яны і пад злосную руку 
можа кінуцца на старшыню. 

Акцызнік раптам стаў, спяшаючыся, апранацца. (Со- 
ваў рукі ў рукавы кашулі і ніяк не мог лучыць. 

2” Ён мной камандаваць прыбег... Ці чулі вы... З са- 
май раніцы. На пуць мяне настаўляе. Як казла за рогі 
бярэ. Асазнаў. Вырас за вайну да начальства. На чужой 
крыві... калі хочаш маё знаць. Людзі кроў пралівалі, а ты 
адседжваўся!..-- Акцызнік крычаў, крычаў на ўсю хату, 
нацягваючы на ногі гумавыя боты. З першай хаты выгля- 
нула Юзэфа і хуценька зачыніла дзверы, а ён усё кры- 
чаў: -- Асазнаў.. Нашым стаў! Нашым!.. Відзелі яго... 
Ласку нам зрабіў... Стаў нашым --і ў начальства. А ў 
калгас чаму да вайны не пайшоў з усімі? А што ты выраб- 
ляў, як зямлю пры немцах дзялілі? Асазнаў... А ці пай- 
шоў бы ты цяпер з вінтоўкай у руках на немцаў? Ці пай- 
шоў?.. Асазнаў... А ці пайшоў бы кроў праліваць? Не-е-е, 
мусіць... Язву сваю бы ў жмені панёс, у вочы б тыкаў, каб 
усе людзі відзелі... Вон з маёй хаты... Я хоць і п'яніца 
апошні, але ў мяне душа чыстая... Чыстая... Я кроў пралі- 
ваў... А ён -- сякеру ў мяне з рук... Дагавор... Відаць, хо- 
чаш, каб я ў цябе яшчэ адкупіўся на год?.. Гарэлкай?.. 
Воп з хаты! У-у-у... 

К Акцызнік, відаць, не пачуў, як бразнулі дзверы і вы- 
бег з хаты Міхал, бо, калі падняў галаву ад сваіх гумавых 
ботаў і ўбачыў, што ў парозе пуста,-- злякнуўся і змоўк. 
Паеля падышоў да стала, да Завішнюка, змучаны, спаце- 
лы,-- у яго тросся падбародак, скакалі падстрыжаныя 
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вусікі разам з верхняй губой і гарэлі вочы нейкім упартым 
і добрым, дзіцячым бляскам. 

-- Што вы ад мяне хочаце?.. Адзін гоніць у лес з ся- 
керай, другі рве яе з рук і да малатарні на ферму прэ... 
Нават на вялікага каня не надзенеш два сядлы... Вы гэта 
знаеце... Знаеце!.. 

Паеля ён нагнуўся пад сталом, прынік да акна, доўга 
глядзеў недзе па ферму, тады адвярнуўся на хату. На фер- 
ме ён, мусіць, угледзеў Міхала -- там былі людзі,-- бо 
зпоў да яго вярнулася ўтрапенне. 

-- Сякеру ён у мяне з рук... Дагавор... Ды я табе яго 
якраз і выставіў... Шыш! Сам, сам пайду на любую пасе- 
ку-шмасеку! На любую лінію... За любыя грошы... Галод- 
ны, не еўшы;-- а сякеры сваёй табе не дам. Не дам, каб 
ты і хацеў. Я рабочы. Я люблю лес... Лее люблю!.. І я - 
не ты. Не ты.. Не дам я ў твае паганыя рукі сякеры... 
І ніхто яе ў мяне пе адыме... Сам іду, таксатар. На лінію 
іду. І твая пяцёрка мне не трэба. Хопіць мне і без яе... 
Пайду... Пайду... Мог і пе пайсці, але пайду... Юзэфа-а!..-- 
крыкнуў ён на ўсю хату, і, здавалася, гэта ад ягонага кры- 
ку самі расчыніліся дзверы.-- З сабой мне чаго!.. На лі- 
нію іду. Ееці не строй. Позна ўжо. Заспала. Пойдзем, так- 
сатар. Ты, брат, відзеў, што ён за чалавек... Павесь -- дык 
ён з пятлі выкруціцца. Не веру я ў яго байкі... Не веру... 
Мы з ім, брат,-- «старыя друззя», як ты кажаш... 


Калі яны выйшлі па двор, Завішнюк угледзеў, што ля 
парога, апёршыся на частакол і адвярнуўшыся спіною да 
хаты, глядзела недзе за гароды на раку Жэнька. Стаяла 
як збедніўшыся. І Света з Юркам перайшлі цераз вуліцу 
на гэты бок, пад частакол, на лаўку, да Акцызнікавага га- 
родчыка. 

іх, Завішиюка і Акцызніка, прачакаліся... 

Акцызнік, здавалася, аж прабег па двары да варотцаў, 
пасля далёка адкінуў іх ад сябе -- расчыніў насцеж рас- 
чыненыя ўжо -- і, перамераўшы шырокімі крокамі пясок 
на вуліцы, падаўся дзядзінцам да фермы. Скіраваў на за- 
гуменне -- ішоў напрамую, праз Цяні, на Каралінскую 
пасеку. 

За ім падаліся Юрка са Светай. 

Калі Завішнюк быў ужо ў варотах, яго аклікнула 
Жэнька. Падышла, стала і стаяла, апусціўшы вочы. Не 
глянула ні ра»ў на яго. Тады сказала: 
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-- Вы на мяне не злуйце.. што не выйшла ўчора. Не 
злуйце... Зб Ўь а аіўба 

Сказала і пабегла даганяць Свету. 

Завішнюк стаяў, як разгубіўшыся. Не ведаў быў ад- 
разу, што рабіць. Тады стаў зачыняць варотцы. Пасля за- 
шчапіў іх на кручок. 

«Які сёння цяжкі дзень... Які цяжкі... З самай рані- 
цы...-- падумаў ён.-- А якая цяжкая была ноч...» 

Ягоныя людзі ўжо міналі ферму. 

«У каго тэадаліт? У Юркі? Так і забыцца можна. Трэ- 
ба дагнаць іх. Хлопцу недзе цяжка...» 

Неба над Лонвай стаяла чыстае і -- пасля хмар - аж 
блішчала, усё роўна як памытыя ў хаце ў суботу вокны. 
Сонца было гарачае -- пякло з самай раніцы. 

«Які сёння цяжкі дзень...-- зноў падумаў ён.-- І гара- 
чы... Цяжкі і гарачы...» 


Раздзел дзевяты 


Парыпанава етудня ан 


Другі расказ Грасыльды 


Завішнюк стаяў, апёршыся на вароты, і глядзеў на ву- 
ліцу. Вуліца была пустая, толькі ля Акцызніка на лаўцы 
сядзелі Юзэфа і Жэнька са Светай. Сёння яны, відаць, 
нікуды пе хацелі ісці і, пасля вячэры, мусіць, адразу збі- 
раліся легчы спаць. Сёння і дзяўчатам хапіла -- за дзень 
пад сабою ніхто не чуў ног. Выйшлі з Каралінскай пасекі 
ая: пад Сырніцу. Лінія вяла якраз самым балотам -- мее- 
цамі правальваліся ў твань па пояс-- і ішла на былыя 
партызанскія лагеры. Там яшчэ, гаварыў Акцызнік, зям- 
лянкі не разбураны -- залазь і жыві... 

. Вечарэла. Было ціха. На ферме сёння кончылі мала- 
ціць 1 пагналі трактар у другі канец вёскі па загуменню. 
Ля варот было чуваць, як ціха пра нешта гавораць з Юзэ- 
фай дзяўчаты. Не смяюцца і не падскокваюць на дзядзін- 
цы, як раніцай. Завішнюку стала шкада іх. А ён сёння 
быў увесь дзень злосны і ганяў іх з лентай і вехамі па 


лініі, прымушаючы перамерваць балота дзе аж па два 
разы. 
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Што падумае Жэнька? Падумае яшчэ, што ён на яе па- 
крыўдзіўся за ўчарашняе... Яна ж яго перапрасіла... А ён, 
можа, ад гэтага быў такі ўтрапёны, што нават у акуляры 
тэадаліта ў яго ўвесь дзень зліваліся ў адно і паласатыя 
вехі, і нізкія на балоце бярозы. Ён бегаў па куп'і, як чорт, 
не глядзеў ні пад ногі, ні на дзяўчат. 

«Вехі!.. Лявей... Правей... Перамер!..» 

Збоку яму добра было відаць, дзе не нацягнута лента, 
дзе яна перавешвалася цераз купіну, як вужака... А ку- 
пін шмат на балоце... Так бы яны, дзяўчаты, намералі 
яму... 

Дзяўчаты ўвесь дзень былі ціхія і рабілі ўсё, што ён 
загадваў. Кэнька на яго не падняла ні разу вачэй, не 
агрызнулася ні разу і Света. Ён іх такіх бачыў першы раз 
і спачатку рашыў, што гэта добра,- зробяць хоць што 
людскае за дзень, і так адсталі праз дажджы, -- пасля яму 
стала трывожна, але ён не кінуў свайго. 

«Вехі!.. Перамер!..» 

Так аж да вечара. 

Цяпер у яго самога ныла шыя, балелі ногі... Ён стаяў, 
узлёгшыся на вароты,-- адпачываў. За плячыма халадне- 
ла кашуля. Пяршыла, напіраў кашаль: па вуліцы даўно 
прагналі кароў, але ў густым вячэрнім паветры вісеў пыл, 
не апаў і лез у горла. 

Хутка з вуліцы пайшлі да Акцызніка ў хату дзяўчаты 
з Юзэфай. Яны сёння мала сядзелі. 

Завішнюк доўга яшчэ стаяў, глядзеў на вуліцу, на пя- 
сок -- думаў: адкуль яго набралася гэтулькі ў Лонве, му- 
сіць, намыла, прыгнала з вадой у дажджы ад лесу за 
многа гадоў; думаў яшчэ, што, як сцямнее; трэба будзе 
запаліць лямпу і прывесці да ладу сённяшнія запісы ў 
абрыснай кніжцы... Пасля заўважыў, што ў яго дрыжаць 
рукі, падумаў, што і ён стаміўся, як і дзяўчаты,-- пайсці б 
ды паваліцца на ложак, а заўтра ўзяць ды ўстаць раней... 
Але ж Грасыльда пабудзіць вячэраць, яе не ўпросіш. А ка- 
лі яшчэ тая вячэра... Грасыльда позна прыйшла з фермы, 
бярэцца толькі раскладаць на двары ля студні агонь. 

Ён чуў, як Грасыльда шчапае трэскі на дрывотні; па- 
сля пачуў, як запахла дымам ад сухіх смаляных дроў - 
густым і прыемным. Тады яму захацелася пайсці і пася- 
дзець ля агню, ля Грасыльды. Ён рабіў так кожны вечар... 

Калі ён адхінуўся ад варот, пачуў, што зачапіўся курт- 
кай за кручок. Адчапіў кручок, выпусціў яго з рук, той 
бразнуў аб вароты, заківаўся і, падскокваючы, знайшоў 


115. 


сваё месца -- пазок. Пазок быў глыбокі і крываваты -- 
дужкай. Вароты ў Грасыльды былі старыя, даваенныя 
яшчэ, голькі браму яна пядаўна новую паставіла. Нруч- 
ком многа гадоў бразгалі муж, дзеці, суседзі, госці. Людзі 
да Грасыльды хадзілі часта-- яна любіць гэта расказ- 
ваць,-- і кручок выгрыз за доўгія гады глыбокую ямку -- 
хаваецца ўсёй дзюбай. Не хадзілі ніколі да Грасыльды на 
двор толькі брыгадзіры. Прасіць на работу яе не трэба 
было: сама бегла нарад раніцай глядзець, сама пыталася 
ў брыгадзіра, на якую работу ісці. 

Ён зноў сеў ля агню на тую калодачку, на якой кля- 
палі касу. Грасыльда вынесла сабе з хаты маленькі ўслон- 
чык. Сталюгу, на якой яна сядзела перш, адцягнула на 
дрывотню, аж пад самую варыўню. 

-- Рагатая. Палавіну двара займае. Ля яе не павяр- 
нуцца... 

Дровы доўга не браліся гарэць. Мусіць, папаліся мок- 
рыя трэскі пад руку Грасыльдзе. Трашчалі, сіпелі. Гра- 
сыльда падсунула пад трэскі саломы. Запахла едкім ды- 
мам, як бы за ракой дзе гарэў торф і адтуль прынесла гар. 

Яны доўга сядзелі моўчкі, аж пакуль з-за лесу не па- 
казаўся чырвоны, вялікі і круглы месяц. Здавалася, яны 
чакалі яго, а не пакуль угарацца дровы. 


У вёсцы было ціха. Зрэдку толькі ля моста галяшылі 
дзеці, пасля нехта зваў гусей -- далёка зайшоў ля ракі, 
аж пад лес... Малі ўслухацца, можна было пачуць, як на 
пагранзастаўскай дарозе гудуць леспрамгасаўскія ма- 
шыны. 

Грасыльда сядзела ў накінутай на галаву белай пар- 
калёвай хустцы. Адной рукой прыціскала ражкі хусткі ля 
шыі, у другой трымала кіёк і сартавала на агні трэскі. 

-- Камары, глядзіце вы... Ні дыму не баяцца, ні агню. 
Як вы толькі там у лесе ад іх бароніцеся... Позна ж бы- 
ваеце. А вечарам іх там -- кучы. Спрадвеку яны ў нас... 

-- Так і баронімся. Рукамі махаем... 

“7. Рука-а-мі...-- Грасыльда ўсміхаецца.-- Хачу я яшчэ 
ў вас запытацца: чаму гэта вы вады ў лес з сабой ніколі 
не берыцё? Такой гарачынёй... Ці, можа, з балота смокчаце 
пад Сырніцай? -- Яна зноў усміхаецца.-- Вам, відаць, 
дзяўчаты носяць. Толькі -- якая ж? Чорная ці белая? Ві- 
даць, чорная... А не -- то ў мяне біклажка ёсць, ад парты- 
зан асталася... Прычапіў -- хай матляецца. Як знойдзеш, 
калі піць захочацца. З балота толькі не пі, сын. У нас ад- 
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на... Грасыльда нешта хацела, відаць, расказаць, але 
змоўкла і маўчала. 

- Спачатку дзяўчаты насілі,-- адказаў Завішнюк,-- 
а цяпер і яны не носяць... 

- А як жа вы тады абыходзіцеся? 

2 А мы п'ём з Парыпанавай студні. Халодная вада, 
пе аддыхаючы не нап'ешся. І чыстая... 


-2 8 Парыпанавай студні?..-- Грасыльда раптам заду- 
малася і доўга глядзела на соснік, туды, дзе жаўцеў ме- 
сяц. Пасля спытала: -- І вы ведаеце Парыпанаву студню? 


Ён сказаў, што ведае, нават добра ведае, тады яна зноў 
доўга маўчала. Калі ўгарэліся дровы, устала, схадзіла 
прынесла з сенечак стары, пагнуты, руды ад сажы і агню 
«даваенны», як яна сказала, трыножнік. Паставіла на 
яго маленькі алюмініевы чыгунок з вадой -- на чай. Чы- 
гунок доўга стаяў, наліты вадою, на зрубе студні, з сама- 
га краёчку. 

Сеўшы зноў на ўслончык, Грасыльда паправіла пад 
падбародкам ражкі паркалёвай хусткі і сказала, бы сама 
сабе: 

22. Не... Парыпанавай студні вы не ведаеце... Не ведае- 
це вы і Парыпана...-- Грасыльда зноў памаўчала. Яна 
сёння часта маўчала і не падымала на яго, Завішнюка, 
вачэй, як хавала ўсё роўна. Ведала, мусіць, што ў іх ві- 
даць гора. Бывае ж так, што на ферме хто папярок дарогі 
стане, то Міхал сувірнецца, яго па такое прасіць не трэ- 
ба... А цяпер, калі яна, Грасыльда, пабыла ў райкоме, ён 
кожны раз стаў на яе сувірацца. Злуе, а чаго? Ну няхай 
ён не вінаваты ні ў чым, не вінаваты, што і на солтыса 
пайшоў,-- дык чаго тады злаваць?.. Канец свой блізкі чуе. 
У старшынях ўсё роўна яму доўга не хадзіць. Канечне, з 
работы яго адразу не здымуць, будуць чакаць справа- 
здачнай сходкі. Але ж і Волькі Панковай судзіць не бу- 
дуць. У дзяцей маці астанецца. А Міхал сувіраецца ця- 
пер. Сувірнецца -- яна яго не баіцца,-- успомніцца тады 
ёй, што яна адна ў Лонве як палец. Адна. Хлапец толькі 
чулы, дзякуй яму, ЯК СЫН ёй... 

Відаць, пра гэта яна думала і сёння, бо неяк вечарам 
не падымала на яго вачэй, як бы чаго баялася, а тады ўзя- 
ла і расказала ўсё... 

-- Парыпанаву студню ў нас кояіны ведае... А на са- 
мога Парыпана забыліся...-- падграбла яна кійком ма- 
ленькія галавешкі, якія ад тонкіх сухіх дубчыкаў адра- 


117 


зу ж апалі на зямлю і адкаціліся ад вогнішча.-- Акцызнік 
вам пра яго не расказваў? 

-- Не, не расказваў... 

-- Акцызнік пра Парыпана вам ніколі не раскажа...-- 
Грасыльда падняла галаву і доўга цёрла рукамі вочы. Ад. 
дыму.-- А вы ведаеце, што яго не Парыпанам звалі? Про- 
звішча ў яго было Лубнеўскі. А Парыпанам звалі яго...-- 
Яна падумала.-- Мусіць, сам ён сабе такое іменпе даў... 
Вялікі быў выдумляка. Звалі яго яшчэ і Фуфцікі. Праца- 
ваў ён да вайны ўсё ў лясніцтве, як і вы. Лесніком быў -- 
як помню, дык усё ў лес хадзіў, За мяне ён старэйшы, 
а ведаю я яго з той пары, як сюды замуж зайшла. Жыў ён 
адзін, у старой, даўнейшай, бацькавай хаце,-- у тым кан- 
цы вёскі. Ніхто не ведаў, чаму ён не ажаніўся, калі быў 
малады. Не ажаніўся і пазней. Пасля сталі казаць, што 
ў яго «няма адной клёпкі». А ў яго гэтых «клёпак», можа, 
нават вунь колькі было, на траіх хапіла б... Ну і выдум- 
ляка быў, на ўсё. У яго і лісафет і стрэльба была. За па- 
ляванне сваё, за воўчыя шкуры купіў. На ваўкоў дык ён 
толькі і паляваў адзін, усю жызню. І зімой і летам. Жыць. 
без іх не мог. А як ён іх вабіў... Як завые ноччу на загу- 
менні - ідуць аж у вёску. У мяне дык шорах заўсёды 
ішоў па спіне, калі ён выў. А балбатаў, як цецярук, ніколі 
ў яго рот не закрываўся. Зубы заўсёды былі наверсе, бе- 
лыя, дробныя. І язык меў. Добра ён быў у яго падвешаны. 
Дзе нашаму Акцызніку да яго, хаця і Акцызнік па слова: 
ў кішэню пе лезе. Вёрткі і ён на язык. А сам Парыпан быў: 
высокі, чорнавалосы, плячысты... Добры мужчына. Цяжка: 
мне пра яго вам расказваць -- усяго ж я не ведаю. А ма- 
піць чаго пра чалавека не хачу. Можа, у яго што і было 
з галавой, можа, яна і балела яму, толькі ён пра гэта: 
нікому не гаварыў і ў дактароў не лячыўся. Хаця я за 
ім не глядзела. Але раз я на свае вушы чула, сама... Тады 
я толькі прыйшла сюды, у Лонву, маладая была. Запом- 
нілася мне тое добра, бо я тады сваім Валодзем хадзі- 
ла...-- Яна перавяла дух і памаўчала.-- Баялася, каб ён 
па свет якім калекам не паявіўся. Доўга баялася; дурная». 
відаць, была. Бег тады пад вечар Парыпан з лесу па загу- 
менню і, аглядаючыся, крычаў... Калі яго запынілі муж- 
чыны, вырываўся, паказваў рукамі на лес і гаманіў усё: 
цішэй і цішэй... Пасля шаптаў, што ён у лесе бачыў «двац-- 
цаць пяць Парыпанаў»... Яго хацелі ўсёй вёскай адпра- 
віць адразу ж да дактароў, але назаўтра раніцай ён зноў:, 
як 1 заўсёды, -- усходам сонца -- пакалдыбаў у лес -- ціха, 
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спавагі. Гаварыў з усімі, як бы нічога з ім не было. Ві- 
даць, забыўся на ўсё. Але пасля гэтага яго сталі зваць 
Парыпанам. Што за такія Парыпаны тады яго гналі з ле- 
су, дык я і цяпер не ведаю, «аб дух свенты», як у нас 
адна кажа. І ніхто не ведае... 

У нас у хаце ён быў толькі адзін раз, як я помню. 
Можа, калі ён і прыходзіў, ды мяне не было дома. Мог 
прыходзіць -- людзей ён не цураўся. 

Гэта было ў сорак трэцім, летам, за год перад той бла- 
кадай, калі нашу Лонву палілі. Майму Валодзю пайшоў 
ужо адзінаццаты год. І нічога з хлопцам не сталася, па- 
явіўся на свет жывы-здаровы. А я тады так настрашы- 
лася... 

У той год перакрывалі мы хату: пацякла. Салома ста- 
рая, згніла... Крыць у вайну не было чым: не знайшлі 
цвікоў. Прывезлі тады аднекуль з ЗКоўтага берага, з заста- 
вы,-- яе спалілі немцы, яна стаяла яшчэ ад трыццаць дзе- 
вятага года, калі нашы пайшлі за Вілію,-- прывезлі два 
маткі калючага дроту. Дрот быў у агні, саржавеў, гнуўся, 
але дзе ты возьмеш што лепшае. Раскручвалі яго, секлі на 
цвікі. Астаўся вунь нават. На паркане вісіць на калку,-- 
паказала яна рукой назад -- недзе на асвер.-- Хапіла і 
новую хату накрыць... 

Помню, як сёння,-- не то субота была тады, не то ня- 
дзеля. Дубаўцы тады ў нас нешта доўга стаялі -- тыдні 
два. Паехалі якраз у той дзень гарнізон недзе браць за 
раку... Вымыла я падлогу, вышаравала дажаўта. Я любіла 
мыць падлогу. У хаце ў мяне, і як сям'я жыла, было чы- 
ста. Помню, сядзіць мой Валодзя на ўслончыку ля грубкі 
з малатком -- цвікі прастае. А прасталі мы тады цвікі на 
пустых снарадах. Малыя такія снарады былі-- ад той 
яшчэ нямецкай вайны асталіся ў нас пад Сырніцай,- 
крушняй ляжалі. Снарад такі ўгоніш у калодку абухом, а 
зверху на ім, на пяце, раўняй што хочаш, пляшчы канец, 
каб цвік той лепш у лату лез, калі ты яго не наўскос 
адсек. 

Сядзіць мой Валодзя: цюк-цюк цюк... Плешча малат- 
ком, у ржу рудую выпацкаў і штаны і нос... Рукі жоўтыя 
ад іржы, а ён завіхаецца ля калодачкі, вада на ім не 
ўстоіць: бацьку пераганяе. А бацька толькі ўсміхаецца 
мне, як сёння помню. 

Мы і не пачулі, як прыйшоў Парыпан. Убачылі толькі, 
што стаіць на парозе, смяецца і рукамі паказвае, што мы 
надта ўжо вялікія ўдарнікі. Павітаўся падышоў з намі 
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за руку, не баяўся, што рукі нашы былі ў іржы. Мы пе- 
расталі бразгаць малаткамі, толькі Валодзя сне кінуў -.. 
яму было ўсё роўна: Парыпан гэта прыйшоў, ці хто. Тады 
Парыпан падаў і яму руку. Валодзя павітаўся, як стары, 
і глядзеў усё на нас, што мы будзем рабіць. Вочы ў яго, 
гарэлі, як вугольчыкі. Думаю, зарагоча хлапец на ўсю 
хату. Я тады насупілася, і ён апусціў галаву, махаў толь- 
кі малатком. Парыпан нагнуўся над ім, паклаў яму далонь 
на галаву. 

- А ты ведаеш, як гэта цацка завецца, па якой ты 
малатком лупіш? Не-е? Гэта, брат, фуфцікі.. Фуфцікі... 
Не чуў? Давай разам смяяцца. Табе, бачу, смяяцца хо- 
чацца... а 

І яны засмяяліся па ўсю хату. Смяяліся і мы з баць- 
кам, як сёння помню... Валодзя мой тады аж малаток з 
рук выпусціў. Парыпан сагнуўся, падняў і падаў яго Ва- 
лодзю. і 

-- Пляшчы, пляшчы... Фуфцікі... Я і не ведаў, што та- 
кі ўдарнік пры немцах у вёсцы расце... 

Парыпан быў добра апрануты, ва ўсё новае: у новыя: 
чорныя картовыя штаны і ў чорны доўгі пінжак з сама- 
робнага сукна. Кашуля белая, раскошная яму, зашпілена. 
на ўсе гузікі. Я яго такім прыбраным ніколі не бачыла. 
Ды тады надта прыбрацца і не было ў што: данашвалі ўсё. 
крамнае, калі ў каго яно яшчэ было. А Парыпан жа лее- 
ніком ужо не рабіў. Хадзіў усё па вёсках, аж за Вілію на- 
ват,-- «наразаць пілы»... 

-- Прыйшоў да цябе, сусед,-- сказаў ён бацьку -- ён 
усіх у Лопве зваў суседзямі,-- падмаладзіцца... 

Бацька мой,-- так Грасыльда заўсёды звала свайго му- 
жа, Завішнюк не чуў, каб яна яго калі пазвала па імені,-- 
стрыг усіх мужчын у вёсцы. І партызаны з усяго «Жа- 
лезняка» стрыгчыся прыязджалі,-- кожны дзень поўна 
хата...-- Грасыльда ўздыхнула.-- У бацькі і машынка: 
свая была, асталася. Сагнаў ён Валодзю з услончыка, па- 
ставіў услончык пасярод хаты і пасадзіў на ім Парыпана. 
Парыпан зняў свой пінжак -- у хаце было горача,-- занёе: 
на куфар. Сеў, папрасіў хустку «па карак ускінуць», каб. 
валасы не сыпаліся за шыю. Я падала з цвічка ручнік, 
новы, дастала толькі раніцай... 

Глядзела я на Парыпапа і не пазнавала. Сядзіць і маў-- 
чыць, думае ўсё нешта сваё і думае. Вачэй не падымае -- 
ні на мяне, пі на бацьку. А яны ў яго сумныя, крані яго 
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пальцам, здаецца,- заплача. Чалавека, бачу, нешта тры- 
вожыць, а ён маўчыць. 

--. Як будзем стрыгчыся, Мікола? Пад польку? -- епы- 
таўся ў яго бацька. 

-- Ды пад по-о-ольку...-- уздыхнуў Парыпан і зноў 
маўчаў. І калі бацька кончыў яго стрыгчы, падняўся з 
услончыка, нагнуўся да самай падлогі і пачаў пальцамі 
збіраць валасы. 

-- Падмяту сама! -- крычу я на яго, а ён усё роўна 
збірае. «Такая чыстая падлога»,-- кажа мне. Тады ўжо 
бацька ўмяшаўся і накрычаў сам на яго. 

Парыпан занёс услончык да печы, дзе на каленечках 
ля снарада сядзеў Валодзя і абцугамі раскручваў на пасе- 
чаным дроце калючкі. 

2. На, бяры, кляпі, фуфцікі...-- Ён пагладзіў Валодзю 
па галаве.-- Ударнік... 

Пасля сядзеў ля акна за сталом і галіўся бацькавай 
брытвай. Галіўся памалу, як першы раз, нібыта баяўся 
парэзацца. Скончыўшы галіцца, выцер твар рукавом пін- 
жака, склаў асцярожна брытву, занёс у парог і кінуў на 
прыпечак паперыну са стала, аб якую выціраў брытву. 
Вярнуўся, сеў зноў на сваё месца. Маўчаў, тады загава- 
рыў, ціха, нудна, як бы адзін дзе ў лесе сам з сабой: 

-- У вае работа... а я адвітацца прыйшоў...-- Ён зноў 
памаўчаў і глядзеў у запечак, на Валодзю.-- Вы добрыя 
людзі, хай у вас будзе ўсё добра. Колькі разоў я маніўся 
прыйсці пагаварыць да вас, а і на двор баяўся заходзіць. 
Пра мяне ўсяк гаварылі... 

Мы з бацькам пераглянуліся і не ведалі, што рабіць. 
Я дык зноў спалохалася была, як цяпер помню. 

-- Не бойцеся...-- Парыпан падняўся быў ісці.-- Га- 
лава ў мяне была і асталася на карку. І вы даруйце мне, 
калі што, можа, не так здаралася. Жылі мы ў адной 
вёсцы... 

-- Ды што з табой, Мікола? Гаворыш нешта...-- аж за- 
злаваўся на яго бацька. 

--. Не-е, сусед. Прыйшоў адвітацца. Мне ўжо тут не 


жыць. Не жылец я ў Лонве..-- Ён уздыхнуў і нагнуўся 
пад сталом, загаварыў цішэй.-- Адхадзіў я сваё па ле- 
се...-- Зірнуў ён на мяне, і я ўбачыла, што чалавек вось- 


вось заплача. Заплача -- і нічым яго не суцешыш... 

-. Ты што? Як сабраўся куды на той свет ад нае? - 
падняў на яго галаву бацька,-- відаць, незалюбіў. 

--- Ды не. Пайду далёка. За Вілію... 
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.. Што-о ты... Хітрыш, Мікола,-- не адступаўся ад яго 
бацька. Ыы : 

-- Ды пілы ўсё... Не вярнуся я ўжо да вас... 

Тут і я ўмяшалася. «Прымы, мусіць, Мікола, недзе 
добрыя апытаў»,-- кажу і міргаю бацьку. 

-. Ды апытаў, суседка. Прыляплюся. Лягчэй пра- 
жыць будзе... 

Мы змоўклі. Прыціх і Валодзя, не бразгаў абцугамі -- 
ён ужо ўсё разумеў. Сын мой...-- Грасыльда цяпер сама 
магла заплакаць. Маўчала - выцірала толькі ражкамі 
паркалёвай хусткі вочы.-- Каб жывы астаўся, быў бы 
ўжо, можа, такі, як вы... Ён рослы быў, выцягнуўся, увесь 
у бацьку... 

Агонь гарэў доўга і ціха. Шумела ў маленькім гар- 
шчэчку на трыножніку вада -- пачынала кіпець. Ад агню 
было горача і хацелася адсунуцца далей, да паркана, але 
Завішнюк сядзеў не здрыгануўшыся. Пасля ўжо, калі Гра- 
сыльда доўга маўчала, зняў акуляры і пачаў выціраць. 

Месяц падняўся над лесам, стаў белы і ўзяўся свяціць. 
Павіднела ля лесу поле, за ракой парадзеў туман. У вёс- 
цы недзе рыпелі вароты і на загуменні ляскаталі калёсы. 

Грасыльда ўстала з услончыка, зняла скавародку з чы- 
гунка, якой накрывала бульбу,-- глядзела, ці кіпіць,- та- 
ды разгарнула агонь і паставіла чыгунок на жар. Стаяла, 
гледзячы, як дымяць галавешкі, кратала іх кійком, пера- 
кочвала і маўчала. Пасля ўздыхнула. 

-- Не трэба было мне пускаць дзіця на Палік... Не 
трэба было. Усё жыццё сябе буду праклінаць. Я яго сама 
загубіла. Быў бы са мной- жыў бы. Я знаю, што 
жыў бы... 

Яна зноў села на ўслончык і падпёрла рукой шчаку. 

-. Дык я вам пра Парыпана і не кончыла... Сваім за- 
нялася... А Парыпан што... Мы думалі -- у яго з галавой 
зноў нешта... А ён тады, помню, устаў з-за стала, зноў мне 
руку падаў, бацьку... Вачэй усё не падымае. Падышоў да 
печы, да Валодзі, пагладзіў яго па галаве,-- па галаве ён 
яго тады ўвесь час гладзіў, як цяпер помню,-- і сказаў 
уздыхнуўшы: 

-- Эх, фуфцікі мае, фуфцікі... 

Пасля закрыў рукой вочы і пайшоў з хаты. Мусіць, 
плакаў... 

Пайшоў, а мы ўвесь дзень пе ведалі, што рабіць. Ці 
пайсці расказаць каму, каб, калі што якое, рады чалавеку 
даць, ці проста маўчаць. Я дык і цвікі тыя кінула, хадзіла 
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ўвесь дзень, як дурная, месца сабе нідзе не знаходзіла. 
Бацька толькі маўчаў. Казаў, што тут нешта другое, да- 
гадваўся і мне загадаў, каб маўчала. Але я... Пабегла на- 
заўтра раніцай сама праведаць Парыпана -- думаю, бяда 
з ім, а мяне пераняла ля варот Волька Мацяёнкава -- вы 
яе не ведаеце -- белая ўся, загаварыць не можа: «Немцы 
ў тым канцы... З Цянёў, з балота, сыплюць...» -- сіпіць 
баба і жагнаецца. Я яшчэ не паверыла: гэта ж учора толь- 
кі дубаўцаў была поўна вёска... 

-- А Парыпан? - Завішнюк адсунуўся ад агню і гля- 
дзеў толькі на Грасыльду. 

--. Парыпа-ан?..-- перапытала яна, неяк здзівіўшы- 
ся.-- Не да яго тады, сын, мне было. Бацькі дома няма: 
у ІЖукаўшчыну араць выправіла раніцай разам з усімі. 
Адзін Валодзя ў хаце. А немцаў... З Цянёў усё ішлі, з-за 
Віліі... На дварах, на вуліцы, на платах -- не павярнуцца 
за імі. Дзверы ў хату не зачыняліся. Адзін за адным: 
«Масла, матка». Бралі ўсё: і з хаты, і з хлева. Людзей 
тады не кранулі ў нас. Партызаны каля блізку іх не за- 
чапілі. А немцы ўсё сыпалі і сыпалі - з грэблі ўжо, цэ- 
лы дзень -- на Мсціжы, на Палік. Там ужо даўно грука- 
тала -- з тыдзень. Блакада ішла... Да вечара, здаецца, усе 
немцы, якія дзе на свеце былі, праз нашу вёску перава- 
лілі валам. Машыны нават гружоныя паехалі. Астаўся 
толькі стаяць іхні штаб у Міхала. У яго хата была вялікая 
пасярод вёскі. Дым з коміна чорны валіў з самай раніцы: 
смалілі там, пяклі. А вечарам сталі баб заганяць да яго 
на двор. «Дзе мужчыны?» -- «Аруць у Жукаўшчыне».-- 
«Дзе стараста?» Пра Міхала пытаюцца. Дома, кажам. 
«Няма!.. -- крычыць на ўвесь двор перакладчык (у чор- 
ным быў мужчына).-- Бандзіты... Парцізаны... Калі нанач 
не вернуцца мужчыны -- дымам усё задыміць...» - па- 
казвае ён на стрэхі. Не ўсе вярнуліся. Тыя, хто шкадаваў 
сваіх дзяцей, прыехалі. Бацька мой вярнуўся. Немцы 
вечарам тады нікога не зачапілі, толькі доўга яшчэ ўсё 
шукалі па хатах старасты. Жонку яго ў свірне асобна за- 
пёрлі і немца свайго ля дзвярэй паставілі. А Міхал- як 
у ваду... Не прыйшоў ён і назаўтра. Не было яго тады ў 
вёсцы, мусіць, тыдні два,-- гэта я помню...- Грасыльда 
доўга глядзела ў агонь. Твар яе расчырванеўся ад вугол- 
ля.-- Усю ноч немцы са сваім тым штабам начавалі ў Мі- 
хала ў хаце. Па загуменні хадзілі, па вуліцы... Пакладуць 
чорныя аўтаматы на плот і ў лес страляюць. Недзе пад 
дзень ужо аціхлі. Паснулі, можа. 
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Лета тады было, як цяпер. Ноч ціхая стаяла, тумай. 
Веташок над лесам пад раніцу выразаўся, як цяпер по- 
мню. Свеціць, на гародзе ад яго нават відна: бела. Відаць, 
як нечы конь за плотам пад лог кратаецца. Я ля акна 
сядзела. Бацька з Валодзем на падлозе спалі. На мяне 
ўсё бацька крычаў, каб і я клалася, не тырчала. На пад- 
лозе не так куля дастане. Лягла я была, а калі бацька за- 
хроп, схаваўшы недзе пад паху Валодзю, я зноў паднпя- 
лася і падышла да акна. Пасля села. воддаль, ля стала. 
О-ха-ха... Гляджу на белы гарод, за рэчку. Заснуць я, 
сын, тады не магла. Такая мітрэнга ў вёсцы. Бацька дык 
змардаваўся за дзень, з ног зваліўся. Яго ў штаб да Мі- 
хала цягалі, па калені ставілі, аўтамат чорны да грудзей 
прыстаўлялі. Усё Міхала дамагаліся. Даўся ім той у зна- 
кі. Начальства, думалі мы, свайго немцы шукаюць... Усяк 
думалі... А бацька мой і праўда не ведаў, дзе Міхал. Ніхто 
не ведаў. Не было яго, мусіць, у вёсцы з самай раніцы, ці 
што... Ды і перад гэтым, учора, я яго не бачыла... 

Сяджу я, сын, ля стала натапырыўшыся... Холадна 
ўсёй, лахман нейкі стары на плечы ўскінула... Дрыжу, дзе 
там той сон... Гляджу, раптам нейкі цень ад нашай варыў- 
ні на гарод паўзе. Шырокі, калышацца. Пастаіць, пастаіць 
па зямлі -- зноў скалыхнецца, пабольшае. ІКудасна стала, 
зубы ляскаюць. Хачу бацьку разбудзіць, а не магу крык- 
нупь.. Не падымуся нават, як хто на плечы ўзваліўся. 
А цень усё бліжэй і бліжэй да акна сунецца. Пастаіць, 
пакратаецца і сунецца. Я ўжо думала, што заснула, пра- 
цёрла вочы... Ажно нешта раптам блісь ад месяца пад 
варыўнёй. Тады адразу ад сцяны чалавек адлучыўся і, 
узяўшы ў рукі нешта бліскучае, стаў ісці па прызбе да 
акна, якраз сюды, дзе я сядзела. Маленькі, як цяпер по- 
мню, у круглай кубанцы, тады такія партызаны насілі. 
Сэрца ў мяне маё хворае закалацілася... Падышоў ён да 
акна, ціха-ціха, я дык і не пачула... Галавой ледзь дастае 
да ніжняй шыбіны. Цадняў руку і ціхенька пальцамі па 
шыбіне -- дзын... Шыбіна была дрэнна прыстаўлена,-- як 
зазвініць... Ён аж прыкарэў да сцяны, як муха... А ў мяне 
і душа замерла. Немцы ж у Міхала... Па вуліцы поўзаюць. 
Страляць толькі што кінулі. Холадна мне тады стала ўсёй. 
Паеля дрыжыкі як хто рукой зняў. Мусіць, закамянела... 
Паправіла лахман на плячах, паглядзела на бацьку: 
спіць,-- і выйшла ціхенька на ганак. Пастаяла на два- 
ры -- нідзе нікога. Зайшла тады за сенечкі, вунь туды, 
сыйн,-- Грасыльда паказала рукой на варыўню,-- дзе ця- 
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пер драбіна стаіць. Захінулася за вугал. Стаю. Падышоў 
да мяне маленькі той, што ў акно стукаў. Бачу, хлапчаня 
зусім, як мой Валодзя. Паказаў ён мне рукамі, каб я ад- 
вязала белую хустку,-- яна ў мяне на галаве была. Гэта, 
каб здалёку мяне не ўвідзелі.. Глянула я пад варыўню 
і ледзь не абамлела. Там аж пяць чалавек паклалі рукі на 
свае аўтаматы і на мяне іх наставілі... Не на мяне, сын, 
Гэта мне так здалося. Немцы ж недзе на вуліцы... Пасля, 
гляджу, ідуць да мяне. Адзін да аднаго прыхінуўшыся. 
Адзін ступіць -- і ўсе за ім. А па зямлі цень шырокі су- 
нецца... Падышлі яны да мяне, сталі пад страхой, там 
вунь, дзе аконца ў варыўні,-- пяць чалавек, ніколі не за- 
будуся. Маленькі пры мне стаіць. 

-- Немцы ў вёсцы...-- шапчу я і паказваю рукамі.-- 
Штаб... 

22 Знамо... Гэта не штаб...-- адказвае скоранька ма- 
ленькі, як цяпер помню. За старшага ў іх, думаю... Пасля 
кажа, а я вушам сваім не веру: -- Нам нужна к Парыпа- 
наваму калодцу. Блуждаем усю ноч. Два разы ў баю бы- 
лі...-- Гэта ён мне, бабе, так і кажа пра свой бой. А сам 
чуць стаіць на нагах...-- Нужан чалавек, хто б даставіў 
да Парыпанавага калодца. І скарэй... Врэмя дорага... 

Я падумала была адразу: «Трэба разбудзіць баць- 
ку...» -- а тады нехта самую як за язык пацягнуў. «Ідзі- 
це за мной, хлопцы...» -- кажу яму. Маленькі той, у ку- 
банцы, толькі паглядзеў на мае босыя ногі, пасля зрабіў 
пейкі знак тым, што стаялі пад варыўнёй... 

Пралезла я памалу ў спрагу, вунь яна ў плоце і цяпер 
ёсць, і пайшла ля паркана,-- да сосніку падалася, да ям,-- 
Гравыльда кіўнула галавой, паказваючы на гароды,-- тут 
бліжэй да лесу, думаю. Іду, а мне, бабе, бегчы хочацца -- 
баялася, мусіць. Хутчэй бы ў лес, там - бог бацька... А ма- 
лы шэпча мне, што бегчы не трэба, трэба памалу ісці і 
сагнуцца. Сагнулася я і пайшла наперадзе, спатыкаючыся 
ў бульбоўніку. А бульбоўнік тады вялікі парос за плотам, 
чалавека хаваў. Гляджу, і ўсе шасцёра пазгіналіся ў буль- 
боўніку. Ды іх ужо было і не шасцёра. Двое дык адразу 
недзе з-пад тыну ля вуліцы вылезлі і далучыліся,-- у за- 
садзе былі. А ля ям -- яшчэ гэтулькі... І скрынкі на зямлі 
стаяць іхнія. Як у вас цяпер: і малыя і вялікія. Пады- 
маюць іх адразу на плечы, як мяне ўбачылі. І ўсе яны, 
гляджу я на людзей, што дзеці. Ці, можа, мне поначы зда- 
лося тады так. І ўсё на іх у гразь укачанае... 

Павяла я іх соснікам,-- вунь там, дзе ямы, лахман 
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свой на плячах папраўляючы. На пагранзастаўскую даро- 
ту выйшла. Іду, як маці з дзецьмі. А дзяцей тых.. Аж 
дваццаць налічыла. Можа, іх і менш было. Была з імі і 
дзяўчынка. Адна... Беленькая, што ваша Света. Ідуць яны 
за мной і ні пра што не пытаюцца. Ціхенька так. Свеціць 
толькі ліхтарыкам з рукава той маленькі на сваю карту. 
Змэнчаныя, бачу, людзі. Зварыць бы ім бульбы і спаць 
пакласці, думаю... Пачалі ў вёсцы немцы зноў страляць. 
У нашым канцы... Агледзелі нешта, мусіць. Душа мая 
туды рвецца. Там жа Валодзя з бацькам... Доўга тады ўсё 
немцы стралялі ў нашым канцы. Рэха па лесе ідзе, а лю- 
дзі маўчаць. Спяшацца толькі пачалі. Маленькі патушыў 
свой ліхтарык і сказаў, каб я хустку дзе схавала белую. 
Я яе ў руках несла... Тады я паклала яе за пазуху, як ця- 
пер помню...-- Грасыльда была аціхла і доўга маўчала. 
Угарэліся трэскі, якія яна ўзяла ўскінула на вуголле. 
З гаршка, дзе была вада на чай, пайшла пара. 

2 А што з Парыпанам? -- зноў спытаўся Завішнюк, 
ціха, як прашаптаў. 

2. Парыпа-ан...-- уздыхнула Грасыльда.-- Я тады ўся- 
го не знала. Прывяла людзей да студні... Абступілі яны 
мяне, дзякуюць... Як зваць пытаюцца... А я дамоў рвуся... 
Успамінаю цяпер, сын, што тады я ўсё-такі ўгледзела, як 
да іх пасля мяне чалавек далучыўся. Мужчына, у чорным. 
Вялікі... Схаваўся быў ад мяне, ці што,-- а так я яго па- 
знала б. Кінулася мне тады толькі ў вочы, што ён падобны 
на Міхала. Але хто б гэта даў веры... 

Немцы раніцай павезлі свой штаб, ці што там было 
ў іх, з вёскі. Ціхенька, не стралялі нават. Вярнулася я з 
лесу, калі развіднела,-- іх ужо ў вёсцы не было. Мусіць, 
угледзелі былі партызан... І жонка Міхалава жывая аста- 
лася. Чую вечарам: па вёсцы пагалоска пайшла... Парты- 
заны былі... Па загуменні валам валілі. І камандзір у іх-- 
баба. Наперадзе ішла ў чорнай скуранцы. А на мне, сый, 
і скуранога нічога не было, і па загуменні я не ішла. 
А вось людзі бачылі... Хаця не спаў у тую ноч ніхто. Па- 
чула я ў той вечар, што немцы павесілі ў Мсціжах Па- 
рыпана. Ніхто не ведаў, дзе яго злавілі і чаму павесілі. 
Чуў чалавек сваю смерць... Ты скажы... Адвітацца прый- 
шоў... 

: Грасыльда апусціла галаву, глядзела ў зямлю пад ногі, 
і Завішнюк не бачыў яе твару. Не адрываючы вачэй ад 
зямлі, яна раптам сказала: 

-- Днём сёння прыязджаў Савасцянчык з тым тоў- 
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стым, што быў у яго ў кабінеце, калі я за Паніху хлапа- 
таць хадзіла. Сходку склікалі... Якая там сходка. Сабралі- 
ся на дзядзінцы ля канцылярыі. Пра калгас наш гавары- 
лі... Пра Міхала... І Міхал быў, стаяў, на плот апершыся. 
Ад слова адказаўся. Сказаў толькі: «Як народ рашыць...» 
Хоча ён, відаць, быць за старшыню. Савасцянчык мала 
гаварыў: гаварыў усё той, тоўсты. Ён, сын, і сказаў, што 
тады ноччу была спецгрупа. Партызаны тыя, якіх я завя- 
ла да Прыпанавай студні,-- з Масквы былі. На парашу- 
тах іх не туды скінулі. На блакаду якраз... Немцы іх акру- 
жылі. І вывеў іх Парыпан.. З-пад носа ў немцаў, з бало- 
та... Ля самых Мсціжаў. Заданне яму «Жалязняк» даў... 
А сам Парыпан папаўся: збіваў немцаў саследу. Парты- 
заны надта вялікія былі. З нейкімі апаратамі. І немцы гэта 
вынюхалі. Жывых хацелі пабраць. «Жалязняк» наш пра- 
рываўся да іх,-- тоўсты той сам быў у «Калезняку»,- 
дык немцы аж танкі свае пусцілі. Гэтак хацелі тых парты- 
зан узяць. А Парыпан іх вывеў. І «пілы наразаць» ён, сын, 
за Вілію хадзіў ад «Жалезняка». Тоўсты той усё расказ- 
ваў. О-ха-ха.. А ля студні тады Міхал быў. Мяне ён не 
пазнаў. Каб пазнаў, сказаў бы дзе. Хаця ён тады не скора 
да партызан падышоў: на паліцыю баяўся наўрэцца. 
А партызан тых трэба было ў аўгустоўскія лясы за Вілію 
весці. Іх не ў нап лес кідалі, а туды, за раку. А за ра- 
кой -- гарнізоны. Міхал і павёў тых людзей,-- два тыдні 
яго не было. Доўга мы пра чалавека ўсяк думалі. О-ха-ха, 
сын... Змарылася я за дзень зусім...-- Грасыльда стала 
гладзіць рукамі па каленях, адсунуўшыся ад агню.-- 
А Парыпан пасля сябе памяць пакінуў - сваю студню. 
Калі ён жыў, ніхто надта і не ведаў, што ў лесе студня. 
Пасля ўжо ўгледзелі. А цяпер яна, студня тая, заваліла- 
ся. Дрэва хоць і камянее ў сырой зямлі, а ўсё роўна гніе 
памаленьку. Парыпан, мусіць, нейкую падземную крыпі- 
цу быў апытаў. Вада адтуль і зімой і летам б'е аж на- 
верх, на Белы лог, як мы завём той лажок на Каралінскай 
пасецы. І марозу не баіцца, а летам халодная-халодная. 
Касцы лонваўскія, калі на луг да Віліі ездзілі, заўсёды 
станавіліся ля лажка набраць вады ў біклажкі, бо яна 
лепшая, як у нае у студні. А нашу ваду хваляць. Хто ні 
піў, усе хваляць. І вы, во, не ганіце. 

А тая студня -- старая ўжо, завалілася. Ласі зімой да 
яе, казалі, прыходзілі піць,-- сцежку вытапталі. Ласі ў на- 
шым лесе ёсць... Партызаны з «Жалезняка», як цяпер по- 
мню, тую Парыпанаву студню хвалілі... О-хо-хо... 
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Закіпела вада ў чыгунку, і Грасыльда пайшла ў хату, 
«забылася ўзяць на судніку малінавы чай»... і . 

Завішнюк устаў з калодкі, апёрся на паркан і доўга 
глядзеў на халодны белы месяц. Здалося, што на ім сён- 
пя пабольшала чорных плям. 

Пастаяўшы далёка ад агню, ён пачуў, што стала хо- 
ладна за плячыма, пасля -- холадна ўсяму. Падумаў, што 
калі дасць сабе волю, то заляскае зубамі. 

Туман ад ракі поўз на самыя гароды. Было ціха, зда- 
валася,-- толькі адна Грасыльда на ўсю Лонву стукае 
дзвярыма. 1 

Ён зноў адчуў, што ў яго вунь як баляць ногі і рукі, 
ные спіна. І, мусіць, яшчэ пачынае балець галава. Не ха- 
целася ісці ў хату, хацелася зарыцца ў хляве ў сена з га- 
лавой, як у першую ноч, і забыцца на ўсё на свеце. Заў- 
тра ж рана ўставаць. 

І калі яго клікнула Грасыльда піць чай, ён падумаў, 
што і чаю зусім не хоча; тады падумаў яшчэ, што пакрыў- 
дзіў бы Грасыльду, што цяпер, каб і зарыўся вунь у якую 
глыбокую нару,-- не засне. 

Ён пайшоў у хату. У хаце ўжо гарэла лямпа. 


Раздзел дзесяты 
Сырніца 


Калі Юрка Даліна за мастком убачыў пагорак ля ба- 
лота, у пнях і ў белым верасе, успомніў, што белым цве- 
там цвіце і дома бульба ў гародзе, а над цветам раніцай, 
калі ён, Юрка, ідзе ў лес, ужо лётаюць белыя матылькі. 
Спу ім няма. Няма сну і маці: яна капае ў гародзе мала- 
дую бульбу. Юрку тады робіцца шкода маці -- яна кожны 
раз устае рана-рана, і спаць ёй не хочацца. Не, мусіць, 
і маці хочацца спаць, але ж трэба рана ўставаць -- пад- 
капаць маладой бульбы, змалоць у жорнах жыта -- на 
праснак, нарваць у гародзе, пад рэчку, лебяды парасяці. 
А прагнаўшы ў поле карову, трэба ісці чытаць нарад, што 
Волька Янкава начапіла ля Палюшынай брамкі, бо Воль- 
ка тады сама ідзе аж у хату і просіць маці ўзяць свае 
граблі і ісці падграбаць мякіну. Маці не любіць, каб яе 
Волька «гнала» на работу, маці сама ідзе. Але ж дома бы- 
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вае няўпраўка: есці ж нешта трэба зварыць і бацьку, і 
яму, Юрку. А яму, Юрку, трэба яшчэ і з сабой у лес даць... 

Юрка сёння нясе толькі скрыначку з тэадалітам. Тры- 
ножнік узяў сам Завішнюк, закінуў за плечы і ад гэтага, 
здаецца, яшчэ больш сагнуўся. Ступае хутка-хутка, бы яго 
падганяе цяпер трыножнік. І чаго ён спяшае, гэты За- 
вішнюк. І лекцый ужо не чытае дзяўчатам, толькі: «Пра- 
вей!.. Правей!.. Вяху!.» Крычыць і носіцца па лініі. Дзяў- 
чат зусім замучыў... 

Сёння ён ад самай Лонвы, ад фермы, прыпусціўся - 
Юрку дык трэба ісці аж подбегам: адзін ён астаецца. 
Дзяўчаты ад Завішнюка не адсталі. Яны нічога цяжкага 
сёння не нясуць -- Жэнька сваю ленту, Света дзве вяхі. 

Ужо другі дзень, як Завішнюк не пайшоў праз Цяні - 
па кладках,-- а кіраваў пагранзастаўскай дарогай на мас- 
ток. Да Сырніцы тут, мусіць, бліжэй. Юрку дык усё роў- 
на, ён мог ісці і на Цяні. На Цяні цяпер ходзіць адзін 
Акцызнік. Другі ўжо дзень адзін, як Завішнюк забраў ад 
яго Юрку. Забраў «толькі на пару дзён», пакуль вый- 
дуць па сухое з Сырніцы -- пад Ямскае, да партызанскіх 
лагераў. Акцызнік яго адпусціў, нічога не сказаў. Апош- 
нія дні Акцызнік нешта зусім не гаворыць ні з Юркам, 
ні з Завішнюком -- перамяніўся. Маўчыць, курыць і ма- 
хае, махае сякерай цэлы дзень. Учора, казаў, нават быў 
без палудня. Многа ўгнаў Акцызнік за дзень. Перайшоў 
балота -- на балоце, дык там і церабіць не было чаго,- 
а ў Сырніцы.. Ельнік вышэй хаты парос. Ваўкі на лініі 
ў ім пладзіліся нядаўна, можа, нават летась, -- Акцызнік 
вадзіў усіх логава паказваць. 

За мастком -- толькі падняцца на гару, а там завяр- 
нуць на лініі - Сырніца. Але Завішнюк не хоча мясіць 
лішне гразь -- дзяўчат шкадуе,-- завярнуў на старую ез- 
давую дарогу і павядзе іх пагор'ем да самага таго мёсца 
ля рэдкага пад'ялоўцу, дзе ўчора вылезлі з балота. 

Калі яны ўжо зварочвалі з пагранзастаўскай дарогі, іх 
нагналі два матацыклісты з ружжамі ў брызентавых чах- 
лах за плячыма. 

«На качак на Вілію...- падумаў Юрка.-- Чужыя. 
У леспрамгасе такіх матацыклаў няма». 

Матацыклы паўціскалі на дарожцы ў зямлю свежую 
жаўтаватую сасновую ігліцу, што ад расы і ветру апала 
за ноч на дол. Юрка ўгледзеў, што на дарозе ёсць яшчэ 
і свежы конскі след. Нехта ўжо ехаў на калёсах, мусіць, 
старых, разбайдаваных,-- кола рабіла васьмёрку. 
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Стаяла гарачая летняя раніца. Сонца плыло над Сыр- 
ніцай-імшарай у густой сінечы, як у тумане,- ад таго ім- 
шара здавалася вялікай і нуднай, як голае поле ўвосень. 
Над ёй толькі высока ў чыстым небе сонныя з начы ка- 
нюхі млява прасілі піць... ; 4, 

«Гэтулькі вады на балоце,-- падумаў Юрка-- а яны 
хочуць піць». Падумаў і ўспомніў, што і яму ўжо хочацца 
піць, што да Парыпанавай студні з Сырніцы далёка, на- 
ват у палудзень не збегаеш. 

Але ён нап'ецца і ў Сырніцы, у балоце. Калі не зной- 
дзе добрай яміны, выцісне вады прыгаршчамі з моху. Яна 
кіслая і халодная, яе можна піць, не раз ён піў, хоць у ёй 
і плаваюць маленькія чорныя парушынкі. 

Ёп успомніў, што сёння маці хацела яму наліць у бу- 
тэльку вады з сабой, але ён не ўзяў. Цягні яшчэ бутэль- 
ку -- колькі ў яе ўлезе той вады, і яна сагрэецца адразу,-- 
да лесу яшчэ не данясеш... Яму зноў стала шкада маці. 
Ён падумаў, што будзе вучыцца, вунь як будзе вучыцца, 
а тады стане таксатарам, як Завішнюк. 

На пагор'і -- старая дарога. Некалі тут ездзілі на калё- 
сах, знаць тор -- павыбіваныя калдобы. Пад нагамі шапо- 
ча і нагінаецца да зямлі верас, асморгваецца -- з яго пыр- 
скаюць белыя пупышкі, што крупкі. З верасам расце сі- 
вец -- цвёрдымі зялёнымі кустамі; аб іх еспатыкаешся, 
калі наступіш нагой. Трапляецца і папараць, высокая, зя- 
лёная-- па пояс. Папараць абсела мятліца, сівенькая, 
дробненькая -- дрыжыць нават тады, калі няма ветру. Гэ- 
та ад таго -- Юрка заўважыў,-- што па ёй поўзаюць му- 
рашкі, вялікія, з крыламі... Успомніў, што Света баіцца 
мурашак. «І-і-1!..» -- крычыць яна на ўвесь лес, калі ўгле- 
дзіць, што на яе гумавы боцік ускочыла мурашка. Сзета 
яшчэ баіцца жаб. Убачыць -- бяжыць па балоце, крыла 
ўразаючы... Света ўсяго баіцца ў лесе, пе толькі мурашак 
і жаб. Баіцца нават птушак, дзікіх качак учора спужа- 
лася -- крычала на ўсю Сырніцу. Света, мусіць, гарад- 
ская -- трэба будзе ў Завішнюка спытацца. Юрка ўспом- 
ніў, што Завішнюк усё скажа, што ў яго ні запытайся. 
І Жэнька, мусіць, гарадская... А можа, і не гарадская, бо 
яна не баіцца ні качак, ні гадзюк. Але яна прыгожая... 
Гарадская, мусіць. 

Там, дзе пагорак апускаецца да самай імшары,-- бя- 
рэзнік. Лета яшчэ, а ён пажаўцеў; ля самай дарогі, дзе 
яны ідуць,-- лучаюцца і маленькія, чырвоныя ўжо асінкі. 

Ля імшары халадок, пахне балотам і вадой, але на да- 
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розе суха. Шашчыць пад нагамі сівы мох, і ўцякаюць з 
вачэй, хваста ўразаючы, маленькія, рудаватыя яшчаркі. 
У старых, выбітых калясьмі калдобінах тут растуць гры- 
бы чашчавікі, на тонкіх і высокіх ножках, і зайцавы ба- 
равікі -- зялёныя, як альховае лісце. 

Тут сыра, і грыбы растуць усё лета, з вясны. Але іх 
«давяць», як Завішнюк казаў, «браканьеры». Юрка ўспом- 
ніў, што браканьеры - два мужчыны на разводах -- не 
ездзяць болей пагор'ем у Сырніцу. Яны недзе вазілі сасну 
з самай Сырніцы, далёка ад людскіх вачэй. А цяпер не 
ездзяць. Бо Юрка з Завішнюком убілі пад старой саспой 
на пагранзастаўскай дарозе яловы калок. Угналі ў зямлю 
на самай дарозе, а да яго прыбілі кавалак фанеры -- з до- 
му прынеслі, ён, Юрка, прынёс -- і напісалі на ёй вялікімі 
літарамі, Завішнюк сам напісаў: «Заминпровано! Проезд в 
Сырницу закрыт!» 

Юрка смяецца, калі ўспомніць фанеру з Завішнюко- 
вым надпісам. Яны ўсе смяюцца: і Света, і Жэнька, і сам 
Завішнюк. Смяюцца, бо Акцызнік падпільнаваў, як тыя 
двое мужчын на разводах завярнуліся і пагналі коней 
назад, на Каралінскую пасеку. Аж пыл з-пад калёс ку- 
рэў... 

З Сырніцы-балота, калі глядзець лініяй на пагор'е, дзе 
ля пагранзастаўскай дарогі пасечаная мінай сасна, - пе- 
рад вачыма роўная-роўная прасека і доўгая: цягнецца, 
здаецца, аж за Вілію, на самы кут зямлі. Чыстая, шыро- 
кая, а там, дзе яна вузее і губляецца з воч,-- жоўтая па- 
ласа грады, і над ёй кавалачак сіняга неба. 

Без лініі лес быў бы нудны. Нудны і чужы.. Юрка 
ўжо не можа нават падумаць, што на Каралінскай пасе- 
цы няма лініі... 

Калі доўга глядзіш лініяй на граду -- пачынаюць ба- 
лець вочы, хочацца жмурыцца і круціцца галава... Тады 
Юрка апускае вочы і глядзіць толькі на Сырніцу, на ім- 
шары, дзе ўчора лазілі з Акцызнікам, а пад вечар Завіш- 
нюк загадаў яму, Юрку, цягаць ленту. На лініі, якраз там, 
дзе канчаецца імшара,-- жаўцее бярозка, а за ёй -- чор- 
ныя сляды на балоце. Яны цягнуцца (далёка -- маленькія, 
а бліжэй -- большыя) чародкай аж сюды, дзе цяпер За- 
вішнюк расстаўляе ля курганчыка, на якім ссякаў учора 
ніцую лазу Юрка, тэадаліт. Сляды тыя ад іхніх ног -- яго- 
ных і Жэньчыных. Ён з энькай пад вечар лазілі тут з 
купіны на купіну з лейтай -- Завішнюк два разы ганяў 
перамяраць: не сыходзілася нешта ў яго са старой кар- 
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тай ці планам. Ну і што, калі ў яго не сыходзіцца не- 
шта?.. Дык праз гэта трэба ганяць дзяўчат сто разоў з лен- 
тай па адным і ты жа месцы? Усё роўна не сышлося Ў 
яго, Завішнюка... Хай ён выкіне свой стары план... Каб 
узяў асмеліўся ды сказаў гэта Завішнюку... Узлаваўся б 
і яшчэ з лесу мог бы прагнаць... Ён бывае і злосны. Вунь 
як злуе на Свету, калі яна яго возьме не паслухае... Кры- 
чыць тады і на Жэньку. Ён можа прагнаць. І возьме кага 
другога з вёскі: Валуйка ці Сідарку... 

Калі Юрка думае, што Завішнюк можа прагнаць яго 
дадому, яму робіцца нудна. Яму сёння і так нудна, бо 


Завішнюк ужо ўчора сказаў дзяўчатам, што «дзела» ідуць 
добра, што калі парупяцца за пагодай, пакуль не ляглі 
туманы, то скора здымуцца. Ён так і сказаў: скора зды- 
муцца. А што тады рабіць яму, Юрку? Астацца аднаму, 
без Завішнюка, без Жэнькі? Зноў з Валуйком і Сідаркам 
бегаць па сціртах саломы на ферме? І па вуліцы па гра- 
зі?. А тады хадзіць па грэблі ў школу... Аж за чатыры 
вярсты... Юрка не хоча ні ў школу, ні бегаць па вуліцы 
з Валуйком.. Не хоча гуляць ні ў «немцаў», ні ў «на- 
шых», і што гэта за гулі -- кідай адзін у аднаго каменнем. 
Галаву разбіць можна... Вокны вунь у канцылярыі, у Па- 
люшынай хаце, павыбівалі.. Паложыш камень на аборы- 
ну-- на пятлю,- раскруціш і-- выпусціш адзін канец 
аборыны з рукі... Камень ляціць тады і гудзе, як снарад, 
аж звініць: вум-м-м... Такая пушчалка ёсць яшчэ і цяпер 
у Юркі- ляжыць недзе ў сенечках за шафарняй. Даўно 
ўжо Юрка не кідаў камення са сваёй пушчалкі і не будзе. 
Яшчэ з пугі можна, калі пагоняць ў Жукаўшчыну ў поле 
кароў. І то Юрка не будзе кідаць каменне з пугі па полі. 
Карове вока можна выбіць... Хіба толькі па старым мая- 
ку, калі на ім будуць сядзець груганы... 

Тады Юрка думае, што ўсё роўна калі Завішнюк і не 
прагоніць яго з лесу, то хутка паедзе сам. Здымецца са 
сваімі дзяўчатамі -- з Жэнькай і Светай і пакіне яго ў 
Лопве аднаго. Юрка не хоча аставацца ў Лонве адзін. 
Ён прывык да Завішнюка, прывык да тэадаліта. Ён будзе 
прасіць Завішнюка, каб той узяў яго з сабой. Ён будзе 
з ім ездзіць усюды і хадзіць усюды, па любым балоце, з 
лентай -- не страх. Ён будзе і церабіць лініі, каб толькі 
быць з Завішнюком і ўКэнькай.. Але ж Жэнька паедзе 
скора вучыцца... 

гаў Света! Вяху! -- крычыць Завішнюк сёння з самай 
раніцы. Сагпуўшыся, ён круціць тэадаліт; на тэадаліт няма 
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як глядзець -- на ім блішчыць сонца, б'е якраз у вочы. 
А Завішнюк прынік да яго, закасаў рукавы ў кашулі і ўсё 
круціць за «пад'ёмныя вінты». Юрка ведае -- Завішнюк 
прыводзіць лімб у гарызантальнае становішча... Праз аку- 
ляр яму, Завішнюку, недзе відаць уся Сырніца і нават 
старая лінія за Сырніцай у Ямекім, дзе партызанскія ла- 
геры. Завішнюк педзе нават бачыць Акцызніка з сякерай 
на лініі. Гой пайшоў сёння раней за іх, зноў «напра- 
мую» -- праз Цяні. 

Чвяк, чвяк, хлюп... Чвяк, чвЯК, ХЛЮП... 

Гэта Света пайшла па лініі ў сваіх гумавых боціках. 
Яны ў яе кароценькія, і, калі правальваюцца ў балота 
ногі, Света чэрпае імі ваду і гразь. 

Ідзе яна з вяхой памалу, асцярожна, выбірае цвяр- 
дзейшае месца, мацае нагой купіну, перш як на яе сту- 
піць, і-- правальваецца пасля за калені. У Светы яшчэ 
вузенькая і кароценькая спаднічка -- не дае шырока над- 
та ступіць. Света, калі пераступае з купіны на купіну, 
падымае сваю спаднічку вышэй калень. Юрка тады не 
глядзіць на Свету, адварочваецца. 

Але Света ўпартая. Злосная і ўпартая -- гэта калі ёй 
закамандуе Завішнюк. Не любіць яна, калі ёй каманду- 
юць. Моршчыць тады свой маленькі носік, руды ад зага- 
ру, што спелы арэх. Ідзе, скача, як каза, з купіны на ку- 
піну, войкае, махае паласатай вяхой, як грабільном, 
але не апіраецца на яе, як баіцца ўсё роўна, каб не зла- 
маць. 

-- На вяху апірайся!.-- крычыць ёй здалёку Жэнька 
і смяецца. 

Але Света нічога не адказвае ІКэньцы -- злуе - і ўсё 
роўна не апіраецца на вяху. Махае ёй і махае, як разбівае 
грабільном сена, аж пакуль Завішнюк не крычыць ёй: 
стоп! Тады Света паварочваецца да іх тварам і паказвае 
зубы -- смяецца. Смяецца, што не надта «выкачалася ў 
гразі». Садзіць вяху дзе папала, кладзе руку сабе на бок 
і стаіць, скрывіўшыся, чакае. 

-- Правей! - зноў камандуе ёй Завішнюк, прынікшы 
да тэадаліта і махаючы рукою, У якой сціснуты скручань: 
ў трубку абрысны журнал. Тады Света зноў хмурыцца, 
Юрку відаць і здалёку, і са злосцю перастаўляе вяху ад 
сябе далей -- у самае балота. Вяха робіцца зусім малень- 
кая, роўная са Светай. 

-- Правей!.. Вышэй!.. Правей!..-- зноў камандуе і ка- 
мандуе Завішнюк і зноў топчацца на адным месцы Све- 
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та, відаць, баючыся сысці з купіны, торкае 

лота, пібыта шукае цгёрдага месца, дзе 
аж пакуль Завішнюк пе скажа цішэйшым 
оп!.. На сябе... Стоп!» ма а 

Света тады як замірае. Яна, відаць, стала и: 
цвёрдае і баіцца з яго саступіць. Здаецца, каб Завішнюк 
падаў ёй цяпер каманду,-- не здрыганулася 6: як пры- 
расла да вяхі. Толькі блішчыць па сонцы яе белавалосая 
галава. : най. 

-- Вяху-два!..-- камандуе Завішнюк, ціха запісваючы 
пешта ў свой «абрыс».-- Юрка-а!..-- кліча ён Юрку, не 
падымаючы галавы ад журнала.-- Вяху-два -- Свеце. Пад- 
кінь. Света -- вяху-два! Правей толькі бяры адразу... На 
вербалоз! На вербалоз, што ля вывараткі. Не згінайся... 
іКуравін назбіраеш у палудні. Нідзе яны не дзенуцца, іх 
тут -- як нагыпана, не ступіць...-- Завішнюк маўчыць, та- 
ды -- Юрка чуе -- кажа Жэньцы, зусім ціха: -- А табе -- 
што? Ногі баляць? Расцягвай ленту. Пойдзеш з Юркам... 
Ён спрытнейшы за тваю Свету. Не трэба будзе лішні раз 
перамерваць... 

А Жэнька нібы не чуе. Стаіць і думае. Тады згінаец- 
ца, падымае з травы ленту і паволі адыходзіцца далей ад 
Завішинюка. 

«Чаму яна сёння такая ціхая?» -- думае Юрка. Ціхая 
ўсе дні пасля вечарынкі ў Палюхі... Не гаворыць з Завіш- 
нюком, нават з імі, Светай і Юркам, і то мала гаворыць, 
А Завішнюк на яе і не крычыць, як на Свету, ціха гаво- 
рыць з ёй, як чаго баючыся. І вачэй не падымае. Нейкі 
мяккі робіцца ўвесь, яшчэ больш сутуліцца і -- тады не- 
прыгожы. Акуляры свае здымае і ўсё трэ і трэ, аж, здаец- 
ца, шкло павыціскае, і валасы закідвае з ілба за вуха ад- 
нымі пальцамі. 

Юрку робіцца зноў нудна.. Ён нечага баіцца сёння 
Жэнькі... Яму зусім не хочацца цягаць з ёй ленту... Збег 
бы куды да Акцызніка -- на лінію ў Ямскае, і махаў бы, 
махаў сякераю ўвесь дзёнь... 

-- Юрка! Ленту! Што гэта сёння як папрыраста- 
лі ўсе? 

Завішнюк зноў пачынае махаць рукамі. 

Юрка падыходзіць да Жэнькі і бярэ ў яе з рук канец 
раскручанай, мокрай і слізкай, як дажджавы чарвяк, бліс- 
кучай лепты. 1 лента сёння блішчыць на сонцы, як тэа- 
даліт, хоць ты і на яе не глядзі... 

Хлюп-хлюп... Хлюп-хлюп...-- ідзе наперадзе з лентай 
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у руках Юрка. Чвлак-чвяк.. Цяжка выцягваць вялікія 
бацькавы чаравікі з балота -- на іх наліпае гразь, і яны 
тады робяцца яшчэ большыя і цяжэйшыя. 

Чвяк-чвяк... Чвяк-чвяк.. Калі Юрка спыняецца, чуе, 
як ззаду ідзе Жэнька, хуценька выцягваючы ногі ў гума- 
вых боціках з балота, нібыта баючыся, каб яны там доўга 
не пабылі і не размоклі. 

Жэнька ідзе хутка, хутчэй за Юрку,- ён нават выцяг- 
нуў наперад руку, а лента не напялася, цягнецца, ша- 
шчыць па траве і куг'і, чапляецца за сухую ніцую лазу 
і звініць. Юрка тады ступае шпарчэй, але ўсё роўна лен- 
та цягнецца па зямлі: дзе ты размахнешся ў такіх чараві- 
ках -- нават за ніцую лазу чапляюцца, як лента. Толькі б 
не паваліцца. Тады будзе бачыць усё Жэнька, бачыць, як 
ён абапрэцца, упаўшы, на локці, локці праваляцца ў мох, 
і ён ткнецца галавой між купін, у жоўтую лужыну, усё 
роўна як захацеўшы піць. Хоць бы ў чыстую лужыну, а то 
туды, дзе Светка, скачучы, што каза, з вяхой, разбалабо- 
шыла гразь... Жэнька будзе смяяцца, рагатаць па ўсю 
Сырніцу. Стане з лентай у руках, задзярэ галаву, адкіне 
яе аж на плечы, зажмурыцца ад сонца і будзе смяяцца 
не сціхаючы. Яе чорныя валасы рассыплюцца па плячах 
па стракатай сукенцы. Жэнька не скора супакоіцца, аж 
пакуль на яе не стане крычаць здалёку Завішнюк. 

Юрку зноў робіцца нудна, і ён пачынае злаваць на 
Жэньку. Калі яна стане смяяцца з яго, ён ёй ніколі не 
раскажа пра сябе пічога, пе раскажа, як ён капаў яму іяк 
яго страляў паліцай. 

Юрку хочацца самому пасмяяцца з Жэнькі. Вось каб 
яна паляцела носам у балота... 

Але яна не падае. Не падае і не пішчыць, як Света. 
Яна ўмее хадзіць па балоце: чвяк-чвЯК, ЧВЯК-ЧВЯК... Ва- 
люх-валюх з боку на бок, што качка... Жэнька, мусіць, зу- 
сім і не гарадская... І смяецца, Юрка ўспамінае, яна не 
заўсёды. І цяпер, мусіць, не стала б смяяцца з яго. 

Нейкая яна сур'ёзная і ціхая. Усё пасля той вечарын- 
кі ў Палюхі такая. Юрка ўсё ведае, што там было, уся 
вёска ведае. Ён, Юрка, паказаў бы таму Чаркашыпу... Ён 
нават не ведае, што зрабіў бы... Але хай Чаркашын падта 
не носіцца... Юрка яму яшчэ не даруе. Ён яму зробіць 
«падэсце», як гаворыць Акцызнік, і будзе рабіць, аж па- 
куль Чаркашын не з'едзе куды са сваёй калонай. Юрка 
ведае, што трэба зрабіць, каб пе завёўся ў машыне матор. 
І ёп не завядзецца. І не будзе заводзіцца кожны дзен»... 
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Юрка ведае і як страляюць колы ў машыне... Ён, Чарка- 
шын, пазнае, хто такі Юрка... А Завішнюк добры... Доб- 
ры... І ён, Юрка, гэтак бы зрабіў, як Завішнюк, каб толь- 
кі змог дастаць у Чаркашына яго доўгую морду. Зрабіў 
бы... Хай бы тады і Жэнька ведала, хто такі Юрка... 

Але Юрка думае, што тады б ІКэнька на яго злавала, 
яна, мусіць, за гэта злуе і на Завішнюка. Злавала б, не 
гаварыла. Тады Юрку нічога не хочацца рабіць Чарка- 
шыну -- ніякага «падэсця». Не хочацца і расказваць 
ЗКэньцы, як яго страляў паліцай, калі палілі вёску. Жэнь- 
ка будзе тады строгая і ніколі не засмяецца з яго, Юркі. 
Не, хай яна лепш смяецца. Як яна добра смяецца -- што 
бусел. Якая яна тады прыгожая, і ў яе па плячах рас- 
сыпаюцца валасы. І не відаць вачэй, зусім не відаць. Яна, 
мусіць, як смяецца, заўсёды іх прыжмурвае... 

Юрка думае цяпер, што ён ніколі не скажа Жэньцы 
пра паліцая. 

-- Стой,-- камандуе яму Жэнька, неяк зусім ціха. Ён 
не пачуў бы яе голасу, каб не нацягнулася лента і не ту- 
занула за руку. 

Калі ён спыніўся і аглянуўся -- убачыў, як Жэнька 
хуценька сагнулася ля прутка, за які зачэплена лента, і 
выставіла руку ўперад. 

«Нацягвай...-- значыла - і нацягвай не баючыся. Не 
лопне лента...» 

Гэтак рукой заўсёды паказваў Завішнюк і гаварыў: 
«Нацягвай. Не бойся». Юрка падумаў, што і Жэнька ро- 
біць усё так, як рабіў Завішнюк. Толькі яна не дзярэ гор- 
ла, яе зусім пе чуваць. А Завішнюк і сёння нарабіў гоману 
на ўсё балота. «Вяха-два! Вяха-два! Правей!..» -- крычыць 
ён усё на Свету. Як Міхал усё роўна на баб у вёсцы... 

Сагнуўшыся, Юрка нацягвае ленту. Яна роўна кла- 
дзецца на мох і траву; тут, дзе яны прайшлі, зусім няма 
купін, «чыстае поле». На траве лента ўся блішчыць -- 
роўная і доўгая, як чорт ведае якая вялікая і вострая 
змяя. Юрка хоча адразу ж утыркнуць у зямлю пруток, 
совае і совае, але той ніяк не хоча лезці, упіраецца ў не- 
шта цвёрдае, як у палена. Разбалабошылася гразь, пру- 
ток ужо зусім не хоча трымацца, а пад рукой няма ні ка- 
лочка, ні віткі -- іх усе знесла з сабой Света, -- не будзе 
чым зрабіць знак. 

--. Давай...-- чуе ён, як падганяе яго здалёку Жэнька. 

Ён тады са злосцю поркае прутком ў зямлю і чуе, што 
прапароў свой чаравік, дастаў аж да нагі. Гэта доўгі баць- 
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каў чаравік у балоце здаўся паленам, і ў яго поркаў прут- 
ком Юрка. Нагу прасадзіць можна... 

Юрку смешна... Ён выцягвае нагу з гразі-- і пруток 
лезе тады ў балота,-- здаецца, аж на той свет. 

--. Вітку!.. Дзе віткі?..-- крычыць цяпер і Юрка на ўсё 
балота, як Завішнюк. 

2 На сухім віткі!. Ля бяроз... Сам схадзі...-- адказ- 
вае яму Света. Яна ўжо далёка, аж за вялікім чорным 
карчом-вывараткай. Стаіць з «вяхой-два» ў руках, не здры- 
ганецца. А на тым месцы, дзе яна перш стаяла з вяхой, 
Завішнюк расстаўляе тэадаліт. 

Але па вітку -- бярозавы доўгі дубец (Юрка заве яго 
так, бо імі, бярозавымі дубцамі, у Лонве вітавалі плот) -- 
Юрка не пойдзе. Жэнька махае рукой, паказвае, што раз- 
бярэцца, убачыць, дзе тырчыць пруток, хай Юрка здымаец- 
ца і ідзе далей, па слядах. 

-- Шпільку я найду... Найду...-- Жэнька называе жа- 
лезны пруток шпількай, як і Завішнюк. Завішнюк, відаць, 
яе і навучыў так зваць. 

Шпільку знойдзе ІКэнька, падбярэ. Падбярэ і ўсе адзі- 
наццаць штук. Цяпер іх ужо толькі дзевяць у Юркі па ру- 
цэ. Матляюцца, бразджаць, поруць штаны ля калена -- 
шпількі вострыя. Іх -- усе -- трэба перадаць Жэньцы. Юр- 
ка ідзе першы і, напяўшы ленту, утыкае ў зямлю шпіль- 
ку-пруток, прыціскаючы яе да «кручка наканечніка лен- 
ты», як кажа Завішнюк. Калі ж ён, Юрка, падаецца з лен- 
тай наперад, Жэнька забірае сваю шпільку -- надзяе яе 
на металічнае кольца, якое ў яе на руцэ,-- і ідзе за Юр- 
кам, аж пакуль не наткнецца на яго шпільку. Тады ўжо 
гэта шпілька не ягоная, а яе. Калі Юрка нацягне ленту 
і зноў пойдзе наперад, Жэнька падбярэ і гэту шпільку, 
начэпіць яе на кольца. Яна за ім будзе падбіраць і падбі- 
раць шпількі, аж пакуль яны ў яе ўсе не забразджаць на 
руцэ ля локця. Юрка ведае, калі яна падбярэ ўсе прут- 
кі-- усе адзінаццаць,-- тады яны пройдуць дзвесце мет- 
раў. Жэнька крыкне адразу Завішнюку, што ў яе ўсе 
шпількі: той запіша іх сабе ў журнал, запіша іх сабе ў 
кніжачку і Жэнька. Вечарам яны з Завішнюком сядуць 
на пні-- бок у бок-- і будуць разам падлічваць свае 
шпількі. А Света будзе дзе-небудзь збоку, адвярнуўшыся, 
прычэсваць свае кудлатыя белыя валасы і моршчыць нос. 

Юрка смяецца кожны вечар са Светы. Прычэсваецца... 
Патрэбны каму яе валасы ў лесе... 

Калі яны пройдуць дзвесце метраў -- будуць далёка, 
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аж там, дзе цяпер Завішнюк з тэадалітам... А сёння с 
цяжэй ісці балотам, яно нейкае слізкае ўсё -- ко і 
толькі па кутгі, і нейкае халоднае, як лёд. Юрка змок па 
калені, і яго пачынае трэсці, ляскаюць зубы. Не сагрэеш- 
ся, хоць сонца проста паліць з чыстага неба. На хвіліну 
якую Юрка ўспамінае, як яго схапілі былі дрыжыкі, калі 
ён, едучы з Разіна на Смыку, убачыў дым над сваёй ха- 
тай... Тады таксама было цёпла, а яго схапілі дрыжыкі. 
Ён яшчэ дрыжаў і ў хляве на сене -- у тую ноч, як была 
вечарынка ў Палюхі, калі яму сасніўся паліцай, што стра- 
ляў яго на загуменні. Юрка думае тады, што, можа, ён 
хворы, калі яго так часта трасуць дрыжыкі... Але не, ён, 
Юрка, не хворы, гэта так намёрзся, калі яны жылі ў но- 
вай хаце і там не было печы... Але цяпер у хаце цёпла- 
цёпла, і Юрку больш не бяруць дрыжыкі. Ён нават спіць 
не накрываючыся, накрываецца толькі бацька. Бацька 
хворы. 

Калі Юрка ўспомніў, што ў іх дома ў хаце печ, ў якой 
варыць раніцай і ўвечары маці маладую бульбу і пякла 
нават праснакі на подзе, яму зноў стала цёпла. Тады ён 
паглядзеў на сонца і не зажмурыўся -- яно было не такое 
ўжо і зыркае, толькі гарачае, аж вачам ад яго горача. 
Калі Юрка павёў рукамі па твары -- твар быў мокры. «Ва- 
дой, мусіць, запырскаў, калі цёпкаўся нагамі па лужы- 
нах»,-- падумаў ён, тады падумаў яшчэ, што яго чамусьці 
вунь як цягне паглядзець на сонца. Зірнуў раз -- і цягне 
цяпер. Сонца такое -- да сябе ўсё цягне. 

Яно было яшчэ ранішняе, вялікае, прыгожае і-- як 
смяялася: скакала. І адно-адно над усёй Сырніцай-бало- 
там, над усім мегіжаўскім лесам. Коціцца, падымаецца 
ўгору і пячэ, смаліць адтуль, зверху, аж сохне адразу 
гразь на балоце і вяне прыбітая нагамі трава круглец. 
Раскручваюцца на купінах, расцягваюцца, як лента, і грэ- 
юцца на сонцы вужы. У Сырніцы іх не так ужо і шмат; але 
яны ёсць. Шваргочуць недзе, аж у куце пад Ямекім - У 
партызанскіх лагерах,-- качкі; і высока, не ўгледзіш дзе, 
аж пад сонцам, просіць вады канюх. Юрка зноў успамінае, 
што яму хочацца піць і што да Парыпанавай студні сён- 
ня не збегаеш: далёка да яе, далёка яшчэ і да палудня, і 
баляць ногі. Сёння Юрка папросіць вады ў Светы з бу- 
тэлькі. У ІКэнькі не будзе, а ў Светы возьме і папросіць 
напіцца. 

Юрка думае, што ёп вунь як любіць сонца... Успамі- 
нае, як у вайну і пасля вайны вясной, калі яшчэ на дварэ 
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ляжаў снег, выбегшы босы з хаты, пад прызбу, грэў на 
сонцы босыя ногі. А летась увосепь бегаў у школу босы, 
калі ўжо раніцай ад марозу была белая трава на сцежцы 
і змярзалася ў груду гразь на грэблі. Ногі былі тады чыр- 
воныя, што буракі. Юрка выстаўляў ногі на сопца, грэў. 
Яно было ўжо не гарачае, але грэла... 

Ён любіў сонца... 

--. Цягні!.. Задумаўся... Загараеш...-- здаецца, аж пад 
самым вухам гаворыць Жэнька, і ён уздрыгвае. 

Хлюп-хлюп.. Ён выцягвае ногі з ямкі, у якую пабег- 
ла вады аж па калені, ступае на сухую купіну і ідзе па- 
малу якраз на чорны корч-вываратку, куды паказала 
Жэнька. Ды Юрка і сам ведае, дзе ісці. Толькі Жэньцы 
трэба ўсё роўна «выкінуць руку ўперад», як яе вучылі... 

На балоце шмат журавін. На чырвоным доўгім і тон- 
кім журавінніку яны, тоўстыя і белыя, што боб, і малень- 
кія, дробненькія, што чырвоны гарошак, вісяць высока аж 
над куп'ём, зачапіўшыся за траву круглец. Трава іх на- 
ват і не чуе, не гнецца... Але яны, як ідзеш, пырскаюць 
і пырскаюць з-пад ног, лучаюць аж па твары. Пырсне 
журавіна з купіны на шчаку, цвёрдая, што каменьчык, -- 
і хочацца тады пацерабіць пад вокам... 

-- Правей, правей... 

Што гэта яны сягоння як згаварыліся ўсе: правей... 
правей... І Завішнюк, і Жэнька. Нашто тады Жэньцы і ха- 
дзіць з лентай. Стаяла б сабе на сухім, аж там, ля капца 
па пагранзастаўскай дарозе, і камандавала... Юрка думае 
пасля, што Жэнька з лентай ніколі і пе стане хадзіць, яна 
будзе, як выўчыцца, што Завішнюк: з тэадалітам. І тады 
Юрку здаецца, што /Кэнька гарадская. Вунь якая гарад- 
ская... І далёкая-далёкая. Чужая... Юрка баіцца яе. баіц- 
ца глядзець на яе. А калі зірне -- уздрыгвае. Хоць бы яна 
не згледзела -- смяяцца стане. І раскажа Завішпюку, калі 
яны сядуць на пень «падлічваць шпількі»... 

Чвяк-чвяк... Калі Юрка спыняецца, чуе, што ззаду ўсё 
ідзе Жэнька. Не дайшла тады яшчэ да «яго» шпількі... Яму 
трэба ступаць далей, на гладкае. А гладкае балота ў Сыр- 
ніцы -- самае горшае. На ім можна праваліцца па той свет. 
А дзе купіны -- смялей. 

На гладкім нават і слядоў няма -- адна рудая гразь. 
На ёй бліскучая, як ад бензіну, вада і маленькая-малень- 
кая трава з зялёнымі лісточкамі, што зайцава капуста. 
А можа, Завішнюк са Светай абышлі гэту гладкую лато- 
чыну? Абышлі і пайплі далей... Юрка падумаў, што ён 
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баіцца ступіць сюды, у рудую гразь, баіцца, бо яго пачы- 
наюць браць дрыжыкі. Ён аглядаецца назад: хоць бы 
Жэнька не ішла, хоць бы яна скарэй знайшла «яго» шпіль- 
ку... А можа, яна, Жэнька, перайшла, згубіла яе? Гэтулькі 
прайшлі ўжо... Юрка хоча крыкнуць ёй, каб лепш глядзе- 
ла пад ногі. ; 

-- Правей, правей... Да шпількі недалёка. Я яе даў- 
но ўгледзела. Вачэй не спускаю, каб не згубіць... 

Юрку здаецца, што гэта над ім угары крычыць канюх, 
забыўшыся, што яму, канюху, трэба прасіць піць. Пра- 
вей -- гэта на самае роўнае месца, якраз пасярод яго трэ- 
ба ісці. А там і травіца нават не расце. Юрка стаіць і, 
стоячы, перабірае ў пальцах, цягне ленту, скручвае ў ру- 
ках, што вяроўку: не цягні, не скручвай -- стане і Жэнь- 
ка, будзе крычаць на ўсё балота. Лента корчыцца, бра- 
зджыць, выскоквае з рук і, ЯК ЗМЯЯ, круціцца ля ног... 

Юрка хоча тады крыкнуць самому Завішнюку, запы- 
тацца, дзе яны абыходзілі гэта месца... Але Завішнюк да- 
лёка, за вывараткай, яго адгэтуль зусім не відаць. Ён не 
пачуе. А можа, яны -- Завішнюк са Светай -- як ішлі, так 
і пайшлі праз роўнае, там, дзе няма травы, а гразь заліза- 
ла іхнія сляды? Калі Юрка так думае, яму не страшна, але 
ён усё роўна дрыжыць. Чаму ён сёння так дрыжыць? Як 
апечаны ўвесь -- да сябе не даткніся... 

2. Стой!.. Шпілька!..-- Чуваць, як уздрыгнула Кэнь- 
ка. Юрка бачыць, як яна сагнулася і падняла руку: цяІ- 
ні, не бойся... 


Хлюп-хлюп.. Хлюп... Вада заходзіць адразу за калені, 
чуваць праз картовыя штаны. Здрыганулася ўся роўная 
латочына, закалыхалася, што кісель, наверх на гразь вы- 
ступіла чорная вада,-- відаць, як намачыла галоўкі трава, 
што падобна на зайцаву капусту. Юрку здалося, што ён 
сабраўся купацца, зайшоў голы ў ваду і ніяк не асме- 
ліцца -- трэба адразу даваць нырца. Ён перакінуў ленту 
цераз плячо, як лейчыну, разам з пруткамі-шпількамі, і 
пайшоў памалу-памалу, як пераходзіў не раз у Цыбуль- 
скім бродзе Вілію, калі ішлі з маці ў Даўгінава на рынак. 

Гразь была халодная, што вада ў бродзе вясной, і буль- 
катала -- наверх выходзілі маленькія бурбалкі і лопалі- 
ся, што ў запечку ў дзежачцы, дзе ўчынены хлеб. 

-- Цягні!.. Цяг...-- пачуў ён раптам, як аціхла недзе 
там, ззаду, ІКэнька... Ён яе ўжо не слухаў. Гразь падня- 
лася неяк адразу аж пад пахі, і ён пачуў, што трава, якая 
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падобна на зайцаву капусту, пахне кропам, усё роўна як 
кропам... Зрабілася холадна-холадна ў ногі, бы ён стаяў 
цяпер босы на лёдзе; бурбалкі сталі дробненькія, іх было 
многа-многа, яны адразу лопаліся і пырскалі па твары ма- 
ленькімі кропелькамі, што дождж-імжа. Юрка пачуў яшчэ, 
што паднізам па нечым двёрдым лёгка ступаць у вялікіх 
і цяжкіх чаравіках, лягчэй нават, чым рассоўваць грудзь- 
мі гразь. 

«Крыніца, мусіць, пад зямлёй...-- падумаў ён.-- Эня- 
се яшчэ. Хаця б не схапілі дрыжыкі...» 

Але дрыжыкі не хапалі, яму -- як У вадзе, калі асме- 
лішся,-- было цёпла! І стаяў ён на цвёрдым, што на дне 
ракі. І да купіны было ўжо зусім блізка, крокі чатыры, 
і гразь паменшала, даставала толькі да паясніцы. На ку- 
піне Юрка ўгледзеў здалёку абтаптаную траву і сагну- 
тую, уторкнутую абы-як вітку. Там, мусіць, нядаўна стая- 
ла вяха, а можа, і тэадаліт. Юрка ўбачыў яшчэ, што про- 
рву Завішнюк са Светай абышлі бокам. Знаць іх сляды -- 
цягнуцца ад вывараткі. 

Яму захацелася цяпер адвярнуцца і паглядзець, дзе 
Жэнька. Крыкнула сваё «цягні» і папярхнулася, як саро- 
ка кавалачкам сала на нітцы на сметніку. У вайну Юрка 
так лавіў сарок... 

Калі ж ён адвярнуўся, то Жэнькі на тым месцы, Дзе 
яна была раней сагнуўшыся, не ўгледзеў. Падумаў тады, 
што Жэнька недзе адышлася і сядзіць на сухім курганку, 
чакае, покуль ён вылезе са сваёй лентай. Яны ўсе такія: 
і Света і Жэнька -- абы прываліцца дзе ды пасядзець. Но- 
гі ім усягды баляць! 

Тады ён пачуў, што ў яго недзе збоку нехта чвякае па 
гразі. Ходзіць... Ён павярнуўся яшчэ. Над ім стаяла Жэнь- 
ка... Яе ён не бачыў, бачыў толькі вочы... Вялікія-вялікія 
і чорныя. У іх быў страх. Жэнька нечага баялася, ён ад- 
разу не здагадаўся чаго. Калі ж ён вылез, увесь У твані 
і ў траве, што падобна на зайцаву капусту, на сухое, 
ЗКэнька падскочыла да яго. Страху ў яе чорных вачах ужо 
не было, можа, яго і зусім ніколі не было. У вачах была 
злось. Злосць на яго, на Юрку, ён здагадаўся... 

2. Малі бога, што не бачыў цябе Завішаюк... Малі бо- 
га...-- ЗНэнька аж захліпалася, трэсла галавой: адкідвала 
валасы назад -- яны не слухаліся, падалі ёй на твар, за- 
крывалі вочы. 

«Чаму яна не адкіне іх назад рукамі?..-- падумаў ён 
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і ўбачыў тады, што рукі ў яе аж па локці ў гразі.-- Што 
яна дзе імі рабіла?..» 

2. Малі бога, што не бачыў Завішнюк... і 

«Няўжо яна так баіцца Завішнюка? І чаму ў яе ў гра- 
зі рукі?» -- падумаў ён яшчэ і, калі яна зноў сказала «ма- 
лі бога...» -- усміхнуўся і, сагнуўшыся, пачаў выціскаць 
прыгаршчамі з моху чыстую ваду. 

Яна супакоілася, стаяла і глядзела на яго. А ён, па- 
мыўшы рукі, не хацеў адгінацца, баяўся глядзець ёй у во- 
чы. Нейкая радасць, ён не ведаў яшчэ адкуль гэта, пад- 
ступіла да яго: Жэнька ўсё бачыла... Яна ратавала б яго... 
Тады яму зрабілася сорамна: Жэнька можа падумаць, што 
ён хацеў паказаць ёй, які ён смелы... 

Калі ён узняў на Жэньку вочы, убачыў, як яна стаіць, 
развёўшы рукі і растапырыўшы чорныя ад гразі пальцы. 
Яе чорныя валасы зусім схавалі ёй твар, блішчалі толькі 
недзе з-пад іх, як у дзікай казы, вялікія вочы. 

Ён тады сумеўся, і яму стала горача! 

Яна падышла да яго. Блізка-блізка... 

-- Закінь мне за шыю валасы. Не відаць нічога...-- 
Яна ўздыхнула. Хвалявалася, мусіць, яшчэ. Спалохалася 
праз яго, ці што.-- У мяне рукі ў гразі... Валасы рассы- 
паліся... Адна бяда з імі. 

Ён не ведаў, як гэта рабіць, ён ніколі гэтага не рабіў..- 

Ён доўга глядзеў па яе сваімі спалоханымі вачыма -- 
недзе як звярок,-- тады падняў адубелую руку -- яна, му- 
сіць, адубела ад холаду, ад таго, што ён быў у прорве,-- 
і адкінуў ёй валасы з твару назад, за шыю... Яны рассы- 
паліся, чапляліся яму за пальцы, і ён думаў, што робіць 
гэта не так, як трэба, і зусім не так, як хацела Жэнька. 
Пасля ён стаяў і не апускаў рук... Убачыў, што і твар у 
Жэнькі ў гразі. Хацеў быў сказаць, каб яна памыла твар 
і рукі, можна з моху выціснуць чыстай вады, але не асме- 
ліўся. Налі ён апусціў руку і сціснуў пальцы, яму здало- 
ся што ў яго гарачая рука. Пасля ёп падумаў, што вала- 
сы ў Жэнькі мяккія, як лён. А яму здавалася, што яны 
шорсткія... Мусіць, так здавалася, што яны былі чорныя... 

«Жэнька прыбегла ратаваць,-- падумаў ён зноў,-- кі- 
нула ўсё і прыбегла...» 

Тады ён успомніў, што яна звала яго: «Адзін лапаць -- 
другі бот» і «Егаза». «Адзін лапаць -- другі бот»,-- Юрка 
ведаў, што да чаго. А «Егаза» -- не ведаў. Што гэта за сло- 
ва: «Ега-за»... Ён многа разоў хацеў спытацца пра яго ў 
Завішнюка і не спытаўся. 
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Егаза -- гэта нешта добрае. Жэнька дрэннага ніколі не 
скажа. Жэнька сама добрая, вунь якая добрая... 

Яна адышлася ад яго, недалёка,-- каб у руках была 
рабая «вяха», яе, Жэньку, можна было б нават дастаць,-- 
стала, схілілася на правы бок, яшчэ больш растапырыла 
свае рукі ў гразі, як птушка крылы, сагнула галаву і гля- 
дзела на яго сваімі чорнымі вачыма зусім спадылба. Яны 
былі ў яе цяпер чорныя-чорныя -- Юрка такіх не бачыў ні 
ў кога,-- пераводзілі яго з ног да галавы і патрошачку- 
патрошачку пачыналі ўсміхацца. Юрка іх цяпер зусім не 
баяўся. Ён сачыў і сачыў за імі не адрываючыся, -- зда- 
валася. што яны большаюць і большаюць, робяцца вялі- 
кія, і шныраць, шныраць па ім... Блішчаць і смяюцца. Гля- 
дзяць на яго і смяюцца... 

Юрка зірнуў на сябе -- не ўбачыў ні штаноў, ні ка- 
шулі, ні вялікіх бацькавых чаравікаў -- усё было заляпа- 
на гразёю, да якой паналіпала зялёнай травы, што падоб- 
на на зайцаву капусту. Гразь на сонцы хутка абсыхала 
і пачынала рудзець. 

«На каго я цяпер падобны?..» -- падумаў ён. 

Калі зноў падняў зочы -- угледзеў, што Жэнька вяр- 
нулася і ідзе да яго. Памаленьку перастаўляе свае бліс- 
кучыя гумавыя боцікі па рудой траве. Ідзе, а вочы яе 
смяюцца. І зноў робяцца вялікія... 

Ён тады зжахнуўся ўвесь -- ніколі яшчэ так не жахаў- 
ся -- і падумаў: «Хаця б не схапілі дрыжыкі...» 

Калі Жэнька была ўжо блізка ля яго,- ён нават чуў, 
як яна часта дыхала;-- недзе там, ззаду за імі, у самым 
кутку Сырніцы, ужо на сухім, на Ямскім, дзе партызан- 
скія лагеры, пачуўся Завішнюкоў голас: 

2. Тэй, там! На лініі!.. Дзе пахаваліся? Не бачу... Мне 
каб работа кіпела... Мне каб сёння на сухім былі... 

Завішнюк усё крычаў і крычаў здалёку,-- мусіць, праў- 
да, не бачыў іх: яны былі за вывараткай. 

. -- Дзе пахаваліся?! Я вам загару... Я вас разжаню... 
ІЖэ-энь-ка!.. 

Завішнюк крычаў, а Жэнька ўсё ішла да яго, да Юр- 
кі. Ён тады падумаў, што Жэнька зусім і не баіцца За- 
вішнюка... І не хоча яго слухаць, не хоча... 

Але яна нечага раптам спынілася -- не дайшла да яго 
якія два крокі, спынілася ля курганка -- трава на кур- 
ганку даставала ёй па калені, да сукенкі,-- выпрастала- 
ся, падалася неяк уся да яго, Юркі, узмахнула рукамі, як 
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малады бусел высока на гняздзе крыламі, і засмяялася- 
засмяялася... На ўсю Сырніцу. Я 

Юрка зноў падумаў, што яна, Жэнька, зусім не баіц- 
ца Завішнюка і смяецца яна з яго, з Юркі, бо ён цяпер 
вунь які смешны, у гразі, і засмяяўся сам, разам з Жэнь- 
кай. 

Тады яна раптам сумелася, натапырылася ў той бок, 
дзе крычаў Завішнюк, паслухала, зноў была засмяялася, 
зноў махнула рукамі і сказала зусім ціха,-- мусіць, каб 
не пачуў Завішнюк: 

-- Ты харошы... І зусім не егаза, зусім не егаза... 

Пасля крутанулася, скочыла недзе назад, у траву,- 
як спалоханая качка зляцела з курганка,-- і пабегла, па- 
бегла па балоце... 

Юрка тады ўздрыгнуў. 

«Што яна хацела зрабіць?.. Што?» -- Яму стала ўсяму 
горача пад мокрай вопраткай. Ён падумаў, што ведае, што 
яна хацела зрабіць, і збаяўся таго. Пасля падумаў, што 
Жэнька зусім жа не гарадская, зусім... Як яна лёгка бе- 
гае па балоце, што каза... 

А Жэнька бегла не туды, дзе тырчаў яе пруток, а да 
гарбатай вывараткі, дзе блішчала ў яме рудая вада. 

«Яна пабегла мыць рукі...» -- падумаў Юрка, і яму 
стала тады нечага крыўдна і захацелася плакаць. 

Калі ён пачуў, як усё крычыць, не сціхае Завішнюк, 
то падумаў, што вунь як ён злуе на яго, Завішнюка, на 
яго недзе цяпер злуе і ЎКэнька; падумаў пасля, што ніко- 
лі, піколі не любіў Завішнюка і не будзе любіць, які б доб- 
ры ён ні быў... 

Ён, увесь у гразі, з лентай на плячы і пруткамі на саг- 
нутай у локці руцэ, увесь устрывожаны і балючы, стаяў 
ля курганка і глядзеў на бурую ад торфу, вялікую, што 
стары мядзведзь, вываратку, пад якой сагнулася /Кэнька. 


У бары гарачая зямля -- аж гарыць, здаецца. Адкі- 
неш рукі на сівы мох, ён-- нібы толькі што падсушаны 
і выцягнуты з печы на вялікай шырокай блясе -- коле ў 
далоні і крышыцца. Крышыцца на муку, на пыл. Так вы- 
сыхала ў печы лісце вобаратніку, якое адразу пасля вай- 
ны насілі з балота ў кошыках і торбачках і сушылі на прас- 
накі. 

Юрку не хочацца таго ўспамінаць: не любіў ён ні во- 
баратпіку, ні праснакоў, сухіх і калючых, што рассыпа- 
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ліся на зубах, як жарства; яго, Юрку, тады на балоце пад; 
Цянямі ўкусіла гадзюка. 

Калі даўжэй ляжыш на зямлі, зямля яшчэ больш здаец- 
ца гарачая. Яе тут, на ўзгорку, з самай вясны сушыць сон- 
ца. Пасох верас, парудзела папараць -- маленькая, не ад- 
скочыла нават ад зямлі, асыпаўся багун і ягаднік; пачаў 
жаўцець знізу і малады соснік. На ўзгорку -- адзін мала- 
ды соснік, толькі аж у куце, пад Ямекім, тырчаць разга- 
тыя вярхі старых сосен - з зямлі, калі ляжыш дагары, 
яны добра відаць. 

Смажыць. Даўно апаражнілі бутэлькі з вадой, што бы- 
лі ў дзяўчат. Акцызнік не стрываў -- сышоў да Парыпа- 
навай студні. Юрка не пайшоў за ім, ён выціскаў ваду 
прыгаршчамі з моху і піў -- адгэтуль яму сёння пікуды не 
хацелася ісці. Ён і кашулю апаласкаў ад гразі ў яме пад 
вывараткай, кашуля даўно высахла на сонцы, і цяпер ад, 
яе пахне мохам і журавінамі; штаны ён не асмеліўся зды- 
маць, каб памыць, ды іх усё адно заляпаў бы ў гразь, а 
яны высахлі, і гразь ад іх сама абсыпалася друзалачкамі.... 

Горача,-- здаецца, і лежачы на зямлі няма чым ды- 
хаць. Сонца даўно схілілася з паўдня, схавалася за сосна- 
мі, дало цень, а на пагорку парыць і парыць. Гарачы мох 
і верас -- не дакрануцца. Калі прыхінеш вуха да зямлі, 
здаецца -- недзе далёка, пад Мсціжамі, грыміць гром: 
гур-р... гур-р... Усё роўна як там зноў бяра гарнізон «Жа- 
лязняк»... 

Але ў тым баку неба чыстае, як вымытае: і яно вы- 
сахла ад гарачыні і пабялела. 

“Жэнька са Светай пабеглі недзе на Карэнне -- збіраць 
брусніцы; і погі не баляць, нібы і не лазілі ад рання па ба- 
лоце. Чуваць нават, як яны смяюцца нечага на тым Ка- 
рэнні. І любяць жа брусніцы. Адна кісля, а яны ядуць. 
Света дык прыгаршчамі будзе ў рот сыпаць і не зморшчыц- 
ца. І ён, Юрка, любіць брусніцы, але яны яшчэ зялёныя, не 
паспелі. 

Пасля Юрка думае, што дзяўчаты скора паедуць, і іх- 
нія спелыя ягады астануцца некранутыя. Змерзнуць, пе- 
растаяць пад снегам зіму, а вясной будуць яшчэ чырва- 


з 


нейшыя. І кіслейшыя -- Масква відаць, кіць толькі адну 
ў рот. 

А дзяўчаты смяюцца -- пайшлі ўсё далей і далей. 
Смяюцца, мусіць, З Чаркашына, бо і раніцай, ідучы сюды, 


з яго ўсё смяяліся. Ён ужо аж дзве ночы запар прыязджаў 
з Месціжаў у Лонву, адчапіўшы недзе прычэп; дзве ночы 
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ў дзверы ім, дзяўчатам, стукаў, ды яны не пусцілі. Света: 


яму «нос» паказала. Мусіць, ён ёй нешта зрабіў тады, ка- 
лі яны танцавалі ўсю ноч у Палюхі; пацалаваў, мусіць, ды 
яца не прызнаецца. А цяпер катаць прыязджаў у машы- 
не. Ноччу. Чаркашын, як стаіць ў Лонве, катае кожны раз 
у кабіне дзяўчат. Кожны раз. І ўдзень і ноччу, Юрка ба- 
чыў. Юрка і не гэта яшчэ бачыў, не гэта знае пра Чарка- 
шына. Але хай той яшчэ раз паставіць машыну на дзядзін- 
цы ля партызанскага камення, а сам хай пойдзе, сагнуў- 
шыся, як злодзей, стукаць Акцызніку ў акно... Хай толькі 
пойдзе... 

Калі Юрка сцішыўся і слухаў, як на Карэнні крычаць 
дзяўчаты, чуў яшчэ -- недзе блізка ў яго над вухам ша- 
маціць папера. Ён ведае, што гэта сеў на пні Завішнюк і 
«прыводзіць у парадак свой абрыс»... Скора кончыцца та- 
ды палудзень, трэба будзе зноў лезці ў балота, калі За- 
вішнюк узяў у рукі журнал. Завішнюк, як і Юрка, ляжаў 
быў, раскінуўшы рукі, на імху, закурыў нават, лежачы, 
папяросу,-- нейкую тоненькую і кароценькую, «Спорт», ці 
што,-- і адразу патушыў. Можа, збаяўся, што ў мох агню 
падаткне, а можа, проста кіпуў, не захацеў смактаць, як 
смокча Акцызнік. Што з ім стала рабіцца, з гэтым Завіш- 
пюком? Курыць пачаў. Толькі не разбярэш: не то курыць, 
не то -- не. Крычаць яшчэ вунь як стаў і камандаваць, 
мудрэй за Міхала. У яго, у Завішнюка, усё разбіта па мі- 
нутах. Памыў рукі пад вывараткай, папалудняваў разам 
з усімі, дзе ён там палудняваў, гламзануў трохі, ваду на- 
ват сваю ўсю з бутэлькі не выпіў, адкаціўся ў цень, зняў 
акуляры, выцер ад поту лоб, лёг і заплюшчыў вочы. Му- 
сіць, ён і паспаў ужо. А цяпер устаў, надзеў недзе акуля- 
ры і журнал прыводзіць у парадак... Скора закрычыць-за- 
камандуе на ўсю Сырніцу: 

-- На лінію!.. 

Аж сінюкі спалохаюцца. Зацінькаюць, фыркнуць і па- 
лятуць на Карэнне. Сінюкоў тут, у Сырніцы, многа, -- ска- 
чуць з галінкі на галінку па сосніку, клююць маладую ка- 
ру -- ідухаты ім няма, і піць не хочацца. 

Юрка думае, што ў Завішнюка асталася ў вялікай чор- 
най Грасыльдзінай бутэльцы вада, але ён не папросіць. Ён 
зноў па лініі выцісне яе прыгаршчамі з моху і нап'ецца, 
хоць яна цёплая, зялёная нейкая, і ў ёй плаваюць малень- 
кія чорныя парушынкі: драбней маку. 

Як хочацца піць! Над Сырніцай-балотам аж стогнуць 
канюхі -- іх аж тры. Узрушыў іх нехта, носяцца, выпра- 
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стаўшы крылы, сасмяглі. Юрка, лежачы, добра бачыць 
іх -- круцяцца адзін за адным -- снуюць кросны, высока- 
высока, аж там, дзе белае ад смугі неба. Недзе за імі гры- 
міць зямля -- гур-р... гур-р... 

Юрка зусім разамлеў, як канюхі ў небе... Не хочац- 
ца ўставаць самому, хутчэй бы Завішнюк закрычаў сваю- 
каманду: «На лінію!» Тады б Юрка выціснуў у балоце 
прыгаршчамі вады... Але Завішнюк не крычыць, суцішыў- 
ся, не шастае нават сваім «абрысам». Юрка падняў гала- 
ву -- угледзеў, што 8давіпнюк зусім не чытае свой «аб- 
рыс»,-- падпёрся рукой і думае. Пра што ён думае? Кры- 
чаў бы ўжо: «На лінію!» Але Завіпнюк не крычыць і, 
можа, будзе доўга так сядзець -- як і ўчора. Сядзець і ду- 
маць... Пасля ўзарвецца са свайго пня, як утрапёны, і бу- 
дзе крычаць аж да самага вечара, пакуль яны не выйдуць 
на Ямскае -- на сухое. 

Юрка вунь як чакае, калі яны выйдуць на Ямскае... 
Пройдуць партызанскія лагеры-зямлянкі-- там Юрка 
быў, ведае нават «штабную» зямлянку, дзе жыў камбрыг 
«кутузаўцаў», яна яшчэ цэлая, толькі абгарэла ў блака- 
ду, немцы падпалілі,-- і дойдуць да Ж укаўшчыны. Пой- 
дуць самым краем, ад мастка -- па дарозе. Старая лінія 
ідзе па самай дарозе -- лінію і чысціць не трэба. Праз усю 
Жукаўшчыну. 

Жукаўшчына -- лонваўскае поле. На ім расло жыта, 
яго даўно звезлі на ферму -- вазілі снапы дзень і ноч. Ва- 
зіў і Юрка на Смыку. 

ЗЖукаўшчына цяпер чыстая, па ёй -- па ржышчы -- 
пасуць скаціну. І калгасную і вясковую. Але Жукаўшчы- 
па чыстая толькі да бярэзніку-грады, які ля дарогі цяг- 
нецца аж да старога, даваеннага маяка. Маяк разбайда- 
валі ў вайну, ад яго асталіся толькі дзве «драбіны» з пал- 
камі-ручкамі, за якія чапляешся, калі лезеш паверх. Дра- 
біны хістаюцца. Па іх ніхто цяпер не лазіць. А ў вайну 
лазілі. І партызаны, калі рабілі засаду на немцаў ля ма- 
стка, і Юрка, калі гуляў «у немцаў». Аж з Лонвы сюды 
прыходзіў з дзецьмі гуляць. Лазіў на маяк на самы верх, 
бо лазілі Сідарка з Валуйком. Як тады круцілася ў гала- 
ве -- усё адно як хто раскалыхаў яго ў пупі на лейцах, 
“што былі перавешаны цераз бэльку. Хацелася адарваць 
рукі ад палак і закрыць далонямі вочы -- тады б, здава- 
лася, не круцілася і ў галаве. Але рукі Юрка не адарваў 
бы нізашто. І не закрыў бы імі вачэй. Колечка Янкаў па 
самым версе закрыў вочы і паляцеў на зямлю. Ляцеў і 
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крычаў -- на ўсю ІЖукаўшчыну. Калі да яго падбеглі, ён 
ціха ляжаў на пяску, не кратаўся, а з галавы ў яго ішла 
кроў. Колечку пахавалі на могілках у той дзень, калі ха- 
валі партызан, што біліся на шаілы з немцамі. Мужчыны 
хацелі пайсці пасля і зрэзаць маяк. Але туды не пайшоў 
ужо ніхто гуляць. Не лазіў наверх. Садзіліся на ім толькі 
старыя груганы - іх У ўКукаўшчыне многа. 

Юрка, калі быў У полі са скацінай, пускаў у іх камен- 
не з пугі. 

Завішнюк казаў, што пойдуць з Сырніцы праз лагеры 
на маяк. 

За бярэзнікам ля дарогі, што ідзе на мсціжаўскую ша- 
шу, яшчэ стаіць жоўты ячмень -- не зжаты. Стаіць, пада- 
гнуўшы каласы, паспеў і пахне на ўсю ЎКукаўшчыну, як 
зерне ў засеках у калгасным свірне на ферме. Пахне гус- 
та і свежа, як аўсяны кісель, які толькі што знялі з аг- 
ню,-- выцягнулі з печы ў вялікім гаршку: на ўсю сям'ю. 

Ячмень расце ля самага бярэзніку ў цяні. Рэдкі і ма- 
ленькі, на пяску, ён цяпер зусім пасох і пакорчыўся. Але 


ў ім шалеюць баравікі -- беленькія, з чорнымі галоўкамі 
і тоўстым карэннем. Іх кожную раніцу - што насыпана, 
нібыта хто насяе з начы. Яны халодныя, мокрыя ад раёы, 
і да іх паналіпалі дробненькія смаўжы, скруціліся ад Хо- 
ладу, усё роўна што шэры гарошак. Калі зрэжаш баравік, 
з яго трэба саскрабаць смаўжоў нажом -- што бульбу ма- 
ладую чысціць. 

Колькі Юрка перанасіў адтуль -- з бярэзніку і з ячме- 
ню -- баравікоў... І адзін, і з бацькам... Маці сушыла іх 
усё лета ў печы: і на блясе -- гэта старыя, вялікія, жоў- 
тыя; і на ражнах, нашчапаных з лучыны -- гэта мала- 
дзенькія, беленькія з рудымі і чорнымі галоўкамі. Іх кла- 
лі ў печы на под, падаслаўшы жытняй саломы з кулёў... 
Яны хутка сохлі ў печы, калі закладала маці юшку, і пах- 
лі на ўсю хату. Пахлі бярэзнікам, ячменем і кісялём - 
усёй Жукаўшчынай і Сырніцай... 

Яны будуць ісці лініяй ля бярэзніку і ля ячменю аж 
да маяка. За маяком соснік -- гэта ля самай дарогі. Сое- 
пік увесь зрыты: у ім партызанскія акопы, То вялікія, доў- 
гія і крывыя, як бароны-зігзагі,-- мусіць, кулямёты ў іх 
стаялі; то маленькія, вузенькія -- на аднаго чалавека,” 
мелкія: у іх добра і пе схаваешся. Акопы ўжо зацерушы” 
ліся сасновымі іголкамі і параслі мохам і ягаднікам. Але 
ў іх яшчэ знаходзіш пустыя патроны-гільзы. Іх хоць пры 
гаршчамі бяры ў вялікіх акопах, дзе стаялі кулямёты. І ад 
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рускіх вінтовак, і ад нямецкіх. У партызан былі ўсякія 
вінтоўкі. Ну і паклалі яны тут у Жукаўшчыне немцаў ноч- 
чу ў апошнюю блакаду, Чумак расказваў. Ды і Юрка сам 
іх здалёку бачыў: ляжалі ў жыце на полі і на дарозе, што 
вялікія старыя грыбы. Чумака тады параніла ў руку, і ён 
трымаў яе на грудзях, навязаўшы на белую Грасыльдзіну 
хустку. Юрка і цяпер помніць, як тырчалі ў Чумака ззаду 
на шыі ражкі белай хусткі -- што рожкі. 

Чумак і паранены кулямёта не кідаў -- насіў за пля- 
чыма і не здымаў. 

Дзе Чумак? Пасля апошняй блакады пра яго «ні слуху 
ні духу», як кажа маці. 

Юрка цяпер ужо добра чуе, як грыміць гром, у тым 
баку, дзе крычаць канюхі, дзе маяк,-- на Мсціжах. Яму 
зноў здаецца, што там бярэ гарнізон «Жалязняк». Тады, 
калі бралі гарнізон, пачало грымець з самага паўдня; гры- 
мела аж да вечара, грымела і ноччу. Ноччу яшчэ было ві- 
даць зарыва -- стаяла над лесам на ІЖукаўшчыне, вялікае 
і чырвонае, і дрыжала, жахалася. Тую ноч ніхто ў Лонве 
не спаў, не спаў ніхто і дома ў Юркі, не распранаўся на- 
ват -- ні маці, ні бацька. А ў вёсцы многа ў каго былі па- 
запраганы коні... 

Цёмна тады было ў хаце: не палілі агню. Бацька ўсё 
хадзіў і хадзіў, месца сабе не знаходзіў, і маўчаў. Маці 
сядзела ля акна і плакала... 

Тады пачыналася блакада... 

Калі Юрка ўспамінае тую ноч, яму робіцца холадна 
ў грудзях і ўспамінаецца паліцай на загуменні... 

Юрка цяпер ужо ўздрыгвае, калі грыміць гром, уздрыт- 
вае, і яму ўжо не горача і не хочацца піць. Ён зноў баіц- 
ца, каб яго не схапілі дрыжыкі. 

Суцішыўшыся, ён доўга ляжыць, ні пра што не думае. 
Калі ён ні пра што не думае, тады не чуе і як кашляе і 
шастае паперай Завішнюк, і як грыміць гром. Яму робіц- 
ца лёгка-лёгка і вунь як свежа, зусім не горача, бы ён 
зноў улез аж па пахі ў крыніцу, дзе расце трава, падобная 
на зайцаву капусту. І мякка -- бы ён ляжыць не на цвёр- 
дай баравой зямлі ў Сырніцы, а дома вечарам на сене, 
калі баляць змораныя за дзень ногі, зліпаюцца вочы, а не- 
дзе на ферме рыкае не доеная яшчэ калгасная скаціна... 
Ныюць над вухам камары -- ад іх трэба хавацца з галавой 
пад пасцілку,-- і пахне, пахне сена. 

Пасля робіцца ціха... 

«На лінію!.» -- крычыць недзе над самым вухам За- 
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вішнюк, і тады Юрка зноў адразу чуе, як грыміць на 
Мсціжах гром: гур-р... гур-Р.. Грыміць моцна і зусім не 
на Мсціжах, а над самай Сырніцай. 

На твар раптам пырснухлі халодныя халодныя кроплі, 

«Дождж...» -- думае Юрка, падхопліваецца і садзіцца, 
праціраючы вочы. 

2. На лінію!. Я вам пазабаўляюся з хлопца. Найшлі 
гулі. Света -- вехі!.. Са мной зноў пойдзеш. Жэнька - 
з лентай... Я вам набегаю, я вам пазабаўляюся... Да вечара 
будзем ужо на сухім... Вачэй з вас не спушчу, пакуль не 
вылезем з балота. На лінію!.. 

Завішнюк крычыць, а голас у яго не злосны. Тады 
Юрка здагадваецца, што быў заснуў. Заснуў і спаў, па- 
куль не прыйшлі з ягад дзяўчаты і не пырснулі яму на 
твар вады. Света ўсё стаіць з вялікай чорнай Завішнюко- 
вай бутэлькай у руках і смяецца на ўвесь рот. Смяецца і 
Кэнька... 

Тады Юрка зноў працёр вочы і сам пачаў смяяцца. 

2. “На ліпію! -- строга ўжо загадаў Завішнюк, і Юрка 
ўсхапіўся з зямлі. 

ІКэнька адразу падалася за крыніцу, да чорнай выва“ 
раткі,-- там яны пакінулі ленту са шпількамі. 

Ёп ішоў за ёй, а на душы пасля сну была трывога. Ад- 
куль яна ўзялася і чаму не праходзіць?.. . 

Перад вачыма ўсё стаяла тая ноч з зарывам, калі «Жа- 
лязняк» браў гарпізон і калі пачыналася блакада... 

Жэнька ішла хутка -- перабірала сваімі ножкамі ў блі- 
скучых гумавых боціках,-- аж бегла, як каза; ён спяшаў- 
ся, каб не астацца, а ўсярэдзіне ў яго ўсё нешта ныла ё 
ныла. Перад вачыма стаяла зарыва -- не праходзіла. 

Забалеў пад левай пахай рубец... 

І калі грымела, не сціхаючы, далёка на Мсціжах, ён, 
Юрка, уздрыгваў і са страху кідаў туды позірк, сам не ве- 
даючы чаму. 

-. Света!.. Вехі!.. Не спаць...-- зноў закрычаў на ўсю 
Сырніцу Завішнюк. 


Юрка ўздрыгнуў і пабег даганяць ўКэньку. Хацелася 
быць бліжэй да яе -- бліжэй да людзей. 


За вывараткай, гна сушэйшым, рос круглец, і пад ім, 
на самай зямлі,-- трава, што была падобна на зайцаву 


капусту. Яе мясілі з гразёю яго, Юркавы, вялікія, з баць- 
кавых ног, чаравікі. 
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Ён не ведаў, чаму цяпер не мог супакоіцца, суцішыц- 
ца на хвіліну. Здавалася, калі правальваліся ногі, ляціш 
аж на той свет. Тады хацелася кінуць ленту і бегчы куды 
ў Сырніцу ці на пагранзастаўскую, убітую леспрамгасаў- 
скімі машынамі, дарогу. 

Ён думаў, што ніколі ж не баяўся балота. У Цянях ка- 
сіў сёлета з бацькам і касцамі на самай Жоўтай крыніцы... 
А Жоўтая крыніца -- не Сырніца... 

Яму прыйшло было ў галаву, што ён баіцца грымот, 
што ўздрыгвае тады, калі па Мсціжах грукоча гром... 


Ён пазіраў туды скоса, спадылба, але нічога не мог 
угледзець: неба ў тым баку было чыстае, зацягнутае рэд- 
кімі белымі пісягамі. 

І нылі, нылі без аддухі канюхі... Апускаліся нізка, на 
самы лес, пасля ўзляталі, набіраючы вышыню. 

Так лёталі ў апошнюю блакаду нямецкія самалёты, 
калі бамбілі вёску. Па іх стралялі з фермы партызаны -- 
самалёты тады падымаліся высока, меншалі і губляліся 
з вачэй. 

Гур, гур...-- грукоча за лесам. Чвяк, чвяк...-- хлюпае 
пад нагамі балота. 

Яны з Жэнькай ужо далёка за вывараткай. Да вечара 
выйдуць на сухое. 

ІКэнька ўжо не крычыць, не падганяе. А калі Жэнька 
не крычыць, не муштруе яго -- значыць, ён робіць усё як 
трэба, і ленту нацягвае так, што не прычапіўся б За- 
вішнюк. 

Калі Жэнька не крычыць -- яна тады спявае. 

Якая яна сёння вясёлая! І як яна бегае. На ёй жа ва- 
да не ўстоіць... 

Жэнька пяе леш за Свету, цішэй, можа, толькі. А ча- 
го крычаць на ўвесь лее? Ваўкоў пужаць? 

Калі Юрка згінаўся і нацягваў ленту, чуў, што дры- 
жаць рукі. Пасля не хацелася адгінацца: балела паяеніца, 
аж рэзалася, бы яе перацялі мокрым пяньковым путам. 
Трашчалі ногі ў суставах, як спіцы ў сухім коле ў калё- 
сах. 

Але трэба было пакінуць у траве пруток і, падняўшы 
на плячо ленту, ісці далей,-- таптаць прымятую траву 
круглец і мясіць з гразёю зайцаву капусту. 

Гур...-- грукатала за лесам. У тым баку шырока па- 
чынала цямнець неба. З Жукаўшчыны плыла хмара, бу- 
рая і рагатая, што вялікі лось выставіў уперад рогі. 
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Падзьмуў халодны вецер; У Сырніцы стала свежа, зда- 
лося, што і пад нагамі пахаладнела вада. І 

Юрка, аглядаючыся, бачыў, як вецер рассыпае Жэнь- 
чыны чорныя валасы і як яна прыгладжвае іх рукой - 
гладзіць і гладзіць і піяк не дасць рады. Можа, цяпер яна 
і не выстаўляе руку ўперад -- не камандуе,-- бо ў яе ж 
яна занята... 

Калі круціў вецер, Юрку цяпер рабілася холадна і вунь 
як хацелася вылезці на сухое. Але да сухога яшчэ далёка. 
Далёка і да вечара. На сухім яны будуць толькі ўвечары... 

-- Правей!.. На саену!.. На сасну! -- крычыць недзе 
далёка, аж у маленькім соснічку, Завішнюк. 

Зноў, відаць, вымярае свае вуглы і пагнаў Свету з ве- 
хамі на лінію... 

2. На сасну!.. На саену!.. 

Калі сагнешся над самай зямлёй -- вунь як тады чу- 
ваць гром. Грыміць -- што над самай галавой. 

Вецер пагнаў па балоце насенне ад кругляцу: малень- 
кія кавалачкі ваты. Яны лезуць у вочы, іх трэба адганяць 
ад твару рукой, што белых мух. 

Зноў лезе аж на той свет пруток... Хаваецца ў мох. 

Пад нагамі латочына з журавіннікам і маленькай тра- 
віцай. Травіца парудзела, пасохла. 

-- Вяху!.. Вяху садзі!..-- крычыць здалёку Жэнька.-- 
Вяху... Яна ля зломанай бярозы. Вяхой адзнач! Тут пой- 
дзе лінія ў трыццаць восьмы квартал. 

Жэньку, відаць, пачуў здалёку Завішнюк. 

. Тэй, там! На павароце... Кіньце вяху... Кіньце вя- 
ху... Запішыце, колькі да вяхі... Прыйду -- праверу... 

Завішнюк, калі ў яго з нечым не сыдзецца лента, - 
пагоніць перамяраць... Юрка ведае. А ён больш не палезе 
ў гэта балота, пе палезе... Яго, Юрку, тады могуць схапіць 
дрыжыкі. Такі халодны вецер... 

Вяха тырчала на сухім, і да яе прыступна было бегчы. 
Яна была лёгкая, што тонкае яловае грабільна без гра- 
бель. 

-- Нацягвай! Яшчэ цягні!.. Травы многа!..-- крычала 
яму Жэнька, як ён зноў нагнуўся над лентай. 

Лента, калі ён цягнуў яе, усё даўжэла і даўжэла, зда- 
валася, яна расцягвалася, як новыя лейцы, калі імі ўціе- 
каеш воз з сенам... 

--. Стоп! -- закамандавала ўКэнька. 

Тады: ён узяў вяху і хацеў утыркнуць яе побач са 
шпількай. 
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Вяха не палезла ў балота, цюкнула ў нешта цвёрдае. 
Ён зноў быў падумаў, што лучыў у вялікі бацькаў чара- 
вік, і адступіўся ўбок. 

Вяха не лезла ў балота, хоць ты што. Цюкала пад ва- 
дой у нешта цвёрдае, як лёд. Вясной лёд давялося дзяўбці 
на двары ля ганка, дзе поўна было вады. 

Па скуры прабег мароз... 

Гур-р-р... 

Цяпер ужо грымела над партызанскімі лагерамі. Бу- 
рая хмара лезла і лезла з-за лесу, нібыта яе хто адтуль 
пёр і пёр без аддухі... Пацямнелі на небе ў тым баку бе- 
лыя пісягі. Вецер гнаў па балоце белы пух і жоўтае лісце. 

Яму было здалося, што зноў закамандавала Жэнька. 
Ён зірнуў -- яна стаяла і паказвала рукой, каб хутчэй па- 
ставіў вяху, валаводзіцца нечага: дождж на балоце за- 
стане. 

Заныў у траве вецер і з большай сілай пагнаў па ба- 
лоце пух і лісце. 

Гур-р!.. 

Цюк!.. Цюк!.. 

Га-ах!.. 

..Яму толькі на якую долю памяці мігнулася, што ён 
на загуменні і на яго паліцай лінуў гарачага-гарачага по- 
лымя... 

Здалося яшчэ, што паліцай падняў з зямлі і шпурнуў 
у вялікую, чорную, што ноч у лесе, яму... 

Гур-р-р... 

Недзе над самай галавой ударыў пярун... 

Тады загарэлася Лонва, як у вайну... І крычалі, кры- 
чалі ў агні людзі, аж пакуль не захлынуліся... 


- - - - - . “ - - - - - - - “ - - - - “ - “ 


Выбух разлёгся па ўсёй Сырніцы і пагранзастаўскай 
дарогай паплыў на Жукаўшчыну -- У Лонву. 

З самага кутка балота, з ельніку, са старой, расцярэб- 
ленай Акцызнікам лініі, правальваючыся па пояс у бало- 
та, бег да вывараткі Завішнюк... 

Ён чуў, як наўздагон яму крычала Света: «Жэнька!.. 
Жэнька!..» 

Яму здалося, што ён крычыць сам. 

Над Жукаўшчынай грымела не сціхаючы. Там ліў 
дождж... 
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Раздзел адзінаццаты о і 
Зарыва над Меціжамі 


Ужо больш гадзіну, як сцямнела -- пачалася ноч... Ужо 
больш за гадзіну ступае і ступае, упёршыся плячыма ў 
хамут і храпучы, чорны конь. Гэта лонваўскі Смык. Ён 
чорны, як жук, і калі б ноч стала што сажа, усё роўна бы- 
ло б відаць, як ён кратаецца ў аглоблях, махае галавой і 
ўпіраецца ўсімі плячыма ў хамут. 

Конь чуе далёкую дарогу. Ён чуе і трывожнага езда- 
ка, хоць той ужо і не напінае лейцы, бо ідзе і ідзе, зве- 
сіўшы да зямлі галаву і выгнуўшы шыю; расцягнуўся,-- 
здаецца, аж паўзе з усіх чатырох пад гару, каб хутчэй 
усцягнуць калёсы з логу на шашу. 

Ён так, расцягнуўшыся, ступаў і па грэблі, па калдо- 
бах і паленні-метрах, што панакідвалі леспрамгасаўскія 
прычэпы (на дрывах падскоквалі калёсы, і тады аж зві- 
нела самому Завішнюку ў галаве); ён, Смык, напяўшыся, 
чёпаў і чапаў па лажку, па куп'і і траве. Калёсы на лаж- 
ку не дрыжалі, не ляскаталі, ехаць было лягчэй, і Завіш- 
нюк наперад думаў, што ён стане рабіць, калі падымецца: 
на брукаваную шашу... 

Ноч пасля гарачага дня бралася халодная, як пад во- 
сень. На поўначы, недзе над Сырніцай, неба асвечвалі гус- 
тыя маланкі. Там дрыжала полымя, нібы хто кратаў і кра- 
таў агонь, пе даючы яму самому ўгарэцца. Грукатаў гром, 
глуха, як пад зямлей. 

Завішнюку здалося, што там яшчэ партызаны, блака- 
да, вайна і гараць вёскі... Яму стала холадна ўсяму пад 
пінжаком, і ён адчуваў, што закамянеў і стыне. Падумаў, 
што гэта мо і добра - суцішыцца хоць, паеля падумаў, 
што гэта проста аслаблі на якую хвіліну напятыя нервы, 
адпусцілі, даюць адпачыць, што зноў на яго хутка ліне 
аднекуль варам, і ён зробіцца як апечаны, як і тады ў 
Сырніцы, калі прыбег да вывараткі... 

Калі яму холадна і калі ён камянее, тады падымае га- 
лаву і, павярнуўшыся, з перадка, дзе сядзіць, падкурчыў- 
шы ногі, глядзіць і глядзіць на Жэньку... 

Ён бачыць толькі яе твар, белы, як вата, як пух, што 
днем гнала ветрам па чыстай лініі. Жэнька ўся накрыта 
дзвюма Грасыльдзінымі пасцілкамі; сена на калёсах за- 
слана белым абрусам, але яго зусім не відаць, ён уехаў 
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у само сена. Не відаць амаль і белай падушкі, што ў Жэнь- 
кі пад галавой, і падушка, калі падскоквалі на грэблі і 
драгалі калёсы, зарылася ў сена. 

Калі Завішнюк яшчэ больш паварочваецца да Жэнь- 
кі, бачыць рог белай падушкі ў яе пад галавой. Падушка 
белая-белая, упоцемку бялейшая за абрус, можа, ад таго 
і такі белы твар у Жэнькі? 

Тады Завішнюку робіцца страшна, як і ўвечары, калі 
ён дабег да вывараткі і калі падняў /Кэньку на рукі і сту- 
піў па балоце да пагранзастаўскай дарогі. Твар у Жэнькі 
тады быў такі ж белы, як і цяпер. Не, цяпер яшчэ бялей- 
шы, і ў цемнаце нават зблізку не відаць Жэньчыных чор- 
ных валасоў... Завішнюк успамінае, што ў Жэнькі на га- 
лаве белая хустка, якую ёй завязала Грасыльда, калі 
ЗКэнька ляжала ў яе ў хаце, у другой палавіне за перага- 
родкай, і калі яе, Жэньку, збіраліся везці ў бальніцу. За- 
вішнюк помніць, як Грасыльда, завязаўшы ёй хустку, гла- 
дзіла яе, Жэньку, рукою па адной шчацэ, па другой, як 
малое дзіця; пасля пацалавала ў лоб і сказала: 

2. Мая ты дачушка..-- тады адвярнулася да Завіш- 
нюка і сказала яшчэ: -- Вязі, сын, сам... У Акцызніка не 
тая галава. І не плач. Я не плачу, і ты не плач... Я многа 
бачыла на сваім вяку... 

Грасыльда не плакала. 

А ён плакаў, сам нават таго не ведаючы, што можа 
плакаць. Але яго тады ніхто не бачыў - на людзях ён 
з усёй сілы трымаў сябе, плакаў у лесе, калі нёс Жэньку 
на руках перад сабой на пагранзастаўскую дарогу. Якая 
цяжкая была /Кэнька, і калі ён марыўся і задыхаўся, яна 
яшчэ больш рабілася цяжкая. Тады ён думаў, што яна 
памірае. І тады ён плакаў наўзрыд, тады яму займала ды- 
хаць і ў вачах круцілася зямля. Каб хоць Жэнька магла 
ўзяцца рукамі яму за шыю, было б лягчэй ступаць, але 
рукі ў яе звіслі і вусім абмяклі, што вата... 

Каб хоць слова сказала Жэнька, тады б яму стала ляг- 
чэй, тады ў яго ўзяліся б і сіла і ногі. Але Жэнька маў- 
чала. Маўчала, як зазлаваўшы па ўсё на свеце: на Завіш- 
пюка, які прывёў яе ў лонваўскія лясы на лінію, на зям- 
лю, якая ад вайны хавала аж дагэтуль смерць, на Юрку 
Даліну, якога панесла з вяхой якраз жа на самую пагі- 
бель і якога ўжо няма. Няма і не будзе піколі.. Таму 
Жэнька маўчала. Толькі трошачкі-трошачкі адкрывала 
вусны, мо прасіла піць, пасля іх сцяла і змоўкла, як на- 
век. 
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Тады Завішнюку хацелася, каб яна хоць глянула на 
яго. Але яна заплюшчыла вочы... Не хацела глядзець ні 
па яго, Завішнюка, ні на неба, якое было чыстае і гарачае 
і па якое толькі далёка на Кукаўшчыне сунуліся хмары, 
ні па канюхоў, што круціліся, здавалася, над самай гала- 
вой і прасілі піць. 

Як япы хацелі піць, як недзе хацела піць Жэнька. Але 
сцяла вусны, не папрасіла, заплюшчыла вочы “з не хаце- 
ла глядзець на ягоную рудую цёплую ваду, якую ён вы- 
ціснуў рукамі з балота, каб толькі змачыць /Жэньцы 


вусны... 

Калі яму здавалася, што яна не дыхае, ён тады спы- 
няўся, згінаючыся, клаў яе асцярожна на мох і, нахіліў- 
шыся да самага яе носа, слухаў... 

Жэнька дыхала... 

Калі яму зноў здавалася, што яна не дыхае, ён нагі- 
наўся вухам над яе грудзьмі, каб пачуць сэрца, але ніяк 
не мог знайсці, дзе яно... Тады шукаў пульс. Пульс біўся, 
але яму, Завішнюку, здавалася, што гэта дрыжаць ягоныя 
пальцы... і 

Тады ён плакаў наўзрыд... 

І толькі калі Жэнька кратала вуснамі, ён верыў, што 
яна жыве, што яна выжыве, што трэба бегчы хутчэй з ёй 
у Лонву. 

Калі ён адхінаў яе рассыпаныя па твары чорныя ва- 
ласы, на левай белай скроні бачыў маленькую зусім ран- 
ку. З яе сачылася кроў, патрошку-патрошку, і запякала- 
ся ў дзве-тры ягады брусніцы. 

Ён тады баяўся глядзець ёй на скронь. Падкошваліся 
ногі, займала дыхаць, было горача, як ля агню, і мярцве- 
лі рукі-- як бы хто круціў і выцягваў іх з плячэй... Ён 
думаў, што выпусціць Жэньку, не ўтрымае, і яна ўдарыц- 
ца аб зямлю. Ён тады сціскаў зубы і камянеў. Рабіўся 
чорствы -- сам не ведаў, што можа зрабіцца такі,- і та- 
ды ў яго бралася аднекуль сіла. Тады ў яго дзервянелі 
рукі, ён ужо іх не мог разняць... 

Ён так бы нёс яе, на руках, аж у Лонву, калі б ля 
мастка не былі леспрамгасаўскія возчыкі. З імі яны і 
прыехалі да Грасыльды на двор. 

Грасыльда нікога не пусціла ў хату -- стаяла на два- 
ры ля сенечак і не пускала. 

--. Не трэба мітрэнжыць людзей... Усё будзе добра. Я не 
гэта відзела. Не лезьце ў хату. ЎКывая дзяўчына, жывая... 

Завішнюк усё чуў, што гаварыла яна на двары. Ён 
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доўга стаяў, нахінуўшыся, над ложкам, дзе ляжала Жэнь- 
ка, пасля, дастаўшы з чамадана свой новы ручнік, пама- 
чыў яго ля печы ў ваду -- проста апусціў у вядро-і 
змыў у Жэнькі са скроні пісягі засохлай крыві. Кінуў- 
шы ручнік на лаву за стол, ён зноў -- каторы ўжо раз - 
шукаў у яе, у ІКэнькі, пульсе. 

Нехта з леспрамгасаўскіх возчыкаў пабег на ўчастак 
у кантору, дзе быў тэлефон, званіць у раён, каб прыслалі 
«хуткую дапамогу». Завішнюк ужо не помніць,-- мусіць. 
ён гэта папрасіў бегчы старога возчыка. Яшчэ ён сказаў 
Акцызніку запрагаць каня. Калі не прыедзе машына, 
Жэньку трэба будзе везці ўсё роўна... Пасля ён думаў, што 
яе трэба везці цяпер, зараз жа, не адкладваць... Хто ведае, 
што з ёй. І кляў, кляў сябе за тое, што нічога ж не ведае, 
як ратаваць чалавека... 

У хаце, калі ён толькі пераступіў парог, адчуў, што 
акамянеласць, якая была на людзях, знікла -- яе як хто 
зняў рукой. Ён хадзіў з кута ў кут, як па дрыгве на бало- 
це. Пад ім гайдалася падлога, і плылі некуды далёка вок- 
ны і людскія галовы... 

Пасля ён падумаў, што не можа доўга глядзець на 
Жэньку, што не вытрымае, кінецца да яе і будзе стагнаць 
ад болю на ўсю хату, не баючыся ні Грасыльды, ні лю- 
дзей, што вешаліся на падаконне... 

Тады ён перайшоў у першы пакой -- тут яго ніхто не 
бачыў: акно было ад гарода. Падышоў, прыхінуўся гала- 
вой да шалёўкі. Глядзеў, як пад прызбай, дзе расла ста- 
рая мята, у жоўтым пяску купаліся куры, клюючы жарст- 
ву, і слухаў, як вецер шастаў у сухім бульбоўніку, што 
вісеў над хатай на плоце. 

Ён доўга глядзеў на курэй... Тады неяк адразу ўспом- 
ніў жоўтую граду -- краёк зямлі далёка ад пагранзастаў- 
скай дарогі, аж у канцы лініі на Каралінскай пасецы. 

Па жоўтай градзе поўзаюць мурашкі... Яны відаць у 
тэадаліт... 

Ён тады не перамог сябе... У яго сціснула ў грудзях, 
перасушыла ў горле... 

І тады хлынулі слёзы... 

Плакаў ён ціха -- стрымліваў сябе,-- стагнаў, сціс- 
каючы зубы, кусаў вусны... Яму хацелася крычаць і біць 
галавой аб шалёўку -- ведаў, што болю ён усё роўна не: 
пачуў бы... Хацелася бегаць па хаце ад сцяны да сцяны, 
як зверу ў клетцы, але ён стаяў і стаяў, ухапіўшыся ру- 
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Калі пачуў, што даўно солана на губах, падумаў, што 


тэта ад слёз. Падышоў тады да стала - на ім ляжала мок- 
рая, апаласканая, не развешаная яшчэ сушыцца Грасыль- 
дзіна бялізна,-- узяў самае верхняе, што трапілася пад 
руку. Гэта быў вялікі палатняны ручнік з чырвонымі квет- 
камі ля махроў. Перакінуўшы яго цераз плячо, доўга вы- 
ціраў -- у дзве рукі - вышытым канцом твар. Пасля пры- 
ціскаў і прыціскаў ручнік да вачэй, пакуль у іх не зака- 
лола і яны не забалелі. 

Халодны мокры ручнік зрабіўся цёплы -- ад твару і ад 
рук. 

Супакоіўшыся, Завішнюк быў падумаў, што на мок- 
рым ручніку не відаць слёз... Пасля падумаў, што можна 
схаваць свае слёзы, а як схаваеш слёзы Далінаў -- баць- 
кі і маці? Яны, галосячы, пабеглі ў Сырніцу -- леспрам- 
гасаўскія возчыкі раней за яго прынеслі ўсё ў вёску. Воз- 
чыкі і цяпер прыйшлі на двор і сказалі, што Юрку, хлоп- 
ца, дагэтуль яшчэ нідзе не знайшлі, што і яны памагалі 
шукаць і што цяпер яшчэ трэба ісці людзям з вёскі на ба- 
лота... 

Завішнюку тады падумалася: ад хлопца могуць нічога 
не знайсці... Невядома, на што ён натрапіў: ад выбуху аж 
застагнала была зямля, а на тым месцы, дзе стаяў Юрка, 
вялікая чорная яма,-- калі падбег ён, Завішнюк,-- дымі- 
лася яшчэ і заплывала вадой... 

І калі ён цяпер зноў доўга глядзеў за акно пад прызбу 
па раскапаны жоўты пясок, яму ўспомнілася, як ён у пер- 
шы дзень на лініі ля дарогі, недалёка ад партызанскіх 
лагераў, дзе ў блакаду ішлі баі, натрапіў на партызанскую 
магілу... Яна была агароджана, і ён, апёршыся на агаро- 
джу, доўга глядзеў на аблеглы жоўты пясок, які ўжо зарое 
травой сіўцом і верасам... Трава і верас хавалі маленькія 
жоўтыя кветкі -- Завішнюк не ведаў якія, ведаў толькі, 
што яны не дзікія, не лясныя, іх пасадзілі чалавечыя рукі. 
Ён быў падумаў тады, што кветкі рваць з магілы нельга. 
Пасля доўга думаў пра тых, хто рана, заўчасна злёг у ляс- 
ной зямлі... 

«Хто вы, маладыя ці старыя?.. Вы жылі, працавалі, ка- 
халі, а ваш лёс быў ужо вырашаны наперад. Двума, тры- 
ма, сотняй, а то і адным чалавекам... А пасля -- куляй, бо 
зайна -- гэта куля... Вось так і мы... Жывём, кахаем...» 

Тады ён доўга думаў пра таго і пра тых, што недзе вы- 
рашаюць чалавечы лёс. А цяпер тут, ля акна, яму раптам 
балюча цюкнула ў галаву, што ён сам, сам, а не хто другі, 
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вырашыў лёс зусім жа маладых, ні ў чым пе вінаватых 
людзей... Стала тады боязна, ён падумаў, што трэба будзе 
адказаць за гэта перад людзьмі, перад лонваўцамі... Пе- 
рад Далінамі, бацькам і маці, у якіх быў толькі адзін сын, 
якога стралялі ў вайну паліцаі,- ён гэта ведае, чуў ад 
Грасыльды,-- які тады выжыў, астаўся, уцалеў... Уцалеў 
гады, у вайну... 

Падумаў пасля: а што ён можа сказаць Далінам -- 
бацьку і маці Юркі? За хлапцом хадзіла па слядах вайна, 
як смерць, бывае, ходзіць ззаду... Хадзіла, нібы пільнава- 
ла, каб забраць. І яна яхо забрала... Праз год-другі -- усё 
роўна ўзяла, не адступілася... 

Гэтак, бывае, вецер рве з высокага дрэва гняздо. Скра- 
не раз, другі з месца,- яно чапляецца за кожны сучок, 
ліпне кожнай саломінкай, пасля адрываецца і ляціць на 
зямлю разам з маладымі птушкамі... 

Гэтак у Лонве скінула вясной з сасны, пакалечанай 
у вайну снарадам, гняздо з трыма маладымі, голымі зусім 
бацянамі. Яны яшчэ жылі на зямлі -- шырака разяўлялі 
раты: дыхалі... 


Доўга, цэлы тыдзень, ад раніцы да вечара над вёскай 
кружыліся ў небе старыя бацяны. Падымаліся высака- 
высака, хаваліся з воч, тады апускаліся над самымі сосна- 
мі і скупа, як асцерагаючыся, клекаталі. 

У вёсцы спыняліся людзі і, закрываючы ад сонца ру- 
камі вочы, глядзелі ў неба... і 

Пасля бацяны раніцай паляцелі за раку, у бок Мсціж, 
і больш не вярнуліся. 

Калі ён успомніў старых Далінаў - бацьку і маці, па- 
думаў, што і ў Жэнькі ёсць бацька і маці... Падумаў па- 
сля, што не ведае, не ведае ж зусім, хто ў яе ёсць. Ён не 
спытаўся ў яе пра гэта, а сама яна ніколі пра сваіх баць- 
коў не расказвала... 

У вачах у яго цяпер стаялі старыя Даліны і Жэньчы- 
ны бацькі, якіх ён ніколі не бачыў і якія цяпер былі вунь 
як падобны на старых Далінаў... 

Сціснуўшы рукамі галаву, ён ледзь не закрычаў на 
ўсю хату, што ні ў чым, ні ў чым ён не вінаваты, што ён 
не хацеў, не хацеў жа гэтага, што вінавата вайна, вайна 
вінавата, а не ён, не ліпія ў Сырніцы, не лента, не тэада- 
літ, з якім ён, Завішнюк, прынёс у гэтую вёску, якую па- 
лілі немцы, смерць... 

Ён думаў пра тое праз увесь лог, думаў і тады, калі 
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чорны Смык, расцягнуўшыся, памалу-памалу падымаў ка- 
лёсы на брукаваную, высокую ў гэтым месцы шашу. 

На шашы ўжо ён успомніў, што Жэнька і цяпер нічо- 
га не бачыла і не чула. Ні таго, як ён закрычаў уголас, на 
ўсю ноч: «Тыр-р-р!» - пі таго, як ухапіўся за ляжэйкі... 

Абціскаючы сена ў галовах і папраўляючы падушку, 
як дзе на ложку, ён падумаў, што Жэнька магла выкуліц- 
ца на зямлю... Успомніў тады, як яна ляжала на траве, на 
мокрай высокай траве кругляцы, ляжала, якраз як цяпер, 
чуць бачком, падкурчыўшы трохі пад сябе ногі і сагнуўшы 
ў локцях рукі... Яна яшчэ нешта шаптала... Што яна каму 
хацела сказаць? 

Яму зноў стала горка-горка іцяжка... 

Ён, злезшы долкі, абышоў ля воза, абціснуў і сена і 
пасцілкі, каб яны не звісалі з ляжэек і не даставалі да 
колаў; пайшоў паправіў каню хамут -- конь быў увесь 
мокры ад поту,-- стаяў пасля, пераступаючы з нагі на на- 
гу, гладзіў каня па шыі, ля вушэй і думаў: 

«А машыны не прыслалі... І не прышлюць, бо позна 
ўжо. Каб слалі, то яна ўжо была б даўно ў Лонве». 


Яму стала крыўдна, і ён падумаў яшчэ, што гэты чор- 
ны Смык цяпер для Жэнькі -- увесь ратунак, што яго трэ- 
ба паганяць і паганяць, хоць ён ужо спацеў і храпе, хоць 
яго і выпраглі вечарам на ферме з воза... 

Абочынай на шашы Смык пайшоў весялей, але тут 
трэсла -- Завішнюк, седзячы, чуў, як ляскалі зубы, і ду- 
маў, што нельга паганяць каня і што ён будзе ўсё роўна 
яго гнаць, як толькі зможа. 

На шашы ноч здавалася не такая халодная. Аднекуль 
з поля патыхнула цёплым паветрам, як удзень. Завішнюк 
убачыў, што на лагу, адкуль яны толькі што падняліся, 
бялеў туман. Мусіць, ад яго і кідала ў дрыжыкі. 

Грукала цяпер ужо цішэй і недзе збоку, далёка за Лон- 
зай. Толькі маланкі свяцілі і свяцілі, як тады на балоце, 
калі ён апошні раз убачыў здалёку з-за вывараткі Юрку з 
вяхой. Ад іх рабілася цямней і на дарозе, і ў полі. 

Па каменні ляскалі колы, і па лесе, які быў недалёка 
ад дарогі, ішлі адгалоскі. У лагчынах з поля - яно была 
справа -- на шашу пасля цяпла дыхнуў рэдзенькі, халод- 
ны вецер, прынёс пах нязжатага ячменю і сухога сена. 
Пахла яшчэ пылам і каланіцай -- гэта з-пад калёе. 

; Неба над шашой было чыстае, без хмар, густое ад бла- 
кіту і цемнаты і ўсё ўсыпана дробнымі зоркамі. Яны зу- 
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сім не мігцелі, як прыстылі ўсё роўна да чаго далёкага- 
далёкага ад зямлі. 

Удалечыні, над чорным лесам і якраз над дарогай, не- 
ба было. чуць святлейшае, як перад раніцай ці як ад за- 
рыва. 

Брук на дарозе ляжаў няроўны, калдобісты, месцамі 
яго зусім не ставала, і тор ад калёс зварочваў з абочыны 
на сярэдіну шашы. 

След конь чуў добра сам, і яго не трэба было кратаць 
лейцамі. 

Дарога -- шаша -- тут стала шырокая і падымалася 
высока над полем, уперадзе была прамая -- яе далёка бы- 
ло відаць, ітаму яна здавалася бясконцай... 

«Калі ты яе перакалдыбаеш вось так...» 

Хроп і хроп чорны Смык, падскоквалі і ляскалі на ка- 
менні колы, рэзаліся аб атосы, трашчаў, трапіўшы на восі, 
жвір... І цюпаў, цюпаў конь... 

Тады рабілася холадна ўсяму, холадна і нудна. Нуд- 
на, як вечарам увосень далёка ад вёскі ў вялікім полі... 

Завішнюк, павярнуўшыся плячыма да Смыка, завязаў 
лейцы за ляжэйку -- Смык сам чуў дарогу - і глядзеў на 
Жэньку... 

Твар у яе быў белы.. Завішнюк тады ўздрыгнуў, 
уздрыгнулі, здалося, калёсы і далёкія ціхія зоркі ў небе... 

«Зоркі ў небе,-- падумаў ён.-- Іх жа там як насыпа- 
на... І маленькія, што іскры... Няўжо яны не для нас? Не 
для нас з табой?.. Скажы мне, не маўчы... Скажы. Нашто 
мне твая крыўда, нашто? Ты маўчыш, бо крыўдзішоя на 
мяне...) . 

Ён глядзеў цяпер на яе і адчуў, што стала раптам лёг- 
ка ўсяму,-- яму здалося, што ён загаварыў: сказаў гэта, 
і яго пачула Жэнька. Ён аж падаўся на калёсах да яе. 
Каб не тут, ён бы ніколі так не загаварыў бы да яе. Ён 
саромеўся яе і людзей. Калі ён падняў яе на балоце на 
рукі, калі добра ведаў, што гэта гора і што трэба быць 
на людзях, дзе яно заўсёды меншае, усё роўна хацеў быць 
адзін. І калі ззаду за ім, плачучы і дрыжучы, пайшла 
спалоханая і мурзатая ад балотнай гразі Света, ён сказаў 
ёй вярнуцца назад і сабраць прыборы. Яна стаяла -- ні з 
месца -- і ўсё дрыжала, трымаючы кулачкі ля вуснаў. Ён 
тады крыкнуў на яе, хоць сам ведаў, што гэтага цяпер не 
трэба рабіць... Крыкнуў, як крычаў і ўдзень... Калі ён 
адышоўся, убачыў, што Света ўсё стаяла і стаяла на ад- 
ным месцы. Пасля загаласіла... Але за ім ужо не пайшла... 
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Ён падумаў цяпер, што крычаў на Свету яшчэ і на 
вуліцы ля варот, калі ад'язджаў і калі яна ішла за калясь- 
мі і плакала. Ён не меў права таго рабіць: Жэнька са Све- 
тай дружылі. і ы 

А цяпер ён быў адзін і быў рады, што скажа ёй усё, 
што думае пра яе, і ад таго мо спакайнеў. Але калі бачыў 
далёка над дарогай зарыва і зоркі ў небе, зноў уздрыг- 
ваў,-- трывожыўся, не могучы супакоіцца... 

«Зарыва... Зоркі... Ты не хочаш глядзець на іх... Чаму 
ты не ўстанеш, не сядзеш, не засмяешся, адкінуўшы гала- 
ву? Чаму не паправіш свае чорныя валасы, якія пахнуць 
усімі травамі з поля... Як пахнулі яны, калі ты хадзіла па 
Сырніцы, калі ты нагіналася да тэадаліта і калі мы 
сядзелі на пні... Устань, не маўчы... Ты маўчыш, бо не 
хочаш са мной гаварыць... Я люблю цябе... Не адбірай тэ- 
та ў мяне... Я баюся цябе згубіць, як я баюся згубіць ця- 
бе... Чаму ты маўчыш? Ты ж усё чуеш... Не маўчы... Ска- 
жы мне што, скажы... Ты маўчыш, ты крыўдзішся на 
мяне... А што я мог зрабіць, што? Нашто я толькі ўзяў 
цябе тады ў лясніцтве з сабой? Нашто? Ты некалі была 
сказала, што ў мяне разумная галава... Але што я мог зра- 
біць адзін, што? І галава мая «разумная» развальваецца 
цяпер на чарапкі... Чаму ты не памагла мне? Хай бы ты 
не пайшла сягоння ў тую Сырніцу... Хай бы не пайшла... 
Я крычаў бы на цябе, я цябе праганяў бы са «сваёй экспе- 
дыцыі»... Але я цябе ніколі не прагнаў бы... І ты астала- 
ся б жыць...-- Ён раптам зноў падаўся да яе.-- Ну, не 
маўчы... Што я вінаваты? Што?..» 

Ён, мусіць, быў зноў загаварыў да яе, бо раптам спа- 
лохаўся, як чыйго голасу, пачутага ўначы... Тады паду- 
маў, што не, не загаварыў да яе, што ён маўчыць усю да- 
рогу і ўсё гэта круціцца ў яго толькі ў галаве, і ён бы 
таго ніколі не асмеліўся сказаць... 

Ён доўга слухаў, як барабаняць калёсы і грукае па 
цвердай зямлі капытамі конь... 

Пасля ў яго халаднела ў душы, і ён зноў камянеў. Яму 
чамусьці здавалася, што ён трымаецца рукамі не за ля- 
жэйкі, а за халодную цэглу. Ён падумаў быў, чаму гэта 
прыйшла ў галаву цэгла, і ўспомніў, што ўчора ўвечары 
памагаў Грасыльдзе пераносіць цэглу з хлява да варыўні, 
пад ганак. Грасыльда збіралася рабіць у хаце грубкУ. 

Ён адняў рукі ад ляжэек і пачуў, што вунь як дрэнна 
сядзіць - перагнуўся зусім і яму забалела спіна... Але 
ён сядзеў, не зварухнуўся. Глядзеў і глядзеў на поле -- 
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у цёмную ноч, і яму здавалася, што ён недзе далёка ба- 
чыць агні. 

Яны мігцелі і адразу ж зпікалі, Гэта, мусіць, зоркі, 
нізка, над зямлёй. 

Ён чуў, як халаднее спіна, як згінае шыю, як астыла 
зусім паясніца. Сядзеў так доўга, аж пакуль не стала моц- 
на дыхаць і стагнаць на падушцы Жэнька. Ён пачуў, як 
у яе захрыпела ў грудзях... 

Тады ён зноў уздрыгнуў і сабраўся ў вялікі жывы і ба- 
лючы камяк... 

Ён баяўся, што яна хрыпіць, падумаў, што ў яе пара- 
нены лёгкія і яна магла захліпнупца, не даехаўшы да 
бальніцы. 

Тады ён зноў праклінаў «хуткую дапамогу», якая не 
прыйшла, і леспрамгасаўскую аўтакалону з усімі яе Чар- 
кашынымі, якая цяпер знялася з Лонвы... 

Спыніўшы па дарозе каня, ён устаў, саскочыў з калёс 
і, падышоўшы да Жэнькі, паправіў у яе пад галавой па- 
душку -- яна з'ехала зусім да задняй драбінкі, і ў Жэнькі 
адкінулася галава, абціснуў сена, якое вылезла з-пад бе- 
лага абруса, і накрыў Жэньку па самыя грудзі дзвюма 
Грасыльдзінымі пасцілкамі. 

Стаяў ля калёс на дарозе, угрузшы ў пяску, аж пакуль 
ЗЖэнька не перастала хрыпець і не суцішылася. і 

Тады ён прынік да яе твару і пачуў, што яна дыхае 
роўна і ціха, усё адно як спіць. 

Ён крануў лейчыну -- Смык зноў, выцягнуўшыся і вы- 
гнуўшы шыю, упёрся ў хамут -і пайшоў абочынай ля 
калёс, трымаючыся за ляжэйку. 

«Як баляць ногі...» -- падумаў ён. 

Ён ішоў цяпер побач з ?Кэнькай, шаша падымалася з 
лагчыны ўгору, і яму цяжка было ступаць. 

Удалечыні, дзе ляжала ціхае поле, зацямнелася вялі- 
кая вёска. Відаць было, як там тырчалі чорныя ўначы 
асверы, у канцы вёскі ў некага ў хаце блішчаў яшчэ агонь. 
Брахаў сабака, нехта паціху гаманіў, і недзе гудзела ўсё 
роўна як машына. Услухаўшыся, Завішнюк пачуў, што 
стукае далёка маторчык -- у вёсцы, мусіць, пускалі кіно.. 

Сеўшы па калёсы, ён зноў ціха думаў пра ноч, пра 
вёску на полі, якая жыла сваім, пра далёкія дробныя зор- 
кі ў нізкім жнівеньскім начным небе. Яно было чыстае 
і над Лонвай - не дрыжала ад агню. Сціх, не грымеў 
гром -- яго сагнала на захад. Шырокай, жоўта-белай па- 
ласой, як града па Каралінскай пасецы ля Віліі, расплыў- 


ве 163 





ся ў небе Млечны Шлях, якому не было, няма і не будзе 
веку.. Ён будзе жыць і жыць, ніколі не знікаючы, як і 
жыў дагэтуль. Як далёка да яго, 1 як многа ў ім жыцця... 
І ён -- вечнасць... 

Тады Завішнюк думаў, што і зямля вечная пад Млеч- 
ным Шляхам, і жыццё на ёй вечнае, як чалавек. Чала- 
век -- вечны: і калі ён памірае сваёй смерцю, і калі яго 
жыццё бярэ бязлітасная вайна, можа, нават на самым па- 
чатку ягонай кароценькай на зямлі дарогі. 

Чалавек заўсёды будзе жыць... , 

Калі ён так думаў, у яго з'яўлялася вера ў тое, што 
Жэнька будзе жыць... 

Будзе жыць, бо без яе не хоча жыць ён, Завішнюк, бо 
адчуў за гэты малы час, што гэты чалавек патрэбен яму, 
патрэбен на ўсё жыццё. Як тады жыць, калі пра яго не 
думаць кожную хвіліну, кожны дзень, не рвацца да яго, 
дзе б ты ні быў. Хто тады ён без таго? 

Калі падкідала калёсы, ён папраўляў пасцілкі ля 
Жэньчыных ног, пасля, учапіўшыся рукамі за ляжэйкі, 
глядзеў на дарогу, на брук, што шарэў збоку, на прыніклы 
да зямлі ў абочыне малы зусім цёмны бярэзнік. 

«Калі ж кончыцца дарога... Якая яна доўгая... Як да- 
лёка зарыва. Яно зусім не большае, стаіць на адным мес- 
пы, хоць бы скалыхнулася...-- Ён зноў паварочваўся да 
ЗКэнькі і папраўляў пасцілкі ля яе ног.-- Не маўчы... 
Якая ты была прыгожая сёння ўвесь дзень... І вясёлая. 
Скакала з курганка на курганок... І лічыла на пальцах 
канюхоў, што плавалі ў небе. «Раз, два, тры, чатыры...) -“ 
загінала ты пальцы на руцэ і ўсё глядзела і глядзела ў 
неба, адкінуўшы аж на плечы сваю галаву. І як пахлі 
тады твае валасы... Якая ты была ўтрапёная. Месца сабе 
не знаходзіла... Ты, мусіць, чула ўсё гэта... Нажуць, што 
чалавек наперад чуе сваю бяду... Ты чула. Гэта я нічога 
не чуў... Не маўчы.. Я люблю цябе... Знай гэта, знай. 
І буду любіць, якая б ты ні была... Не маўчы. Ты маўчыш, 
бо тэта я. Каб гэта быў не я, ты б гаварыла, ты б усё ска- 
зала. Я ўсё роўна буду цябе любіць, што б ты ні сказала, 
Буду і буду. А ты маўчыш. Усю дарогу... Не маўчы! 
Я баюся быць адзін... Чаму ты такая чужая? Я цябе ні- 
кому не аддам. Я дужы пяпер, дужы;-- бо ў мяне ёсць 
ты... Ты будзеш жыць. Будзеш. Я перагрызу цяпер горла 
самой смерпі... Не маўчы...» 

- Калі ёп заплюшчыў вочы, убачыў раптам, што перад 
ім чыстая лінія ў маладым зусім лесе... Ён быў тады за- 
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быўся, што на возе,-- захацелася пабегчы па лініі аж ту- 
ды на Каралінскую пасеку, дзе жоўтая палоска грады і 
дзе мурашкі. Маленькія чорныя мурашкі, якіх Жэнька 
ўгледзела ў тэадаліт... 

Лінія ўсё большала і большала перад яго заплюшча- 
нымі вачыма і ішла ўсё далей і далей за Каралінскую па- 
секу, за Вілію, за аўгустоўскія лясы -- на край свету. 

Усё шырэла і шырэла жоўтая палоска грады, большала, 
расла, нарэшце зжахнулася і занялася на цэлы край 
неба... 

Калі ён адплюшчыў вочы, убачыў, як над лесам, там, 
куды вяла шаша, гарыць зарыва. Яно было ўжо яркае, 
і над ім нават былі знаць доўгія, выцягнутыя ў рудыя па- 
лосы, хмары. 

Да бальніцы было ўжо недалёка. 

Чамусьці навокал стала ціха, тады ён убачыў, што сы- 
шоў з дарогі конь. Перад самым мостам. Конь увесь блі- 
шчаў -- быў мокры ад поту: прыстаў. Стрыножыўся, нагі- 
наўся ля абочыны да травы. 

Калі Завішнюк тузануў яго за лейцы, чорны Смык 
нават не ўздрыгнуў. Тады Завішнюк спалохаўся, саскочыў 
з калёс, падбег да яго, спопаразку паправіў мокры хамут і 
доўга гладзіў каня па шыі, па мордзе. Бачыў, як у яго 
дрыжыць адвіслая ніжняя губа, і думаў, што яму хапіла 
як досыць, што ён мокры, галодны і зацяганы за дзець... 
Ён доўга гладзіў яго па шыі і прасіў, прасіў зноў звярпуць 
на шашу. 

Смык не ішоў -- наравіўся. 

Завішнюк у адчаі ўхапіў з воза лейцы і стаў лупіць 
яго, Смыка, дзе папала. Той толькі адсядаў узад і стагнаў, 
што чалавек, якому нешта балела. 

Тады Завішнюк рашыў, што трэба пачакаць. Хоць тро- 
хі, пакуль адсапецца загнаная зусім жывёліна. 

Ён паволі ўзлез на калёсы, ступіўшы на вось, і сеў 
у перадку, падабраўшы пад сябе ногі. 

Калі захрыпела Жэнька, ён тузануў зноў за лейцы, 
пасля аж рваў іх, тузаючы і тузаючы. Смык яшчэ больш 
адсядаў у аглоблях да калёс і стагнаў. 

Тады Завішнюк заплакаў наўзрыд... 

Пачуў пасля ўжо, што па бруку пад ім заляскаталі 
колы, памалу зусім, пераскокваючы з камёня на камень. 
Загайдала калёсы, загайдалася на белай падушцы Жэнька. 

н здагадаўся, што Смык пайшоў сам. Пасля агледзеў- 
ся, што Смык усцягнуў калёсы на гару, што была за мос- 
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там перад лесам. З гары і было добра відаць 
Мсціжамі. Завішнюк успомніў, як яны -- ён, і 
Света -- тады вечарам, ідучы ад шашы логам У. онву, 
пасля захаду сонца, бачылі яшчэ раз яго, чырвонае сонца, 
падняўшыся на гару... Ф ДВА 

У Завішнюка зашчымела, аж забалела ўсярэдзіне. 

Калі ён угледзеў, што над зарывам вісяць доўгія бурыя 
хмары, падумаў, што і зорак паменела раптам уверсе над 
галавой, і знаць па дарозе -- днём тут быў лівень: стаялі 
лужыны і Смык дёпкаў па іх нагамі. 

Калі яны спусціліся з гары, зарыва паменшала, але 
Завішнюк ведаў, што яно яшчэ доўга будзе то большаць, 
то меншаць, аж пакуль яны не выедуць З лесу. 

Уязджаючы ў лес, ён прыпыніў каня. 

“Кэнька пе храпла. Ён нагнуўся над ёй: яна зусім не 
дыхала, у яе былі халодныя шчокі і мокры ад поту лоб. 

2. Не маўчы! Жэ-энька!..-- закрычаў ён і ўтаропіўся 
на зарыва, яно зноў расло і займала ўвесь край неба над 
лесам. 


..Дзверы былі адчынены: адны, другія і трэція, і ёй, 
нарабіўшы стуку, калі бег па ганку і па калідоры, ацы- 
нуўся раптам у белым ад агню і чыстых сцен пакоі. Ён, 
мусіць, і тут нарабіў грукату, бо з канапы раптам усхапі- 
лася, прачнуўшыся, мусіць, дзяжурная сястра і, папраў- 
ляючы на галаве валасы і ўтаропіўшыся ў яго, лыпала 
вузегькімі ад сну вачыма. 

У пакоі былі яшчэ адны дзверы -- вялі ў доўгі і белы 
калідор; яны расчыніліся якраз у гэты час, і на парозе 
стала такое ж самае дзяўчо ў белым халаце, як і гэта, што 
ўсхапілася з канапы, і гэтаксама пачало папраўляць ва- 
ласы. ў 

«І там недзе канапа... І там спяць...» -- падумаў ён 
раптам. 

г2 Хутчэй! -- закрычаў ён пасля і, крутнуўшыся, пус- 
ціўся бегчы па двор па тым жа калідоры, грукаючы нага” 
мі па высокай і звонкай падлозе. 

Яго адразу паслухалі: за ім тупала ножкамі медсяст- 
ра, як падумаў ён,-- тая, што ўскочыла была з канапы. 

Выбегшы з белага ад агню пакоя на двор, ён убачыў, 
што там вунь як пёмна, можна спатыкнуцца і паляцець К 
чортавай мацеры... Лапнуў тады абедзвюма рукамі за 
твар, там, дзе павінны былі вісець акуляры. Акуляраў не 
было. Ён падумаў, што згубіў іх, трэба шукаць на возе, 
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пасля падумаў, што хто ведае, дзе іх згубіў,-- нічога ие 
помніць. і 

Сястра першая падбегла да воза і адным махам садва- 
ла з Жэнькі абедзве пасцілкі, скінула на зямю пад ногі. 
Пасля ўхапілася абедзвюма рукамі за яе руку. 

-- Вера! Насілкі!..-- закрычала яна раптам на ўвесь 
двор прарэзлівым голасам. Ён, Завішнюк, аж уздрыгнуў 
і пахаладзеў. Не мог крануцца з месца -- як прырос да 
зямлі. Пасля прашаптаў чамусьці за медсястрой: «Насіл- 
кі...» Пачуў, што голае у яго стаў сіпаты, пачуў яшчэ, што 
горка ў роце і суха -- не павярнуць языком. 

Вера -- другая сястра, што выйшла была з калідорчы- 
ка ў белы пакой,-- збегла адразу ж з ганка з насілкамі - 
Завішнюк нават не ўгледзеў, дзе яна іх магла ўзяць,-- 
падскочыла, як птушка, да калёс, стаяла і дрыжала. 

«Ад холаду, мусіць...» -- падумаў ён. 

Насілкі ляжалі на зямлі, на ўтаптанай сырой тразе,-- 
на іх падаў цень ад ліпы, за якой над дзвярыма амбула- 
торыі свяціла калючая лямпачка. Цень падаў і на белы 
твар Жэнькі - закрываў ёй вочы ад яркага агпю... 

Тады ў Завішнюка раптам усё скалыхнулася ў душы, 
усё, што было з ім у дарозе... 

Ён рвануўся да калёс -- можа, нават памасчы зняць 
Жэньку, але яго не пусцілі. Не пусціла першая медсяст- 
ра, што ўсхапілася была ў пакоі з канапы. Адапхнула яго 
рукой -- рука ў яе была моцная -- і сказала зласна: 

--. Не замінайце! 

Ён тады адышоўся, адступіўся ад калёс -- адразу па- 
слухаў яе. Падумаў, што ў яе дужыя рукі, вунь якія ду- 
жыя. Тады на якую долю часу ў яго мігнула ў галаве, што 
Жэнька будзе жыць, будзе, бо ў медсястры дужыя рукі... 
Калі ён цяпер сваімі блізарукімі вачыма глянуў на яе, 
убачыў, што яна немаладая ўжо і што недзе, мусіць, урач, 
а не сястра... 

Дзве дзяўчыны ў белым хутка знялі ўЎКэньку з калёс, 
лёгка, як пушынку, і паклалі на насілкі. Старэйшая, пры- 
паўшы на адно калена на траву, змахнула рукой у Жэнь- 
кі з сукенкі прыліплае белае сена-сізец-- як яна ўсё 
спраўлялася рабіць? -- ухапілася тады рукамі за насілкі і 
сказала такім жа голасам; як і Завішцюку: ; 

--. Вера!., 

Жэньку хутка панеслі да ганка -- подбегам. Адразу 
загрукалі па падлозе ў калідоры цяпер цяжкія ўжо ногі 
ў дзяўчат, бразнулі, зазвінеўшы шклом, дззеры... 
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Завішнюк раптам тады падумаў, адо каАЕ не 
ўбачыць Жэнькі, што яе забіраюць у яго... Ускочыўшы на 
ганак, ён пусціўся бегчы па калідоры, выставіўшы ўперад 
рукі,-- баяўся наткнуцца па што: не бачыў жа без акуля- 
раў нічога. ў ная 

Дзверы ў белы пакой былі зачынены, ён піхнуў іх. 

Жэнька ляжала ля сцяны на нечым невысокім, як па 
стале. Твар у яе быў белы-белы пры агні, што снег... На 
грудзях не было ўжо кофтачкі, і грудзі былі белыя... 

Ён, забыўшыся на ўсё, загрукаў нагамі па падлозе -- 
дабег аж на сярэдзіну пакоя. 

На яго нават не аглянуліся. Старэйшая дзяўчына -- 
урач, як ён пра яе цяпер думаў,-- нагнуўшыся над Жэнь- 
кай, перабірала хуценька хуценька пальцамі нешта ў ма- 
ленькай бліскучай баначцы. 

-- Вера! Шпрыц... Два кубікі... Шпрыц, шпрыц мне! -- 
закрычала яна раптам мацней, чым на двары. Тады, не 
адварочваючыся, закрычала на яго, Завішніюка: -- Не за- 
мінайце! Не замінайце! Вера! Шпрыц! 

Веры нідзе не было, і Завішнюк рвануўся ў той калі- 
дорчык, адкуль яна была раней выйшла, але яму засту- 
піла дарогу старэйшая сястра-ўрач, упёрлася сваімі ду- 
жымі рукамі ў грудзі і выпхнула за дзверы ў калідор. Ён 
нават не агледзеўся калі. 

Узяўшыся пасля за бліскучую ручку на дзвярах, па- 
чуў, што яны замкнёны. Працёршы вочы, ён тады пагля” 
дзеў па шкло ў дзвярах -- з таго боку была фіранка. 

Ёл чуў яшчэ, як у пакоі за дзвярыма тупалі ногі,- 
мусіць, прыбегла Вера, чуў, як два разы яшчэ загаманіў 
знаёмы голас: «Шпрыц! Шпрыці!» -- цішэй толькі: за дзвя- 
рыма ж. 

«Шпрыц, шпрыц...» -- калола яму ў галаве. «Два ку- 
бікі... Два кубікі...» -- думаў і думаў ён. 

: Пасля падумаў: «А ці дыхае Жэнька? Ці дыхае?» - 
і зноў схапіўся за бліскучую ручку на дзвярах абедзвюма 
рукамі. 

Але за шклом нават не ўздрыгнула фіранка. 

(і ады ён адчуў, што ў яго больш няма ніякай сілы, ад 
чуў, што баляць, баляць ногі і нічога не бачыць, як аслеп. 

Ён пайшоў назад па калідоры, баючыся прыхіпуцца да 
сцяны плячом, прыхініся -- не адарвешся, не хопіць сілы 
ступіць адгэтуль прэч. 

На дварэ было холадна, стыла мокрая ля спіны кашу- 
ля. Недзе на шашы, адкуль ён прыехаў, міргалі фары: 
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успыхвалі -- білі ў вочы -- і патухалі. Гулі машыны, і да- 
лёка нешта звінела -- тоненькім ціхім звонам. Неба па 
ўсходзе пасвятлела -- шырока, на ўвесь край. На ім зусім 
не было зор. 

Чорны Смык стаяў у цяні, што падаў ад ліпы. Цець 
падаў і па калёсы. . 

Завішнюку раптам здалося, што на калёсах у перадку 
сядзіць Юрка -- адвярнуўся, глядзіць недзе ўбок... 

Завішнюк уздрыгнуў, падышоў да калёс, падняў з зям- 
лі пасцілкі, ускінуў на сена і, ступіўшы на вось, узлез, 
сеў у перадку, падкурчыўшы погі, як і ў дарозе. 

Недзе далёка пешта ўсё тоненька звінела, і ён абхапіў 
аберуч галаву. 

«Шпрыц.. Шпрыц... Два кубікі...» - стаяла ў яго ў 
вушах. «Два кубікі...» -- падумаў ён пасля. «Два кубікі... 
Жэнька выжыве...» -- падумаў ён яшчэ і ўспомніў, што 
ў старэйшай сястры-ўрача дужыя рукі. 

Калі ён суцішыўся, пачуў, як нехта стогне. Ён аж уз- 
дрыгнуў, апусціў рукі і насцярожыўся. Стагнаў Смык, 
ціха, што чалавек. 

Завішнюк тады ўспомніў -- конь жа галодны. Злез з 
калёс, падышоў, абняў яго за шыю. Доўга гладзіў мокрую 
грыву ля вушэй, пасля пайшоў узяў з ляжэек ахапак сепа 
і паклаў яму ля частаколу; адпусціў на спіне падпінак. 

Узлез зноў на калёсы і зноў абхапіў рукамі галаву. 
Зноў нешта звінела і стагнаў Смык. Стагнаў ціха, як ча- 
лавек. 

Сена не зачапіў, не нагнуўся нават, стрыпожыўся і 
ўздрыгваў. 

Завішнюк больш ужо не мог злезці з калёс. Сядзеў, 
падкурчыўшы ногі і ашчапіўшы галаву, і глядзеў на вок- 
ны амбулаторыі, дзе гарэў агонь. Яму здалося, што цяпер 
загарэўся агонь ва ўсіх вокнах у бальніцы. 

Недзе далёка несціхана нешта ўсё звінела і грукацелі 
па бруку калёсы. Пасля закрычаў на ўсю Сырніцу Юрка... 

Завішнюк тады падумаў, што гэта ў яго ў галаве, і сціс- 
нуў яе яшчэ болей. 

Ён сядзеў так на калёсах не варухнуўшыся; слухаў, 
як стогне Смык, як гудуць на шашы рэдкія машыны; 
глядзеў сляпымі вачыма на вокны ў бальпіцы, дзе гарэў 
агонь, па жоўтую зару, што бялела і бялела на ўсходзе, 
як града на Каралінскай пасецы... 

Днела. 
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Раздзел дванаццаты о га : 
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«Аж 

Было піха. Неба над Лонвай зацягнулі шэрыя, як по- 
пел, хмары. Над вёскай і туды далей, на загуменне, на 
Цяні, яны чарнелі і нізка звісалі над зямлёй; на ўехо- 
дзе -- над Сырніцай і Ямскім, дзе партызанскія лагеры і 
дзе ўзышло сонца,-- Яны былі чырвона-белыя, з сінімі 
прагалінамі, а над самым лесам -- аж бурыя, у вялікіх 
тулягах. І здаваліся цяжкія: не ўтрымаюцца пад сонцам, 
упадуць на лес і паломяць, паваляць па зямлю меціжаў- 
скія старыя сосны. Пакрышанае дрэва паляжа на дол - 
двёрдае, што камень, і белае, як сыр. 

Цішыня плыла з усходу, з лесу, разам з хмарамі і сон- 
дам, і хутала сабою загуменне і шырокае поле Земфонд, 
што ляжала ў канцы Лонвы за пагранзастаўскай дарогай 
і за ямамі, дзе лонваўцы спрадзеку, як зачапіліся тут, ха- 
валі на зіму бульбу. і 

Адгэтуль, з дарогі ля ям, было чуваць, як далёка на 
Іукаўшчыне ракоча ранпі трактар, як у вёсцы ў кузні 
пад лёгенькім малатком смяялася кавалда, а тады аж стат- 
пала ад звону, калі па ім біў пудовы молат. 

На загуменні па камяністай і ўбітай дарозе стукалі 
з ляскатам калёсы -- былі на жалезным ходзе; там недзе 
ржалі коні, ціха, дробненька,-- здалёку здавалася, што 
гэта смяюцца дзеці. 

Бліжэй ля лесу стаяла яшчэ большая цішыня -- чу- 
ваць было, як перасыпаецца пад нагамі на дарозе глыбокі 
сухі пясок: шась... шась... Усё адно як хто браў яго з сяў- 
ні і сеяў па зямлі, што жыта. 

Тады здавалася, што цішыня цярусіцца з высокіх сон- 
пых жнівеньскіх хмар, як бы і яе хто сыпле і сыпле ад- 
туль на лес, на поле, на Лонву -- сее разам з расой і гры- 
бамі. 

У пішыні чуваць было, як стукае ў лесе галодны дзя- 
цел. Калі не свяціла сонца, дыхаў з поля сухі халадок: 
ішла восень. 

З фермы, што недалёка ад дарогі, пахла саломай, даў- 
няй, ляжалай; з узлесся, з пасекі, несла смалой-жывіцай 
і расецеленым па сіўцы льном; а з поля, з Земфонда, па- 
тыхала раллёй, цёплай, свежай і прэснай, як учынены 
нядаўна ў дзяжы хлеб. 
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(Ад лесу відаць была добра ўся Лопва - стаяла па 
шырокіх і цвёрдых тут грудзях зямлі; здавалася, яе нішто 
не можа зрушыць з пагор'я і сапхнуць да ракі, дзе ніжэй, 
дзе лог і балота; здавалася, яна тут прырасла навек да 
зямлі; і зямля без яе -- не зямля, і лес без яе -- не лес... 

За Лонвай, за ракой, пачыналася поле і цягнулася да- 
лёка на захад, дзе сінелі, заходзячы краем аж сюды, па 
Мсціжаўшчыну, аўгустоўскія лясы. 

Можна было падумаць, што па гэтым багатым кавалку 
зямлі, выкраеным сярод лясоў, на яго ўлонні, і ляжала 
Лопва -- старажытная паўночная беларуская гёска... 

Завішнюку, калі ёп глядзеў на яе ад лесу, доўга дума- 
лася -- што значыць Лонва? 

Калі ён доўга думаў, яму тады здавалася, што Лонва - 
гэта ранішняя зара на ўсходзе; што гэта -- прастор з яго 
лясамі і рэкамі, з яго пагор'ямі і балотамі; што гэта -- бон- 
ца на захадзе, калі барвавее ў вячэрняй летняй і асенняй 
цішыні ўсё неба, а далёка, як даступна вачам,-- сінеча... 
Густая, што дым... 

Як туды заўсёды хочацца ісці... Дарогай, сцежкай, по- 
лем ці лесам, але ісці і ісці... Бо ў такой сінечы, у лясах, 
на паўночны захад ад Лонвы,-- Каралінская насека з шы- 
рокай даваеннай градой... 

Пасля Завішнюк падумаў, што трэба будзе спытацца 
ў людзей, у вёсцы, што значыць Лонва: спытацца ў Гра- 
сыльды, у Міхала Кастыцкага, у Акцызніка ці старога То- 
дарчыка... 

Ён яшчэ будзе гаварыць з імі: ён доўга будзе ў Лонве. 

Прайшло ўжо два дні, як ён завёз Іэньку, і еёпня 
ўсходам сонца зноў ішоў па старой дарозе з трыножні- 
кам за плячыма і драўлянай скрыначкай з тэадалітам У 
руках, ішоў у Сырніцу -- на лінію, што вяла праз парты- 
занскія лагеры на Жукаўшчыну, на маяк. 

За Лонвай, ля лесу, быў той самы глыбокі пясок, па 
якім ён хадзіў ужо не раз, а яму здавалася цяпер, што на 
дарозе пяску пабольшала -- аж гразнуць па калені ногі 
і зусім робяцца вялыя, не хочуць ісці. 

Тады Завішнюк адставаў ад усіх. 

Наперадзе, недалёка ішлі грамадой яго рабочыя: Ак- 
дызпік з сякерай пад пахай на руцэ, Валуёк, Сідарка і 
Света. Света песла на плячы дзве паласатыя вяхі. Валуёк 
з Сідаркам усё крычалі і крычалі Лкцызніку наперабой 
пра тое, што іх не пускаў Міхал у лее «пі за якія грошы» 
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і што яны ўзялі і пайшлі са гімн 
не зловіць за хвост... рэм... наааруе 

Завішнюк ведаў, як усё было: сам прасі 
бочых. Ішла восень, у лес поўз. туман 1 В 
цэлы дзень да вечара. Трэба было спяшацца 
жаўскі масіў... ЕН гі 

Уперадзе ўсё крычалі і смяяліся ўча 





На іх пачынаў за нешта крычаць 1 сам ЦЬ 
Света маўчала, яна маўчала ўжо каторы дзень: 
варыла нават і з ім, Завішнюком. Маўчаў пры ёйі 
піяк не мог адважыцца загаварыць. . б р “а 
Ён падумаў, што пагаворыць з ёй сёння ўвечары, пас- 
ля, як яны прыйдуць з лесу,-- бо маўчаць больш нельга... 
Калі наперадзе цяпер, не сціхаючы, крычаў Акцызнік, 
Завішнюк падумаў, што ён не можа чамусьці падымаць 
вачэй на таго, не можа, і ўсё. Стаяць і стаяць у вушах яго 
словы, калі ён, прыгнаўшы з фермы запрэжанага Смыка; 
крычаў гэтаксама моцна ля Грасыльдзіных варот: 

А ў раён я не паеду.. Варта ў мяне ноччу, сам 
знаеш, таксатар. Як жа мне ехаць? Мяне'з работы тады 
могуць... А з дзеўчынёхай нічога не будзе. Тэта з хлоп- 
дам... а-яй... бяда якая. Так галавой налажыць... Нізашто... 
А-яй... А з дзеўчынёхай... Можа, каго папрасіць? Мая ба- 
ба каб дома была... Грасыльда, во... Але ж і яна, відаць, 
хату пабаіцца адну кінуць... Згінь ты, благое, прападзі... 
Тэтыя снарады... Панакідалі іх усюды і нашы, партызаны, 
і немцы...-- Ён доўга кляў ля варот снарады. 

Завіштнюку цяпер здалося, што Акцызнік і тады тарга- 
ваўся, і ён падумаў,-- відаць, не ўсяму трэба верыць, што 
Акцызпік верне на Міхала і на «сваіх прамгасаўцаў»... 
Верне, а сам думае «дабівацца праўды»... 

Не хацелася цяпер з ім і гаварыць -- ні пра што. 

А ён лез з гутаркай, хоць ты яму ў вочы было плюнь,-- 
не сціхаў ні пра сябе, ні пра свайго Чаркашына. З двара 
ў Грасыльды ўчора цэлы дзень не вылез. 

-- Шавельзон не прывёз зарплаты на ўчастак... Не 
прывёз, чорт насаты... Скула ў яго села ці якая там шму- 
ла. Я на машыну - адразу ў раён. З участка проста. 
А туды якраз усе нашы з'ехаліся да канторы, уся кало- 
на. Заставілі вуліцу прычэпамі...-- Акцызнік на двары 
пра «сваю пяцёрку» ўжо не ўспамінаў, глядзеў толькі яму, 
Завішнюку, у вочы, як гаспадару сабака, які ведае: усё 
роўна ты мне нешта кінеш. Выседжу, лапамі з зямлі вы- 
дзеру... Для Завішнюка гэта значыла: табе цяпер вунь як 
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рабочыя: восені баішся і спяшаешся. “А ў лее 
ыпоўз туман. Вось мы за яго і схаваемся... А ты нідзе 
не дзенешся... Але Акцызнік гаварыў зусім пра другое. 
Гаварыў і воч не спускаў з яго, Завішнюка, як ведаў усё 
роўна што.-- Даганяе мяпе Чаркашын... ддароў.. Эда- 
роў... Хмуры хлапец нейкі. Думаю -- вып'ем... Адвядзём 
душу... Гляджу, мінае. нешта «Чайку», закусачная ў нас 
там ёсць такая ля гасцініцы,-- можа, даводзілася... Ды 
даводзілася...-- махнуў ён рукой і паправіў пальцамі ву- 
сікі пад носам, як пыл з іх змахнуў.- Ну, міпай, думаю, 
чорт з табой, у мяне свае ёсць, палучыў. Клічу, сам па- 
стаўлю, кажу,- і не чуе. Цягну -- не туды тое... Улёрся, 
як бык. Я тады яму... А ён мне дастае дзве пачкі грошай, 
у жмені ў яго не тоўпяцца, і тыча ў морду, як сабаку... 
Я тады ўжо да яго бокам, бокам... І так і сяк, кажу, што 
з табой, хлопец... А ён і не хаваецца... Мы, брат, мўжчы- 
ны, кажа. І многа дзе круцімся, пакуль галовы сабе “не 
паскручваем... Ты думаеш, я да цябе праз кожную ноч так 
гэта прычэп свой ганяў... Бензін пёк... У мяне, брат, і вока 
ёсць і сэрца ёсць. Я, брат, баб перабраў... А што знай- 
шоў? Што яна плюнула мне ў вочы? Узяла і плюнула, 
А не ведала, каму плюнула, не ведала... Я... я... люблю яе... 
Ёй цяпер цяжка. Я там быў, кажа ціха так і ў зямлю 
ўсё некуды глядзіць, пад ногі сабе, каб мо яшчэ раз у 
сваім, думаю, паганым жыцці не спатыкнуцца. А магло 
быць і горш, кажа... Цяжка ёй. Я быў у яе. Не пусцілі... 
Сказалі, што нікога не пускаюць. Ды я ім ўсю іхнюю баль- 
ніцу разнясу, калі другі раз не пусцяць... Я, брат... цяпер 
увесь увяз... Душа ўвязла...-- Акцызнік аж падскокваў на 
Грасыльдзінай калодачцы, што стаяла пры асверы ля 
студні.-- Вот табе і Чаркашын... Скапыціўся... На Жэнь- 
цы... Г-ге... Кінуў мяне аднаго на вуліцы і пачапаў па 
бруку да аўтакалоны. Ге-ге... 

Завішнюк спяшыў. 

Калі на ўсходзе рассоўваліся жоўтыя хмары, адтуль 
сыпалася на зямлю, як церусілася праз сіта, белае святло; 
у канцы пасекі на полі падымаўся з зямлі туман -- як па- 
ра з вялікага гаршка. 


Шась... Шась...-- перасыпаўся пад нагамі пясок... 
Цюк... Цюк...-- стукаў далёка ў лесе галодны з начы 
дзяцел. 


Было ціха, і ў цішыні нешта густа шумела, як недзе 
далёка раіліся пчолы,-- шум ледзь лавіла вуха: трэба 
было доўга стаяць суцішыўшыся. 


173 


, Д ань, нс. 7 Яе 
Ў Ё к 


Завіппюк падумаў, што гэта шумяць раніцай меціжаў- 
скія лясы... Яны і без ветру шумяць, піколі не сціхаюць... 

Пасля цішыня раптам здрыганулася, і па полі, па ле- 
се, па ўсёй Лонве пакацілася ядранае рэха. У Земфопдзе, 
там, дзе з зямлі ўставаў туман, загудзеў трактар. На полі 
над чорнай раллёй падняўся сіні дым і паволі папоўз уга- 
ру, як туман. Над ім закружыліся маленькія чорныя ва- 
роны -- ад спалоху насіліся, як дурныя. Крычалі, мусіць, 
на ўсё горла, але іх не было чуваць. 

З фермы на поле, нагружаныя роўна з коньмі белымі 
мяхамі, паехалі дзве падводы. Завішнюк угледзеў іх, калі 
яны былі ўжо ля ям, і пазнаў чорнага Смыка. 

У яго заныла-заныла ўсярэдзіне... 

Лопваўцы сеялі жыта. 

Ззаду за падводамі на поле ішлі Міхал з Грасыльдай, 
ішлі ўпобачкі, плячо ў плячо, гаманілі моцна -- на ўвесь 
Земфонд -- і размахвалі, размахвалі рукамі. 

«Многа ім яшчэ вось так ісці поплеч і даказваць адно 
аднаму...» -- падумаў Завішнюк. 

Калі ён угледзеў, што Грасыльда ў белай хустцы, уе- 
помніў, што гэта яна, Грасыльда, мігнулася ля акна на 
двары тады, як ён, Завішнюк, толькі яшчэ працёр вочы,-- 
пайшла на ферму, кінуўшы яму снеданне на стале пад 
белым абрусам, і не вярнулася: будзе занята ўвесь дзевь. 
Ён падумаў, што ў Грасыльды ж хворае сэрца, што яна 
плакала і па іКэньцы, і па Юрку, якога нідзе не знайіплі, 
як па сваім Валодзю, і што пра гэта ведае толькі ён, За- 
віцшнюк. Успомнілася яшчэ, як Грасыльда, калі ён кра- 
таўся ад варот з Кэнькай на калёсах, не магла ўжо стаяць 
на нагах -- апусцілася на лаўку і сядзела, торкаючы ў 
зямлю кійком,-- сасновым гладкім сукам,-- які стаяў у яе 
ў сенечках ля парога. Не бачыла нават, што перакруціла 
кіёк і трымае востры канец у руцэ, а тупым совае ў зямлю. 

Ён успомніў яшчэ, як у Жэнькі, калі яе паклалі на ка- 
лёсы, вываліўся з кішэнькі на кофтачцы жолуд. Зялёны 
яшчэ зусім, з Грасыльдзінага маладога дуба, што рде У 
гародчыку; зялёны, з маленькім жоўтым лісточкам. Вы- 
валіўся, скаціўся з калёс, з пасцілак і ўпаў на зямлю. Яго 
адразу ўтапталі ў пясок людзі... 

У Земфондзе лонваўцы сеялі жыта... 

На ўсходзе раз'язджаліся хмары і жаўцела над лесам 
неба, як усё роўпа стаяла зарыва. 

Тады па Завішнюка хлынула нешта гарачае... 

Ён успомніў зарыва ўпачы над шашой і жоўтую пало- 
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грады на Каралінскай пасецы... Успомніў дужыя рукі 
ястры ў бальніцы... Успомніў Жэньку... Вясёлую, з рас- 
сыпанымі па плячах валасамі... Яна скача з курганка на 
курганок, смяецца, аж заліваецца, адкінуўшы галаву, і 
лічыць на пальцах сваіх канюхоў... 

..Над трактарам у Земфопдзе кружыліся вароны... 
А калі раз'едуцца зусім хмары і днём стане горача, у Сыр- 
ніцы ў небе зноў будуць прасіць вады канюхі... 

Яны будуць лётаць высока ў небе, будуць кружыцца 
і кружыцца над лесам... І ўКэнька будзе жыць... І гаварыць 
стане. І ён цяпер будзе ездзіць да яе ў бальніцу кожны 
раз, калі толькі выпадзе, а то будзе ездзіць і праз дзень. 
І паедзе заўтра: у лясгас жа трэба. Выйдзе вечарам на 
шашу -- і пойдзе, калі не будзе машын, пойдзе пехатой. 
А назад раніцай пад'едзе з кім-небудзь, каб паспець на 
работу: раніцай лягчэй знайсці машыну. 

Калі змоўк у Земфондзе трактар, над дарогай павісла 
яшчэ гусцейшая цішыня... 

Даганяючы сваіх, Завішнюк сышоў з дарогі на пасеку 
і пайшоў па белым высокім і сухім сіўцы. Угледзеў, што 
на сіўцы шэрае павуцінне - вісіць густымі латочынкамі, 
не ступіць за ім, а на павуцінні -- блішчыць раса. Паду- 
маў, што і тут, на ўзлессі, ля самай Лонвы, нядаўна ляжаў 
туман і раса недзе ўжо была халодная з начы... 

Падумаў пасля, што восень на Мсціжаўшчыне пачы- 
наецца яшчэ ў жніўні... 


1964 
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Вецер зайшоў з Вострава... 

Сыры і густы, ён падзьмуў па палудні з-за ракі на Вы- 
ганчык, гонячы мокрыя, калючыя, наабіваныя зялёныя 
сасновыя іголкі, што адмерзлі за зіму ў маразы, і тонкую, 
як папера, жоўтую сасновую кару з верхалля, якая блі- 
шчала на зямлі, мокнучы на снезе, і чарнела ўгары над 
галавой, што сажа, дзе яе круціла і глытала, як у прорву. 

Запахла лесам -- свежым дрэвам і мокрым снегам. 

Пах лесу ў Мсціжы пачынала прыносіць усягды на 
згон зімы, калі ў доўгія, па тыдні, адлігі адтавалі сосны і 
чарсцвелі, высыхаючы на калючым, суровым ветры, ад 
якога трэскаюцца рукі і сіверае твар. 

Мсціжы -- вёска на беразе ІКоглаўкі. Вёску абышлі з 
трох бакоў балоты па звіле ракі. На поўначы за Меціжамі 
пачыналася доўгае пагор'е, якое падыходзіла аж пад са- 
мую Вілію і Курачовы Цяні,-- шырокае, роўнае, парослае 
па жоўтым пяску, які летам здалёку відаць на сонцы, ма- 
ладняком і старасвецкімі рэдкімі, пакінутымі на пасеках, 
абгарэлымі знізу соснамі, нацягнутымі смалой і ад таго 
цвёрдымі, як камень, не даткнуцца тапаром. Параелі яны, 
не зачэпленыя падсочкай за свой век, аж у самае неба, па- 
прыеядалі ў камлях ад цяжару, каб апірацца цвярдзей на 
старасці. 

Невядома было, адкуль яны цягнулі смалу на адным 
чэрствым жоўтым пяску, які выдзімала ветрам і на якім 
не ўсюды браўся расці мох і верас. Можа, яны даставалі 
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С яе сваім ралатым, як сохі, карэннем глыбака з-пад пяску 


і гліны? 

І Вілія і ЎКоглаўка, што ўпадала ў яе за Луськім пад 
Каменам, падмывалі пагор'е з двух бакоў, вылізваючы 
з-пад беражніц белае, чырвонае і сіняе -- у розны колер - 
круглае і адпаліраванае некалі каменпе -- гальку. Дроб- 
нае, з гарох, і буйное, па яйку, яно, падсохлае, блішчала 
на сонцы і пахла востра і едка -- шкіпінарам. З-пад высо- 
кіх жоўтых беражніц апаўзаў пясок, і было відаць чыр» 
вонае сасновае карэнне -- ішло ў зямлю. 

..Хмары адразу зрабіліся шэрыя, як попел, віселі вы- 
сака над галавой, там, дзе летам хадзіла сонца, і, не баю- 
чыся ветру, паволі-паволі ехалі з-за Вострава. Здавалася, 
краталіся не яны, а ўсё неба сунулася над зямлёй з паў- 
днёвага захаду на паўночны ўсход немаведама куды... 

У канцы Мсціж пад Луськім, дзе, як кінуць вокам, 
цямнеў лес чорнымі шырокімі палосамі, адна пад адной, 
слалася смуга, як мокры дым, хаваючы з вачэй і неба, і 
зямлю. 

Усё роўна як звечарэла; сонца, схіліўшыся з паўдня, 
пачало патухаць за хмарамі. 

Пабліжэў за фермай лес, здавалася, падышоў да сім 
лосных ям. Зрабіўся шэры снег. 

Калі вецер заходзіў з Вешак -- прама з поўдня, з-за ба- 
лота, на Выганчык пад вёску ляцела бурае, пацёртае, як 
пальцамі сухая мультанка, альховае лісце, якое не лягло 
пад снег -- было абвіта ў шмат столак ля гапля хмелем і 
зімавала на дрэве. Яго абіваў цяпер вецер і церусіў, як 
хто ўмеццем з тока. 

З трухой гнала шэрую, пажваканую, што ў мяліцы, 
выпетралую на Падбалоцці папараць; слала па снезе ду- 
бовае жоўтае лісце, якое перастояла зіму, не баючыся 
ветру,-- шырокае, крамянае, хоць пячы на ім яшчэ хлеб. 

Выганчыкам цягнула доўгую, як пуга, рудую балот- 
ную смычку і круціла белы, зматаны ў клубкі мох з чор» 
ным, вузкім і тонкім, як накрышаным, лісцем багунніку - 
на чыстым балоце пад Вешкамі асеў падапрэлы снег, ага- 
ліўшы курганне, і яно каторы ўжо раз ад восені высівер- 
вала на марозе. 

Здалёку было чуваць, як за фермай на ўчастку стаг. 
наў лес, трывожна, глуха, што летам, мокры ад дажджу; 
калыхаўся, згінаючыся, аж трашчала верхаллё. Вецер 
рвучыся з балота на лагі пад вёску, шалеў, ныючы пенка 
і калюча ў ніцай лазе і разгатым пад'ялеўцы на Падба- 


т 





й ' 
А . ГМ ( 

лоцці ў імшарах і захліпаючыся ў сплеценым, як пера- о. 

тканым, ельніку ля самай вёскі.Вырываючыся ў пр: 

над засыпанай снегам уровень З беражніцамі замёрзлай 

ЗКоглаўкай, ён гудзеў у камлях старасвецкай сухой альхі, 

што ў коміне, выючы і скуголячы на ўвесь свет; сціхаў 

і пачынаў нанава з самага нізу, з хрыпаты, як хто вабіў 

ваўкоў. сшы 

З-за ракі, з Вострава, вецер раптам пагнаў нізкія, 
двёрдыя, як убітая зямля, сівыя хмары. Яны беглі над 
грэбляй, над голым альшэўнікам 1 над хатамі, над са- 
мымі стрэхамі, на Загуменне, за ферму на леспрамгасаў- 
скі ўчастак. Абганялі, чаплялі краямі адна адну, як кры- 
гі на вадзе, калі вясной пойдзе рака. У прагалах між імі 
было відаць шэрае, цяжкае неба -- аблажыла надаўга, не 
на адну ноч... 

Над Загуменнем падняліся вароны, дзвюма кучамі - 
высака, дастаючы да хмар, і віселі, кратаючы крыллем, 
на адным месцы: ляцелі проці ветру. Вецер закручваў іх 
і кідаў на зямлю за доўгія ля лесу кароўнікі па адной, 
што камень за каменем, не згледзець вокам. Пасля вароны 
падымаліся зноў, круцячыся і дзеручы горла. 

На грэблі ля самага маста вецер адразу скінуў старую, 
нагнутую ўдоўж дарогі старасвецкую вольху -- паклаў це- 
раз крыніцу; на беразе ракі ля броду, недалёка ад маста 
за аселіцамі, куды ганялі паіць кароў з фермы і коней 
з участка, перакуліў карыта. Яно было відаць з вёскі, з 
гэтага канца,-- ляжала, скінутае з асінавых плашак ля 
прорубкі, доўгае, абабітае ад лёду, як кавалак бярна. 

У вёску вецер падзьмуў якраз у вуліцу, упіраючыся 
ў хату Вялічку: яна стаяла на павароце. Свістаў у платах 
і старых лазовых вітках, як увосень у калючай мятліцы 
на аселіцы; уздзіраў і гнаў санным следам стоўчаныя пад- 
ковамі сена і друзалкі лёду. Скідаў снег з хат, біў у шчы- 
ты і рваў салому ў некага з пуні са страхі ў другім канцы 
вёскі -- яе гнала па снезе па гародах стаймя, жоўтую, ЯК 
са свежых кулёў, высокую, у рост чалавека; калыхаў ста- 
рыя Бацяновы сосны на дзядзінцы ля фермы, гнуў да 
стрэх разгатыя чорныя ліпы ля вуліцы, заварочваў пад- 
нятыя дыба асверы на дварах ля студняў; асверы скрыпе- 
лі, шчапаючы папалам ралатыя сохі і махаючы вочапамі, 
як цапамі... 

' Людзі, настаўляючы каўняры, выходзілі з хат, далуча- 
ліся адзін да аднаго і ішлі ў грамаду на вуліцы да Андрэя 
Вялічкі -- з хаты ў яго выносілі везці хаваць Верку... 
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Рыкала ў хлявах скаціна, як усё роўна чуючы бяду. 
Гаманілі ля лесу, ля Ям, мужчыны: на ўчастак, як усё 
роўна ўцякаючы, пагналі возчыкі коней, запрэжаных у 
кары з казой. 

Калі галасы сціхалі, пачыналі стагнаць ля фермы Ба- 
цяновы сосны і шумеў, аж разрываючыся, вецер, несучы- 
ся праз вёску на ўчастак - у белы, затканы ля лесу шэ- 
рай смугой, свет... 


Андрэй Вялічка хадзіў па хаце з адной палавіны ў 
другую, у ботах, У расшпіленай паддзеўцы -- у чым вяр- 
нуўся з двара. Шапку, чорную, маленькую, з доўгімі вуз 
шамі, з патрэсканым сухім скураным верхам і вылінялы- 
мі белымі матузкамі, ён трымаў у руках, не лучаючы за- 
чапіць яе ў парозе ля печы на доўгі цвік ля самай юшкі, 
дзе ўсягды вешаў сушыць, прыйшоўшы з дажджу. Ёп не 
надзяваў яе на галаву з той мінуты, калі пасля палудня 
вынеслі ў дамаўі з хаты на вецер Верку і паклалі на сані... 
І на могілкі і назад праз усю грэблю ён ішоў, сціснуўшы 
шапку пальцамі, як у абцугі, і нядаўна стаяў ля ганка 
ў цямне на ветры, жмакаючы яе, аж пакуль не разышліся 
з двара людзі -- яму трэба было ўчапіцца хоць за што ру- 
камі. І каб адбіралі шапку -- ён бы не даў: здавалася, 
пасля Веркі ў яго не засталося цяпер ні дачкі, ні хаты, 
ні двара -- толькі адна шапка ў руках. 

Ён падыходзіў у першай палавіне ў парог, апіраўся 
рукой аб нізкі вушак у дзвярах ля судніка і доўга гля- 
дзеў на падлогу, зацярушаную ад людскіх ног пяском і 
свежымі -- яшчэ пахлі-- яловымі дробненькімі, ЯК 
пільсць, іголкамі: у сенцах былі пасланы пад ногі лапкі, 
На іголкі свяціла лямпачка са старога жоўтага абажура, 
і ад іх блішчала ўваччу. Пасля ён ішоў праз дзверы ў 
перагародцы ў другую палавіну хаты да сцяны ад вуліцы, 
на якой віселі ходзікі з апушчанай нізка, да самай лавы, 
чорнай гірай: сталі. Чуў, як ціха стукаюць аб падлогу бо- 
ты, стрэпае за шафай за абоямі мыш і б'е ў вокны вецер. 
Балелі, рэзаліся ад агню вочы, нылі ногі да калень, а ён 
усё ступаў і ступаў па хаце з канца ў канец. Здавалася, 
ішоў бы і ішоў у чысты свет, аж пакуль бы не зваліўся з 
ног. 

Пасля ўжо, сеўшы ў другой палавіне на лаву пад хо- 
дзікі,-- пачуў, як стукнула аб сцяну гіра і ўпёрлася ў пле- 
чы,-- ён паклаў на рог стала на белы абрус пад локаць 
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шапку. На другім канцы на стале ляжалі буханкі чорнага 
хлеба з магазіна. Хлебам пахла на ўсюўхая ўс? й аса 

Андрэй убачыў, як на ніжніх шыбах на акне растае 
шэры лёд з умёрзлымі расцягнутым чорнымі ніткамі - 
перад бальніцай у вялікія маразы яшчэ шыла Верка, се- 
дзячы ля акна. Э падаконніка, сабраўшыся, капала на пад- 
логу вада. Верка ўсягды клала на мокры падаконнік ану- 
чу, хадзіла пасля ў парог і выкручвала ў цабэрак. 

Вада капала і капала на падлогу. Ад сцяны пахла 
глінай. 

Ён доўга глядзеў на сцяну ля акна, павярнуўшы набок 
галаву, і не пазнаваў. Пасля ўспомніў, што на сцяне ві- 
села люстэрка, вялікае -- у ім можна было нагнуўшыся 
ўгледзець сябе да палавіны. Люстэрка прынялі ў шафу два 
дні назад -- прыняла Балюта ноччу, калі ў хату ўняслі 
з двара з саней Верку. На тым месцы на сцяне -- цёмная 
паласа, з шыбіну: за люстэркам не выцвілі абоі. Налі ён 
зірнуў у чорнае і бліскучае ад яркай лямпачкі акно ў 
гарод, дзе шастаў вецер,-- адвярнуў вочы ад сцяны, згле- 
дзеў адразу дзве верхнія шыбы... Адна -- меншая, вузей- 
шая, што ўсё роўна прыжмурылася. Ён уздрыгнуў: глянуў 
зноў на вішнёвы абажур над галавой -- у другой палаві- 
не вісеў вішнёвы абажур -- і на шыбы ў акне: колькі пра- 
жыў у хаце, сам устаўляў вокны, а гэтага не знаў. Нібыта 
Верка глядзела на яго: у яе было адно меншае вока, як 
прыплюшчанае... 

Андрэй тады закрыўся рукамі... : 

Уваччу адразу закруціліся белыя, як абрусы, скібы 
снегу... Глыбокі, у пахі чалавеку, снег -- вярнуў усю зіму, 
як з шуфля,-- зляжаўся ля могілак за частыя пасля Нова- 
га года адлігі і ўставаў перад бульдозерам скрылямі, што 
лёд на рацэ. Скрылі лезлі адзін на адзін вышэй бульдо- 
зера, крышыліся спадыспаду і, рассоўваючыся ў бакі, ад- 
кочваліся далёка па снезе дробнымі друзалкамі. 

Вецер, рвучы зверху, пасыпаў іх густым сінім дымам... 

На могілкі не было следу, і бульдозер рабіў дарогу на- 
дянькі па полі. Гроб снег з самай зямлі, падчэпліваючы 
чорную, сухую, у грудах, раллю, і яна, паказаўшыся на 
вочы, абсыпалася і хавалася паміж белых скрылёў... 

Андрэй падумаў, што на дварэ яшчэ горш шалее вецер, 
здавалася, аж чуваць на лаве, як ходзяць ходырам сцены. 
Трашчала за перагародкай ля коміна столь, вецер недзе 
падымае страху, аж пакуль не сарве з матачыны: ценень- 
ка, як іголкай, калола холадам у шчаку -- дзьмула адне- 
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куль праз падвойныя вокны. Нудна, што чалавечым гола- 
сам, звінела шыба -- абдзёрла недзе знадворку ветрам кіт. 

Андрэю здалося, што плачуць на могілках Верчыны 
стрыечныя сёстры, плачуць усе тры, захінаючыся хустка- 
мі, і іх на такім ветры зусім не чуваць: вецер -- гаварыць 
цяжка -- дзьме з усяго поля на могілкі, скідае з ног. Сёст- 
ры пазгіналіся, чуць стаяць, пабралі адна адну пад пахі. 

Сёстры паехалі адразу дамоў, у Вейна -- гэта аж за 
Вешкі -- яны ўсе жылі там, жыла там да замужжа і Вер- 
ка: спяшаліся, не пабаяліся і ветру: змагліся, дома скаці- 
на на чужых астаўлена каторыя ўжо суткі, пачалося без- 
галоўе, вецер нарваў адлігу, пырскае дождж, можа кра- 
нупца на рацэ лёд -- чуць ліпеў, калі сюды ехалі, падпа- 
рыўся пад снегам, ля берагоў выступіла наверх вада... Ва- 
рочайся тады, аб'язджай кругом -- на Вешкі -- за блізкі 
свет. Дня мала... 

З Верчынымі сёстрамі паехаў у грамадзе, стаўшы зза- 
ду на сані на палазкі, Падбярэцкі з Вешак, не захацеў 
ісці заўтра раніцай. Хаця і ў яго балелі ногі, хапіла: клен- 
чыў гэтулькі, пакуль рабілі дамаўё, яму біў ломам -- па- 
збіваў аб груду рукі... 

Падняўшы галаву, Андрэй як усё роўна нанава ўба- 
чыў лямпачку над самай галавой. Яна гарэла яркім белым 
агнём -- павінна была гарэць пасля Веркі ўсю ноч, і ад 
агню рабілася яшчэ большая хата. Большая і пустая... 

Калі расстаўлялі ў хаце сталы, пазычыўшы ў суседзяў, 
выносілі ложкі. Забралі з кутка з другой палавіны і Вер- 
чын ложак -- ён стаяў ля сцяны ад двара - і цяпер не 
ўняслі. Ложак стаіць у варыўні ў сенцах, не дае расчыніць 
насцеж дзвярэй -- не прайсці. 

На меспы ложка ў кутку ў хаце пуста, як усё роўна 
там яма. Андрэй доўга глядзеў у кут на шырокую чорную 
паласу на сцяне ля падлогі -- пад ложкам было сыра. Ён 
пачуў, што ў яго мокрыя ў ботах ногі. Выцягнуў іх з-пад 
лавы на хату, на відно, убачыў, што яны ў жоўтым пяску 
з могілак... 

«Колькі плэпаў, прыйшоўшы, а пясок не абцерушыў- 
ся. Прыліп...» -- падумаў Андрэй. 

Ён быў клікнуў Вольку, дачку; тады ўспомніў, што 
дачкі ў хаце няма: баялася дома спаць, і яе павяла да 
сябе Балюта. У хаце ён цяпер адзін як палец. 

Пачуў, што холадна ад сцяны ў спіну ля самай паясні- 
цы: дзьмула з акна. Мусіць, каб асталася адна Верка, з 
ёй былі б сбстры, не паехалі б адразу, ці прыйшлі б бабы 
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з вёскі, а ён мужчына, з ім ніхто не астаўся... Нешта гава- 
рыла, адыходзячы, Балюта, але ён ужо не помніць... 2:а8 

Круціла на дварэ, вецер шорхаў па акне, як вехцем 
саломы; пайшоў дождж, ад агню было відаць, як зацеру- 
шыла знадворку шыбы дробнымі кроплямі. Кроплі спаўза- 

глі ў адну нітку і цяклі па шыбах, як слёзы. Пасля пайшоў 
снёг, густы, па лапцю; здавалася, як хто за акном махаў 
рукамі. Снег гнала ветрам з Выганчыка з-за ракі, і ён, 
што матылі на агонь, ляцеў з усяго свету ў адны толькі 
вокны да яго, Вялічкі, у якіх сярод ночы гарэлі дзве лям- 
пачкі -- у першай і другой палавіне. 

Вецер гудзеў у коміне, ныў, як увосень на гародах у 
плоце; бразгала юшка, што скаварада на прыпечку. Па 
хаце ганяла холад, аж краталіся аддзёртыя за гэтыя дні 
ля дзвярэй у перагародцы абоі. 

Андрэй тады ўстаў з-за стала і, ацярожна ступаючы, 
як баючыся разбудзіць каго, пайшоў у парог да печы. 

«Юшку не залажылі. Памерзнем пад раніцу...» -- паду- 
маў ён, нібыта ў хаце былі ўсёй сям'ёй: ён, дачка і Верка, 
як да хваробы... 

«Хваробы...» -- злякнуўся ён пасля і падумаў, што ні- 
колі такой не чуў, пакуль Верка была здаровая, што яна 
адразу адняла ў Веркі нагу. Нагу хацелі адрэзаць вышэй 
калена... Верка тады хадзіла б на мыліцах. Мала, вун, 
людзей пасля вайны ходзіць на мыліцах? Але Верку не 
ўгаварылі. Угаварылі б -- і цяпер, можа б, жыла... 

Андрэй зноў доўга закідаў у парозе на цвік шапку, 
пакуль закінуў. Убачыў, што на падлозе ля печы і на 
прыпечку насыпана чорнай сажы -- нагнала ветрам з ко- 
міна, перш не было. Печ была заслонена новай бляшанай 
засланкай, і на засланцы, напрыліпаўшы, дрыжалі сухія 
камячкі сажы. 

Стаўшы нагой у падпрыпечку на нешта мяккае, му- 
сіць, на анучы, якімі адцэджвалі гаршкі, ён узяўся зверху 
за цёплы комін, пасунуўшы вострую лучыну, адчыніў 
дзверцы і занёс у пальцах юшку -- паклаў на круг. У во- 
чы дыхнула халодным гарам ад перапаленай старой цэг- 
лы; рванула з рукі дзверцы -- яны бразнулі і як прысты- 
лі да месца. Завывала ў коміне, як усягды, калі гарэла 
сажа. 

Трашчала столь над самай галавой, як хто па ёй бегаў 
ад сцяны да сцяны; яшчэ горш усхадзіўся вецер, сцёбаў 
па акне, нібыта выбівалі мех; пад бэлькай пачаў кратац- 
ца жоўты абажур, памаленьку, з боку на бок. Андрэю 
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здалося, што калышацца столь, сцены і падпрыпечак. Са- 
скочыў тады на падлогу: кружылася ў галаве і як усё 
роўна што далёка зінела -- аж на ўчастку. 

Пастаяўшы, падышоў да акна. Акно было проці печы, 
вялікае, пад столь. Ён упёрся каленькамі ў лаву і, рас- 
ставіўшы рукі, узяўся за шалёўкі, баяўся, што не ўстоіць 
на нагах. 

Згорбілася на спіне паддзеўка, і ён пачуў, што ў яго 
мокрыя плечы: пачынаюць стыць. 

Цёмна было ў акне, гарод пад раку быў увесь чорны, 
здавалася, у ім недзе глыбока на дне ляжыць белы снег - 
свежы, найшоў ужо звечара. І плот у гародзе ад самай ва- 
рыўні аж да логу быў чорны, як абгарэў. Здалося, што 
яму няма канца: пералез цераз раку на Выганчык і пай- 
шоў дарогай па грэблі на край свету... 

Ля плота Андрэй кожны дзень -- раніцай і ўвечары -- 
ганяў з участка да ракі паіць леспрамгасаўскіх коней... 

Пасля ён убачыў у акне, як у цьмяным старым люстэр- 
ку, свой цень, з жоўтым ад агню тварам, з раскінутымі, 
што распятымі, рукамі. Было нават відаць, як над круіІ- 
лым, з даланю, лобам рассыпаліся на рад нястрыжаныя 
валасы, вісеў на ўсю шыбу вузкі доўгі нос -- глюгай, і блі- 
шчэалі, як адкуль здалёку, круглыя вялікія вочы. Доўгая 
голая шыя хавалася ў паднятым каўняры ад паддзеўкі. 
Андрэй успомніў, што каўнер наставіў ад ветру ўжо дДо- 
ма, выходзячы на вуліцу, дзе ўсаджваліся на сані Вер- 
чыны стрыечныя сёстры. 

Ён зноў пачуў, што яго кінула ў холад, што мокрыя 
плечы, і адышоўся ад акна. 

«У такую буру хаваюць вісельніка... А Верка ціха жы- 
ла і памёрла ціха, намэнчыўшыся...» 

Кроплі вады на шыбах сталі відаць здалёку, парабілі- 
ся па гарошыне, застывалі - змярзаліся. Вецер зрабіўся 
калючы і шорсткі, як усё роўна скроб па шкле. 

У сенцах на страсе заляпала аб латы драніца -- дагэ- 
туль не было чуваць -- і стукала без аддухі, як хто сек 
тапаром на дрывотні. Краталася, уздрыгваючы, за дзвя- 
рыма на кубельцы века, зазвінела парожняя вядро: стаяла 
высака на шафарні. Вецер шастаў у сенцах: ля клямкі 
калыхалася кудзеля -- ён яшчэ з восені абтыкаў дзверы. 

Доўга стукала ў сенцах, тады пачало стукаць на два- 
ры, ля студні. Калі рваў вецер, было відаць праз акно, як 
з варыўні далёка на гарод, на спег аж да яблыні, адносіла 
адну за адной драніцу: раскрывала страху. 
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Пасля раптам затрашчала на двары, як усё роўна ла- 
мала тофель, здрыганулася хата, і ў парозе пад бэлькай, 
над самай галавой, зашастала цыбуля -- вісела ў вянках 
на шастку: на яе церусіўся са столі пясок, Заскакаў уга- 
ры абажур, расчыніліся насцеж дзверы, у хату цераз па- 
рог на падлогу сыпанула снегу. ; 

Ударыла ў сенцах немаведама чым. Звалілася на пад- 
логу з шафарні вядро і прыкацілася аж да парога. 

Зноў зазванілі ў вокнах шыбы і закалыхалася пад 
столлю лямпачка... 

«Страху рве з хаты...» -- падумаў Андрэй, бегучы на 
двор. 

Дзверы ў сенцах былі не зачынены -- не зачыніў, му- 
сіць, ён сам, калі варочаўся ў хату, і аж у кут да шафарні, 
дзе пасля вайны стаялі жорны, нагнала свежага белага 
снегу, што мукі. Снег ля ганка быў мокры і слізкі, зверху 
браўся скарынкай, прымярзаў: чуваць было пад нагамі. 
У вочы зверху з хлева са страхі гнала сухі белы пыл, яК 
дым, і ён ліп да твару. Не давала глядзець. 

Расхінула паддзеўку; сцебанулі па лбе мокрыя вала- 
сы -- шапка асталася ў парозе на цвіку ля юшкі; вецер 
упёрся і не даваў ісці, гнаў назад, у сенцы. 

Стары высокі тофель, што рое у гародчыку пад хле- 
вам, сагнуўся аж да зямлі. Ля страхі быў відаць прагал -- 
свіцілася шэрае неба. Чорнае разгатае галлё мітусілася 
ў цемнаце і патрэсквала, як на агні,-- намерзла. 

З хаты сарвала палавіну страхі -- ад двара. Задзёрла 
недзе, адарваўшы ад перакладзіны, і, адламаўшы старыя 
дубовыя крукі ў ключах, падхапіла і адкінула на гарод- 
чык пад вуліцу. Страха, перавернутая ўгару ключамі, ля- 
жала на снезе, зачапіўшыся рогам за частакол ад вуліцы. 
З частакола звесіліся абламаныя латы і скрыпелі, калы- 
шучыся. 

Рваў вецер. На дрывотні пад варыўнёй у вярсце бітых 

дроў ныла падзёртая бяроста, хлопаючы, што курыца 
крыллем. Крук ад асвера закінула за парканне, і ён кра- 
таўся, нагнуўшыся на двор на дрывотню, як падсечаны. 
У хлеве стукала карова -- рагамі ў сцяну. 
. Андрэй пачуў, што яго прабірае наскрозь. Зашпіліў на 
ўсе гузікі паддзеўку -- яна была мокрая спераду і пачы- 
нала лубянець. Па ёй слізгалі рукі. Калола ў пальцы, У 
пупышкі, як іголкамі; пальцы рабіліся цвёрдыя, што ко- 
врчві Ён пачуў, як у яго раптам абвялі рукі і не слухалі 
зусім ногі -- не адарвеш ад зямлі, каб ступіць... 
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«Трэба клікнуць людзей... Раскідае ўсяго па бярне»,-- 
падумаў ён, гледзячы на белую ў цемнаце матачыну над 
хатай, па якой стукала другая палавіна страхі -- ад га- 
рода,-і скрыпелі крукі ў ключах, суха, як хто рэзаў 
пілой. 

Ля паркана ў канцы шліхты буркнуў сабака -- Глад- 
кага, Андрэй пазнаў. Сабака падняў галаву, сачыў. Ля 
яго відаць была чорная пляма, не зацярушаная снегам. 
Днём рэзалі цяля: пасля Веркі трэба было садзіць людзей 
за стод -- рэзаў Падбярэцкі,-- і чорная пляма асталася ад 
крыві. Сабака, відаць, сядзеў над кішкамі. Падбярэцкі кі- 
нуў іх пад паркан, усім на вочы, не схінуў нават за хлеў - 
рукі адваліліся б. 

«Каб жыла Верка -- гэтага б не было... Чужыя лю- 
дзі...» -- падумаў ён і ўспомніў, ЯК Падбярэцкі -- лысы, 
бліскучы і нейкі маленькі -- упіўся за сталом, зачырва” 
неўшыся, як ад палу. Выпіраў падслепаватыя вочы, як усё 
роўна плакаў: «Яшчэ каб па адной, сусед, то і До-9 было 
б1..» З-за стала яго вывела ў сенцы Балюта. 

Пра Падбярэцкага ён думаў, ужо лезучы на страху на 
сеначкі па шырокіх варотах, якія служылі замест плота ў 
гародчык між сенцамі і варыўнёй. Вароты былі зроблены 
густа з дошак -- не лучыць нагой у дзірку. Драбіну ад се- 
начак прынялі, калі выносілі з хаты Верку... 

Сепачкі былі накрыты траской -- абрэзкамі, што аста- 
ліся ад хаты, вузкімі, сукаватымі -- пад шэрсць. Абрэзкі 
паскручваліся -- крылі імі даўно, да вайны,-- павылазілі 
з-пад цвікоў і, рассоўваючыся, ламаліся пад нагамі. Ан- 
дрэй тады папоўз на каленях, шукаючы рукамі палкі, якія 
былі папрыбіваны зверху, каб зручней лазіць на гару. 
Палкі абмерзлі, паслізлі і вышмыкваліся з рук. 

Калі ён учарэпіўся за дзядок, падумаў, што са страхой 
знясло і шчыт ад двара,-- шчыты з аполкаў былі папрыбі- 
ваны да дзядкоў. Абхапіўшы яго рукамі, пачуў, што кра- 
таецца і дзядок, і матачына, і верхняе вянцо пад нагамі, 
на якім ён стаяў з ботамі, як прыляпіўшыся. 

Вецер круціў на вышках пясок і гнаў у вочы: шчыт ад 
вуліцы быў цэлы; упіраўся ў грудзі, нібы хацеў скінуць 


на двор на зямлю. Займала дыхаць, падгіналіся ў каленях 
ногі... Скрыпелі, не сціхаючы, крукі ў ключах -- страху ад 
гарода падымала і падымала ветрам, і яна як усё роўна 
хліпала ўгары над матачынай. 

«Узарве комін...-- падумаў Андрэй, ая: цяпер угледзеў- 


шы пад страхой шырокі прысадзісты ляжак, пабелены, 
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што прысыпаны снегам.-- Раскіне па і, 
дзеш...» М Я НЫЯ а 
Скочыўшы на гару, на мох 1 пясок, ён наткну] г бо- 
кам на куфар. Стары вялікі куфар усцягнулі на гару 
яшчэ калі не быў забіты шчыт і не былі зроблены малень- 
кія дзверцы, як пралезці. Верка загадала: куфар увесь 
час стаяў у сенцах на зямлі -- гніў. На гары ў яго ссыца- 
лі кожную восень ячмень: лазіла Верка. 

«Раскідае ўсяго...» -- зноў падумаў Андрэй, узлезшы 
на куфар з каленькамі. 

Выпрастаўшыся, ён дастаў рукой да матачыны -- яна 
была слізкая зверху, бралася лёдам,-- пасля другой рукой 
гхапіўся за дубовы крук у ключы. Пачуў, што яго пады- 
мае на куфары разам з ключом. Можна паляцель на гарод 
са страхой к чорту матары! Трэба скарэй прывязаць клю- 
чы да матачыны -- другога ратунку не будзе. 

Перад вачыма вецер ганяў на шастку сухія венікі -- 
яны шасталі, як папера,-- і кружкі жоўтых лык: былі 
добра відаць у цемнаце, ківаліся. 

Ён адразу ўхапіўся за кружок -- шорсткае, сухое лыка 
калолася ў пальцы; рвануў, але кружкі былі туга звяза- 
ны. Тады яму цюкнула ў галаву, што лыка -- не ратунак: 
парве, як саломіну... 

Адшпіліўшы дзягу, ён пацягнуў з усёй сілы за спраж- 
ку. Дзяга вышмаргнулася з пецель, пыренула ў шчаку 
дужка ад спражкі... Закінуўшы дзягу наверх на ключ, ён 
аперазаў матачыну і падцяў спаднізу, што сабаку пад па- 
шчэнкі, завязаўшы на два вузлы. Страха ля коміна адразу 
перастала хліпаць. Тады ён стаў на край куфра -- на 
круглым веку няёмка было стаяць -- і ўхапіўся рукамі за 
крук у другім ключы, якраз пасярод страхі, Брук вы- 
шмыкнуўся з ключа, і Андрэй паляцеў з куфра ў пясок 
і мох, не ўстояў на нагах. 

Упаўшы, намацаў рукой круг тоўстага тэлефоннага 
дроту. Дрот ляжаў на гары, ускінуты яшчэ да вайны, калі 
ля вёскі па гародах вялі лінію на заставу да Віліі. Дрот 
секлі на цвікі прыбіваць латы да ключоў, як перакрывалі 
перад самай вайной страху. Лежачы дагэтуль, ён паржа- 
веў, зрабіўся шурпаты, што паклёваны. 

Стаўшы на калеці і знайшоўшы канец дроту, Андрэй 
вобмацкам здшачаў аго з круга“. дрот не хацеў выше 

аб - Іры пад з рук -- і пачаў гнуць у пальцах, як 
у абцугах, з усёй сілы... Дрот гнуўся штораз у новым мес- 
цы, здавалася, яшчэ больш цвярдзеў, рабіўся што сталь- 
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ны; запахла ржой і грэтым жалезам, як у кузні, стала го- 
рача ў пальцы. Тады Андрэй падняў круг перад сабой - 
круг быў цяжкі -- і, перанёсшы, паклаў на куфар. Уско- 
чыўшы на века, тузануў за канец дроту ў дзве рукі -- круг 
падсунуўся да ног -і, сагнуўшы, пачаў вобмацкам пра- 
соўваць дрот між лат над ключом. 

Зз матачыну дрот зачапіць было лягчэй, і Андрэй, зла- 
віўшы ў рукі два хвасты, пачаў скручваць, сціснуўшы ў 
кулаках, як павіваў вяроўку. Круціў доўга, сцяўшы зубы, 
аж пакуль зноў не стала горача ў пальцы. Дрот адламаўся, 
вышмыкнуўшыся з пальцаў, глуха стукнуў па веку. Ан- 
дрэй пачуў, як павяла галава, і ўхапіўся рукой за шасток 
з велікамі... Вецер рвануў з двара з усёй сілы, ударыўшы, 
як чым цяжкім, у шчыт ад вуліцы. Зноў натужылася над 
галавой страха, падымаючыся з матачыны; трашчала, гру- 
каючы ключамі; скрыпела -- соўгаліся крукі -- і падскок- 
вала, як усё роўна рвалася з ветрам у белы свет... Было 
чуваць, як звініць дрот на матачыне ад натугі... 

«Лопне... і тады не ўстоіць комін...» -- падумаў Андрэй. 

Пад нагамі дрыжаў куфар; здавалася, кратаецца ўся 
хата, і пад ёю ходзіць зямля... Скочыўшы з куфра, Андрэй 
пачуў, што ззаду ўпаў круг дроту -- зачапіў нагамі. Шу- 
каў, абдзіраючы рукі. Падбегшы пасля да шчыта, ёп уча- 
піўся за дзядок і палез да матачыны. Лезці не даваў дрот, 
цягнуў назад -- быў акручаны ў два разы ля локця. 

Вецер біў цяпер у самы кут на гары -- гудзеў, што 
ўсё роўна агонь... Андрэй абхапіў адной рукой дзядок, дру- 
гой пачаў запіхаць канец дроту за ключ. Падсунуўшыся 
вышэй і заклаўшы ногі за падпоркі ў дзядку -- рукі былі 
незанятыя -- ён акручваў і акручваў пасля дрот ля ключа 
і ля матачыны, цягнучы знізу са столі, круціў ля вушэй у 
дзядку, пакуль зусім не абвялі рукі... 

Вецер біў, упіраючыся ў шчыт, яго гнала сюды, на га- 
ру, з усяго свету. Пайшлі крупы, калючыя, што жарства. 
Секлі па лбе, па шчоках, адскоквалі ад страхі і сыпаліся 
за шыю. 

Страху цяпер падкідала ля сцяны, яна стукала глуха 
і цвёрда, як па мёрзлай зямлі, 

Андрэй падумаў, што страху ўсё роўна скіне, разам 
з матачынай, бо ветру не дае ходу шчыт. 

Трэба зрываць шчыт... 

Пад рукамі пічога не было, і Андрэй пачаў стукаць ку- 


лаком у латы ля дзядка. Стукаў і чуў толькі, як упірала- 
ся рука ў пзёрдае дрэва. 
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“хох 


Саскочыўшы, ён поўзаў па гары, мац 


і пясок, пакуль ля самага коміна не лучыў пад калена: 
паўцагелак. Паўцагелкамі закладалі пасля ваі ы ўжо 
дзірку ў коміне, прывёзшы іх з участка, Яны “і “па- 


леныя. : КВЫ 

Б'ючы паўцагелкам у лату, Андрэй думаў, што ў сен- 
цах за шафарняй стаіць тапор, што, каб палез па яго, то 
ўжо не падняўся б на гару, не змог бы. , 

Дрыжала лата, дрыжалі рука і галава, як усё роўна 
развальвалася на чарапкі, а ён біў без аддухі па лаце ў 
адным месцы, па самай першай, знізу, пакуль не пачуў, 
што яна стала ад'язджаць. Тады пачаў біць па другой, па 
сярэдняй, з большай сілай. Ад паўцагелка адскоквалі дроб- 
ныя вострыя кавалачкі і ўпіваліся ў шчаку, як брытва. 
Запішчалі пвікі ў дзядку і ў ключах пад страхой, і ён 
убачыў, як шчыт спачатку адтапырыўся, асунуўся ўніз, 
скрабануўшы па застрэшку, тады яго як усё роўна хто 
падхапіў і кінуў на вуліцу. Ззаду за шчытам хлынуў 
вецер. 

Андрэй падышоў да куфра, апёрся рукамі на века. 
Дыхаў з сябе, як пасля плачу, -- доўга, з хліпаўкай. З ілба 
на рукі пасыпаўся пёплы пот; пацёк па шчоках на шыю. 
Чуваць было, змокла ўся спіна, да паясніцы. 

Убачыўшы блізка ля сябе белы комін, Андрэй падумаў, 
што страха цяпер будзе стаяць: прывязана да матачыны 
трыма месцамі. Другую палавіну ўсцягнуць. Прыйдуць 
заўтра мужчыны, падымуць з гарода і ўсцягнуць... Падбя- 
рэцкі з братамі Канэцкімі з участка, Гладкі з вёскі, Рускі... 

Не тасталі ля вуха венікі, на дварэ пацішэла; не ка- 
лыхаліся, як перш, на шастку ў кружоючках лыкі. Ля ко- 
міна Андрэй згледзеў два белыя касільны -- краталіся, яК 
усё роўна чые тонкія рукі,-- косы віселі на ключы: на ад- 
ной была яшчэ сцябачка, забыліся зняць, і цяпер, махаю- 
чыся з боку ў бок -- зноў хапіў вецер,-- яна стукала па 
касільне ля пальца, і ад таго глуха звінела ўгары каса. 

Андрэю тады горача зрабілася ў грудзях... Гарачыня 
лезла ў горла, як усё роўна збіралася задушыць... 

Калі ён заплюшчваў вочы, перад ім усё адно краталіся 
косы -- немаведама дзе... Пасля яму здалося, што ён з 
Веркай на Доўгіх за ракой... 

У Яны ідуць адно за адным, махаючы косамі ў густой, 
цёмнай на крыніцы мокрай сінюсе і рабінцы. Ідуць ад 
лесу да самай ракі ў альшэўнік -- аж за трое ганей,-- 
вязнучы па калені ў рудзе ў крыніцы пад лесам, тупячы 
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косы ў цвёрдым, што пні, куп'і на сухім каля леташняга 
стажар'я і чуць адкідаючы з-за пляча мятліцу з канюшы- 
най, злежаную, прыбітую дажджом, густую, не ўткнуць 
касы, ля самага альшэўніку ля ракі. 

Ныюць пад вухам рэдкія худыя камары; пахне кіслай 
рудой і бабком балота; пахне прывялая ўчора за дзень 
у пакосах -- была пагода - рабінка, і аднекуль густа па- 
тыхае кменам, што ўсё роўна з аселіцы; мусіць, з бераж- 
ніцы, дзе кмен, перастояўшы, высах на сонцы. 

Холадна на крыніцы ў босыя ногі, калі яны праваль- 
ваюцца ў руду, і спадыспаду, з гразі, ідуць наверх вялікія, 
круглыя, сіняватыя, што качыныя яйкі, бурбалкі; мякка 
ў пяты на чорным торфе на сухім, дзе каса рэжа траву з 
мохам і зямлёй, і колецца ў ступні, не стаць на беражні- 
цы пасля зрэзанай высокай, у пахі, мятліцы, што жыта... 
На беражніцы трэба сунуць ногі па зямлі, прыгінаючы пні 
з-пад травы. Успорваеш тады пальцамі мурашнікі -- чор- 
ныя бугаркі торфу з шэранькімі сухімі крапінкамі пясоч- 
ку,-- і мурашкі паўзуць ззаду па нагах высака на лыткі 
і кусаюць, аж мярцвеюць ногі. 

Верка ідзе спераду, становіцца часта, і тады Андрэй 
бярэ ў яе з рук касу і доўга водзіць бруском па клёпе - 
клёп зрэзаўся за дзень,-- пасля махае сцябачкай, спрыт- 
на, з імпэтам, трымаючы касу за нос адным пальцам, аж 
у вочы пырскае сухі пясок: сцябачка вымазана ў глей. 
Верка мазала сцябачку глеем у бродзе ў рацэ, калі ішлі на 
балота. Пасля яго бруска і сцябачкі Верка лёгка ідзе на- 
перадзе з кадой -- здаецца, сама стала лягчэйшая, не пра- 
вальваецца ў балота, і Андрэй, закідаючы касу, бачыць 
толькі спадылба, як махаецца ўперадзе белае касільно, З 
боку на бок, з боку на бок... Чуваць нават, як востра сві- 
шча Верчына каса: жы-жык... ЖЫ-ЖыЫК... 

На балоце ўсюды звоняць косы і блішчаць на гарачым 
па паўдні сонцы; на балоце ўсюды белыя хусткі: косяць 
адны бабы -- першы год пасля вайны. Андрэй нікога не 
бачыць. Верка, тонкая, лёгкая, спрытная, без хусткі, 
валасы ў касе на патыліцы, азіраецца з-за пляча на яго, 
відаць аж здалёку яе вочы, блішчаць -- Верка, мусіць, 
смяецца... І мільгае ў яго перад вачыма новае белае ка- 
сільно.. Ад лесу да ракі, да беражніцы, ад ракі да 
лесу... Ад раніцы да самага вечара... І заўтра яно будзе 
стаяць у вачах, і паслязаўтра, і ўсё лета, аж пакуль У 
Мспіжах не справяць пакоссе... 

З гары ён злазіў піха, баючыся паслізнуцца на сенач- 
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ках на свежым снезе. Памякчэла шэрань, чуваць было 1 і 
нагамі: садліжыць. Вецер сыпаў зверху з-за страхі густую: 
імжу, што праз рэшата. а Аа а, са 

Ў сенцах Андрэй адразу зашчашіў за сабой кручок. 
Дзверы ў хату былі расчынены насцеж, прываліліся да 
шафарні, закрыўшы куток, дзе некалі стаялі жорны. 
Жн намацаў клямку, пераступіўшы парог, доўга бразгаў, 
не мог зачыніць. 

Калі сеў ля акна ад вуліцы, там, дзе сядзеў перш, і 
заплюшчыў вочы, паклаўшы галаву на стол на рукі, зноў 
у вачах пачалі пераварочвацца высокія, як пасечаныя на 
кавалкі, вострыя, белыя скібы. Белыя, як Верчын твар. 

Ён тады застагнаў, не падымаючы са стала галавы. 

Не чуў, што, даўшы волю, стогне моцна, на ўсю хату, 
і што на дварэ аціхае вецер. 


2 


Зайшло сонца, і праз соснік на рог канюшні, на вёску, 
была відаць паласа чырвонага неба, вузкая, як ручнік. 
Нізка, ля самай зямлі яна пералівалася і дрыжала яркім 
агнём, і ад таго Андрэю здавалася, што сонца зайшло зу- 
сім блізка за Луськім у канцы Загумення. У прагале над 
дарогай, што вяла з участка ў вёску, таўклі свежы мак 
камары, цэлай плоймай, як іх нагнала сюды з усяго лесу. 
Яны добра былі відаць здалёку на ядранай чырвані: міту- 
сіліся чорнымі макавінамі, што ўсё роўна сыпаліся зверху, 
сеючыся праз сіта. Ад іх рабілася шэра ўваччу. Камары 
дрыжалі і ля канюшні ля дзвярэй над самай лужынай, што 
напякла з-пад лёду і стаяла, запеніўшыся, Як укісла. Ля 
дзвярэй была падсунута граблямі чорная з зімы патруха 
і чыста падмецена гальніком да самай зямлі. Зямля адта- 
вала ўвачавідкі, рабілася мокрая. Патруха і шума былі 
ссунуты і са сцежкі ля падстрэшніка, што вяла на дарогу 
цераз леташняе бульбянішча; на сцежцы быў відаць чы- 
сты, белы, як цукар, лёд -- раставаў па краях і пеніўся, 
што мыла. Кранутая граблямі зямля пахла свежай раллёй 
і бульбай. Блішчала ля канюшні перааранае ўвосень мок- 
рае бульбянішча -- цьмянымі палосамі-гранкамі: ля са- 
май дарогі яго ў паводку размыла вада, нагнаўшы свежага 
пяску аж да дзвярэй да канюшні. У вымытай па калені 
ара лаў забраеў рый Мае белы камень і высака над 
кошыкі: сабайба ад лес Марыяна ур 

: у да самай канюшні. Абмытае ва- 
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дой, яно цяпер падсыхала ў канаве на вясновым сіверы 
і пахла смалой. З яго яшчэ капала вада, збіраючыся ў 
кроплі; на жоўтым пяску ў канаве на дне былі павыкле- 
ваны круглыя ямкі. 

У лесе здалёку былі відаць латочыны белага снегу. 
Снег ляжаў у старых ямах і ў ламах пад соснамі, дзе зі- 
мой наганяла гурбы, і ў маладым пажаўцелым сосніку, 
дзе яго не даставала пад лапкамі сонца. У сосніку ля зям- 
лі папоўз сівы туман, нават відаць, як ён падымаецца ў 
лагчыне за дарогай, што пара, нібы там паставілі, вы- 
няўшы з печы, гаршкі з бульбай -- хай ачахне перад 
самай вячэрай, каб не сыпаць мокрую на стол на абрус. 
Далей, за канторай, туман заслаў усю пасеку: нічо- 
га не відаць -- там, на імшары, яшчэ ўсюды ляжаў снег, 
за дзень раскіс і цяпер мок у вадзе. 

Адтуль пахла прэлым мохам, сырой смалой і брусні- 
цамі -- адтавала балота. 

З вышэйшага месца, ад канторы і ад кучы рудога пі- 
лавіння, дзе была перш лесапілка, сцякла вада да сушылкі 
і да кузні і блішчала там, пад самым леўам, як пёмнае 
шкло. За дзень ад сонца ачарсцвеў ля канторы дзядзінец, 
стаў шэры. Шэрая зрабілася і страха на канторы -- доў- 
гай новай будыніне на дзве палавіны, з жоўтага чэсанага 
сасновага бярвення, з доўгімі, вузкімі цёмнымі калідора- 
мі, з ганкам, з вялікімі вокнамі аж пад страху; шэрая ста- 
ла кузня за пераараным бульбянішчам і Агульніца - па- 
сека за дарогай... Шарэла, падсыхаючы, пясчаная дарога 
проці кучы пілавіння, за якой ляжалі ў штабелях белыя 
бярозавыя метры; падсыхала шума і каменне ля кузні, дзе 
стаялі сцягнутыя калёсы і цьмяна блішчалі здэлёку не вы- 
шараваныя яшчэ пасля зімы ржавыя шыны на колах -- на 
тралёўку на калёсах выехалі толькі тыдзень назад; шэрыя 
рабіліся дошкі на страсе на канюшні -- сохлі, падымаю- 
чыся і карабацячыся ад сонца -- на чорных суках блішча- 
ла смала. 

Андрэю здавалася, што голы пасля зімы ўчастак пахне 
аднымі коньмі... Пахне сенам і зляжалым гноем канюш- 
ня: пахнуць потам хамуты з расчыненых дзвярэй з кла- 
доўкі; пахне конекімі капытамі ад кузні, струганымі ста- 
мескай і дзёртымі наждаком, дзе кожны дзень лепіць Пад- 
бярэцкі коням гарачыя, яшчэ сінія падковы, аж ідзе Дым, 
і заганяе ў капыты, як у дрэва, мяккія бліскучыя белыя 
вухналі.. Нават леташняе бульбянішча, збітае падковамі 
і размешанае на гразь ля канюшні, пахля конскім потам... 
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Пасля пацягнула свежасцю з Курачовых Цянёў, з ім- 
шар, пібы хто дыхаў: чуваць была смала, мокры мох і пі- 
лавінне ад лесапілкі. Зляжалае ў кучы, ад смалянога дрэ- 
ва, яно пахла шкіпінарам, густа, аж лезла ў нос. Здалося, 
што гэта ён сам, Андрэй, пахне шкіпінарам -- нацёрся до- 
ма пасля вячэры, перад печчу, кладучыся спаць. Ён усю 
зіму націраў плячо: яно ныла і ныла кожны раз, «на зме- 
ны», як гаварыла Верка; застуджанае, балела ноччу, аж 
ламала -- не заснуць. Ён тады ўставаў з ложка і хадзіў па 
хаце, натыкаючыся ў цемнаце на шафу ля сцяны, на пера- 
гародку і на ўслончык ля стала ў першай палавіне, пакуль 
не пачыналі балець натруджаныя за дзень на ўчастку но- 
гі. Хадзіў і чуў, як балючае левае плячо цягне і цягне 
ўніз, крывячы ўсяго; кліча з ложка з другой палавіны Вер- 
ка -- была яшчэ дома, не ў бальніцы... 

Левае плячо стала ніжэй пасля Камена, як Андрэя па- 
раніла ў блакаду ў акопе асколкамі ад міны з нямецкага 
мінамёта, калі ляжалі ў абароне... 

Калі пачынала ныць плячо, не памагалі ні фуфайка, ні 
цёплыя вязанкі -- Верка звязала іх аж дзве, як яшчэ бы- 
ла здаровая. Андрэй, калі палілася ў печы, грэў вечарам 
плячо перад чалеснікам, седзячы на краі ўслона, каб не 
замінаць Верпы, цёр нанач шкіпінарам, а не было шкіпі- 
нару -- націраў самагонкай. 

Цяпер, пасля Веркі, пачала аднімацца рука. Налі не 
пагрэе вечарам плячо, рукі не падняць, і, каб зачэрпнуць 
аўса і насыпаць у кармушку, доўга трэба церці руку, се- 
дзячы на мяхах у кладоўцы. Бывае, так і не дасць рады: 
носіць вядро з аўсом і сена адной рукой -- пад пахай. 

Андрэй думаў, што рука аднімаецца пасля таго, як ён 
прывязваў страху... Адразу тады пачуў... Не мог ужо ўзяць 
нічога на плечы, калі назаўтра прыйшлі мужчыны. Пама- 
гаў толькі: падпіхаў адной рукой і камандаваў -- крычаў 
на ўвесь двор мацней за ўсіх: «Раз-два -- узялі» -- а ўзяць 
не мог. Крычаў ад злосці. 

Ля кузні былі відаць белыя стружкі -- там удзень Пад- 
бярэцкі часаў клён на абады і габляваў бярозавыя ляжэй- 
кі. Стружкі ляжалі, як усё роўна зімой на двары ў Ганькі, 
калі памерла Верка. Ганька жыла цераз вуліцу, а ў яе 
рабілі дамаўё. Андрэй доўга глядзеў да кузні. 

Пачуў, што ўсюды стала ціха; не чуваць было нават, 
як капала ў размытую канаву вада,-- мусіць, падчарсцвеў 
пясок. І шэрая зямля, і стрэхі, і густое, як сінька, неба, 
1 чырвоны соснік за плячыма, дзе ачахла зара,-- усё было 
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ціхае, як застыла. Ціхае, далёкае і невядомае, нібы ўгле- 
джанае нанава пасля доўгага часу, хоць усё было кожны 
дзень на вачах: і канюшня, і лес, і зямля. Зямля са снегам 
пад нагамі зімой; з граззю, з сыпкім сівым пяском, сасно- 
вымі шэрымі шышкамі і дробнай дзяцельніцай -- летам; 
з цвёрдай, што камень, грудай позна ўвосень, калі зямля 
грукала пад ботамі на ўвесь свет і аж звінела, як парож- 
няя... Зямля, па якой ён ходзіць ужо скора паўвека... 

Звінела ў вушах. Ён падумаў: гэта ад цішыні і спакою. 
Прыйшла ўжо і будзе вясна, паяўлялася яна сёлета цяж- 
ка, як дзіця на свет,-- з болем і крыкам... 

А можа, так ціха ад таго, што тут, на ўчастку, ён адзін. 
Адзін пасярод лесу... З канторы раз'ехаліся і Унук, і Шу- 
ра -- у раён. Паадпрагаўшы коней, разышліся возчыкі: 
Федзя сёння магазін не адкрываў; вартаўнік, стары Бохан, 
прыйдзе пазней, калі ўжо сцямнее. Коні ўсе да аднаго ля 
ракі... 

«Скора і коней не будзе, -- падумаў ён,-- як прыгоняць 
тралёвачнікі...» 

Ціха, пуста. Ідзе толькі з расчыненых дзвярэй з су- 
шылкі, дзе вісяць хамуты, рэдкая пара. Пачынае шарэць. 
Пад сасной, на рог канюшні, відаць белы снег -- ляжыць, 
як пласт, прыцярушаны зверху цёмнай карой і сенам. 

Золка за плячыма, ные і ные ўсярэдзіне, як на што 
нядобрае. 

У цішыні ля вёскі, ля ракі, заірзалі коні. Ядрана, 
здаецца -- можна нават пазнаць якія. Рэха далёка ідзе ле- 
сам, недзе туды пад Доўгія. 

Пасля робіцца яшчэ горш ціха. На паддзеўку, на пля- 
чо, са страхі з канюшні ўпалі доўгія жоўтыя сасновыя 
іголкі -- аж чуваць, здаецца, было, як яны круціліся 
ўгары. 

Зноў заірзалі коні. Ля сілосных ям і зусім блізка ля 
кузні, за дарогай у Агульніцы. Ірзалі, як усё роўна спу- 
джаныя ноччу на начлезе, калі ціснуліся на Доўгіх пад 
раніцу да агню, дзе тлелі ў вогнішчы ў попеле адны гала- 
вешкі -- на Доўгія з Курачовых Цянёў падыходзілі ваўкі. 
Андрэй натапырыўся, пастаяў, тады прайшоў дарогай пад 
кузню да самага склепа з бочкамі, дзе дзень і ноч парыў 
Падбярэцкі абады. За кузняй на дарозе ўбачыў коней -- 
двое. Коні былі братоў Канэцкіх. Браты Канэцкія разам 
ездзілі адзін за адным на тралёўку, побач ставілі коней 
у праварынах у канюшні, і тыя, выпражаныя, усюды бы- 
лі ўпобачкі. Два чорныя, рослыя, з шырокімі крыжамі і 
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доўгімі грывамі рысакі былі падобныя адзін на аднаго, 
як і самі браты Канэцкія -- у братоў былі аднолькавыя 
вочы і голас: збдытаеш,-- храплі, фыркалі, махалі гало- 
вамі і баяліся падыходзіць да кузні. 

Андрэй падумаў, што коні бягуць з Доўгіх. Лучылі 
туды зімовай дарогай, калі выбеглі з пасекі. Распаўзліся 
недзе па ўсім лозе ля ракі, ідучы ад вады: цяпло пачулі. 
У маразы ўжо ўвосень іх ад платоў ля вёскі, каля якіх яны 
ішлі да ракі, на Доўгія не загнаў бы і сабакамі... 

Увосень і зімой коней не трэба было і ганяць да вады, 
не трэба было садзіцца конна ні раніцай, ні вечарам - 
хадзілі самі. Толькі калі ўсё было на канюшні спарадка- 
вана -- разраўняны ў праварынах гной і закладзена за 
драбіны сена,-- Андрэй садзіўся тады на Сібірака -- шы- 
рокага, як печ, і куртатага, з зямлі нагу закінеш,-- які 
добра бег рыссю, і на ім можна было дагнаць, не паганяю- 
чы, нават коней братоў Канэцкіх, і ехаў ззаду за ўсімі, се- 
дзячы на спіне, як дома на лаве -- спусціўшы ногі на адзін 
бок і ківаючыся, што клюючы носам перад сном, Зімой, у 
вялікія маразы, трэба было прасякаць у бродзе пролабку 
і наліваць у карыта вады -- не ўсе коні лезлі на беразе на 
лёд, наравіліся,-- тады ён вёз з сабой тапор ззаду на спіне 
пад дзягай і вядро на назе, зачапіўшы валёнкам за почап- 
ку. Трухаў конь, чуваць было, як ззаду стукае яму па спі- 
не тапарышча і бразгае ціхенька перавесла ў вядры ў вуш- 
ках. Коні пасля лесу, нацягаўшыся за дзень, не хацелі 
піць: прыйдуць да ракі, пастаяць на беразе, стрыножыў- 
шыся і адтатурыўшы ніжнюю губу, паспяць і не нагнуцца 
да вады -- ні ў раку, ні ў карыта. Тады ім трэба было сі- 
ляць вядром ваду і падносіць да носа. Пілі, цэдзячы праз 
зубы: вада была як лёд. Андрэй адучаў іх, гнаў у раку, 
шлеіў пугай, а калі ўжо не пілі ў рацэ, паіў тады сам. 
Шкадаваў: коні пасля дзялянак часта не нагіналіся і да 
кармушак. Стаялі і стагналі аж да поўначы, тады пачы- 
налі хрумскаць, дастаючы з-за драбіны сена, калі ўжо 
мерзлі ад холаду. 

Два чорныя, як смала, кані братоў Канэцкіх зрэзалі 
рог бульбянішча, гразнучы і падкідаючы камякамі раллю, 
і, спатыкаючыся на карэнні, беглі лесам да другога канца 
канюшні: там былі расчынены насцеж дзверы. Андрэй, 
вярнуўшыся, пабег ім наперад цераз канюшню -- папра- 
саджваюцца ў праварынах, здурнеўшы. Пазнаходзіўшы 
праварыны ў левым кутку, коні стаялі ні жывыя ні мёрт- 
выя, форскалі толькі, пе могучы аддыхацца. Пачуўшы 
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Андрэя, сталі хмыліцца і круціцца ў праварынах -- не па- 
дыходзь... Ён заклаў здалёку палкі, нокаючы на ўсё гор- 
ла -- прыбягуць астатнія гуртам, счэпяцца, стануць грыз- 
ці адзін аднаго і рэзаць вострымі падковамі. Коні далі 
закрыць за сабой праварыны, падварочвалі толькі галовы 
і бліскалі з куткоў з цемнаты сінімі, як шклянымі, вачыма. 

-- В-воўча лыка... Стойні няма. Укусіла ўжо халерая... 

Андрэй, выйшаўшы з канюшні, пастаяў ля дзвярэй, 
адчыніў іх шырэй, як мага, падсунуў падніз пад адну па- 
лавіну бярозавы бурвалак, аскоблены падковамі і ўкачаны 
ў гной. Ля другой уткнуў у зямлю вілкі, якімі насіў У 
яслі са сцірты з двара сена,-- вілкі не палезлі глыбака ў 
зямлю, упёрліся ў лёд. 

Коней ад ракі доўга не было. Зноў стала ціха, нават не 
грукала ў праварынах. Недзе блізка ў вёсцы, мусіць, на 
ферме, гаманілі людзі. У тым баку стукаў і стукаў глуха 
тапор -- у некага на дрывотні. Запахла дымам з коміна -- 
лясны дым пахне па-інакшаму. Чуваць было, як недзе ў 
бок Луськага гудзе трактар і шуміць на Доўгіх рака. 
Праляцелі вароны, кучкай, нізка, над самай страхой, ад- 
некуль з вёскі і падаліся за кузню ў Агульніцу. Над па- 
секай, дзе яны схаваліся, ужо было цёмнае неба: вечарэ- 
ла. Нылі камары, мітусіліся перад вачыма. 

Коні зноў беглі ад кузні; не ўсе, палавіна -- ён падлі- 
чыў; беглі рыссю, абганяючы адзін аднаго, круцілі гало- 
вамі, як ад аваднёў. Андрэй стаяў ля дзвярэй, і коні, мі- 
наючы яго, лезлі аж са скуры, хоць у яго не было ніякага 
ўручча. Ён чуў толькі, як чвякае ў іх пад нагамі разбала- 
башаная свежая гразь; з гразі выткнуўся канец бомкі, 
якой зачынялі праварыну, на яе наступілі падковы, і яна, 
задраўшыся ў рост чалавека, суха стукнула па сцяне, пыр- 
снуўшы граззю. 

За коньмі ў канюшню ёй не пайшоў -- самі пазнахо- 
дзяць праварыны -- узгарэліся, як падсмаленыя... 

Астатнія коні ішлі ад ракі соспікам па выбітай сцеж- 
цы, па якой хадзілі і зімой і летам. Сцежка вяла ад ка- 
яюшні на шырокую пясчаную дарогу да Мсціж, паабапал 
якой раслі старыя сосны і бярозы-чачоткі і стаялі тэлефон- 
ныя слупы. 

Зімой, калі Андрэй у маразы ехаў додніцай да ракі, 
правады гудзелі ў белых ад інею бярозах на розныя га- 
ласы, усё роўна як у Курачовых Цянях вылі кучай ваўкі... 
Ая: шорах ішоў па спіне. 

Правады цяпер ля дарогі віселі піха, і коні ішлі адзін 
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за адным, як і кожны дзень, да вады. Чуваць было, як 
грукае ў іх пад нагамі зямля і трашчаць сасновыя сучкі 
ў валежніку. 4 гэр гак 

Коні былі яшчэ мокрыя, не абсохлі ласля дзялянкі, 
хоць і стаялі доўга ў канюшні, пакуль ісці да вады... Усю- 
ды блішчалі мокрыя цёмныя спіны, не вылінялыя яшчэ 
пасля зімы і нячыста выдзертыя згрэблам; шырокія, як 
на печ, бурыя, з чорнай паласой пасярэдзіне, крыжы, ад- 
кормленыя, мяккія, хоць кладзіся на іх без падушкі; пло- 
скія, перахлябістыя бакі з павыдзіранай на скабах пільсцю 
аж да крыві -- аб рагаччо ў лесе - і збітыя хамутамі на 
мазалі плечы. Маталіся доўгія, заплеценыя самі сабой 
у косы, чорныя, як смаль, і рудыя, як падпаленыя, грывы, 
перакінутыя між вушэй на лоб; а то, стрыжаныя, тырчалі 
ўгару шчоткай, калючай, не даткніся,-- У іх панабіралася 
пылу ад старога сена з-за драбіны і патрухі ад аўса; ма- 
таліся хвасты -- кароткія, абетрыжаныя, і доўгія, павы- 
цягваныя па валасіне, рэдкія, як жыта; мільгалі і хаваліся 
з воч пазбіваныя аб верхаллё і пні да гузакоў калені; пло- 
скія, шырокія і маленькія, зграбныя, як вытачаныя, капы- 
ты; і адусюль глядзелі на яго, Андрэя, вочы: сінія і вялі- 
кія -- блішчалі, як шыбы ў цёмнай без агню хаце; малень- 
кія, зыркія -- пырснуць жоўтым агеньчыкам, як іскрай, і 
схаваюцца пад густой грывай; а то паглядалі змучаныя, 
хворыя ад натугі за доўгія гады, прыкрытыя зверху паве- 
камі, вочы, што глядзяць у зямлю, пад ногі, і не хочуць 
гляпуць на чалавека. 

Гэта былі яго, Андрэевы, коні, якіх ён ведаў многа га- 
доў, гэтаксама як і людзей, што, прыходзячы ў канюшню, 
летам па зары, а зімой додніцай, пры ліхтарах, выводзілі 
копей з праварын на аброцях; на дварэ ля кладоўкі ўспі- 
ралі ім цераз галовы хамуты, якія высыхалі за ноч і не 
хацелі лезці коням цераз вочы; абцягвалі наберткамі, пад- 
кладаючы іх пад хвасты, і пасля, трымаючы ў руках фар- 
баваныя тоўстыя дугі, запіхалі коней задам у доўгія бяро- 
завыя аглоблі... 

Канюпня адразу пачала фыркаць, сапеці і ірзаць; гру- 
калі аб сцяну кармушкі; звінелі бомкі пад нагамі ў коней; 
шэпапела сена, накладзенае за драбіны на ўсю ноч; хрум- 
сцеў на зубах авёс, прынесены нядаўна з кладоўкі, што 
была пасярод канюшні, і пасыпаны бляшаным вядром -- 
ладнай меркай -- у кармушкі. Зазвінеў перакулены ба- 
чок -- стаяў парожпі ля дзвярэй ля кладоўкі: палез нека- 
тары, не дабегшы да сябе ў праварыну, шкодзіць... 
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яз Андрэй ішоў па канюшні і, падымаючы з гною бомкі, 
закладаў іх у праварынах у зазубні ў слупах -- па дзве: і 
зверху і знізу. У самых памаўзлівых копей забіваў яшчэ 
кулаком над бомкамі ў дзіркі дубовыя калочкі, піто віселі 
на аборках. 

Бомку з-пад калочка конь ужо не выб'е ні галавой, ні 
нагамі -- астатнія будуць спакойныя ўсю ноч. А то виы- 
ганяюць з праварын адзін аднаго і ядуць чужы авёс з кар- 
мушак. 

Коні аціхалі: хрумецеў толькі на зубах авёс, шастала 
на ўсю канюшню сена і маталіся павыстаўленыя на пра- 
ход з праварын хвасты. 

Андрэю яшчэ на дварэ, калі ён стаяў ля паветкі, зда- 
лося, што не было Сібірака. Хаця, дзе ты іх усіх згледзіш... 

Цяпер, падышоўшы да праварыны, дзе стаяў Сібірак, 
Андрэй убачыў, што праварына пустая. Сібірака не было. 
Андрэй мінуў парожнюю праварыну: Сібірак педзе ў кла- 
доўцы. Дзверы ў кладоўку не зачыпены на клямку, піх- 
нуў і-- там. Нічым не пажывіцца: авёс у мяхах. Як згру- 
зілі, прывёзшы днём, так і ляжыць. 

Дзверы ў кладоўцы былі зачынены, і Андрэй адразу 
пайшоў шыбчэй. Не мог жа іх конь зачыніць за сабой. 

Падышоўшы да кладоўкі, убачыў, што дзверы на клям- 
цы. Вярнуўшыся, стаў ля праварыны. Глыбокая, раскош- 
ная, дзе ўсягды кратаўся ля кармушкі нізкі і шырокі ру- 
даваты Сібірак, як бярозавы жук У баразне, яна была пу- 
стая. Не верачы, Андрэй зайшоў усярэдзіну. У праварыпе 
было ціха і цёпла, як у хаце. Шуршала, злягаючыся, выса- 
ка ўгары за драбінай, як дастаць малому Сібіраку, сена -- 
доўгая сухая мятліца, як салома. Андрэй падумаў, што 
наклаў лішняга. . 

Ля кармушкі на чорным, убітым капытамі гнаі жаў- 
цела зкмепька рассыпанага аўса. Свежыя зярняты -- па 
адным -- былі нацярушаны і пад кармушкай. 

Зачыніўшы канюшню, Андрэй адышоўся сцежкай аж 
у соснік. Усюды было піха. Пырхалі толькі сіпіцы, нейкія 
дробныя, з арэх, угары па сасне над галавой, пішчалі 
цененька і востра, як чаго баючыся. Зверху “церусілася 
дробненькая труха і зялёны падсохлы мох -- кавалачкамі. 
Было чуваць, як нехта ўсё яшчэ гаманіў на Загуменпі ля 
вёскі, галёкаючы, і глуха грукала ў канюшні драбіна аб 
сцяпу. На вільготнай сцежцы былі добра знаць конскія 
сляды -- падковы секлі мох і шылаё і даставалі пяску. 
У ямкі ад слядоў набягала вада. 
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У маладым сосніку, што рос далеі 
рогі ляжаў снег вузкай до; ай белай і 
вісеў густы туман, і далей не было відё ыа 8 
сырасцю і золлю. касе шаў звнаахарца 
Андрэй падумаў, што бачыў Сібірака ззаду за коньмі. 
Хаця ззаду Сібірак ніколі не хадзіў. Прысадзісты, рухав 
і злосны, ён шнырыў, як памаўза, між усімі і грыз, каго 
няўзлюбліваў, і малога і старога. Цішэў толькі тады, калі 
чуў цуглі -- белыя, шырокія, як расплясканыя, якія знай- 
шоў недзе яму стары Шынкевіч. Стары Шынкевіч з Най- 
дорфа, адразу, як толькі вярнуўся пасля вайны з сынам 
з Германіі -- у вайну ў блакаду яго з сынам на Паліку 
злавілі немцы,-- прыйшоў у леспрамгае. З сынам. У лес- 
прамгас тады, хто быў у Германіі, ішлі ўсе. Калі на ўча- 
стак прыгналі Сібірака, ніхто яго не браў: ламаў у возе 
аглоблі -- не будзеш жа кожны дзень стаяць ля кузні, ро- 
бячы на прагрэсіўку! 

Стары Шынкевіч узяў -- не такое бачыў. Дастаў недзе 
дзеля гэтага пляскатыя цуглі, як смяяліся ўсе, хоць цуглі 
тут нічым не памагалі: стары чалавек быў вопытны і па- 
трафляў каню. 

Шынкевіч і сам быў печым падобны на Сібірака. Нізкі, 
шырокі ў плячах і рухавы, вада не ўстоіць, нават бровы 
ў яго хадзілі хадуном увесь час; ён усягды быў між лю- 
дзей, як і Сібірак між коней, 

«Сібірак згубіцца не мог...) -- падумаў Андрэй. Ён 
яшчэ доўга стаяў, слухаючы, тады пачаў свістаць, як усят- 
ды, -- клікаў. У канюшні заірзалі коні братоў Канэцкіх -- 
ёп пазнаў, і зноў зрабілася ціха. 

Шарэла, пацямнела паласа спегу ля дарогі, хаваючыся 
ў густым, як аўсяны кісель, тумане. З лапак зверху стала 
капаць на зямлю пад ногі вада. 

Андрэй падумаў, што дарэмна стаіць,-- ідзе ноч. 

«Адбіўся, падла... Ніколі такога не было...» 

Вярнуўшыся на ўчастак да канюшні, Андрэй узяў У 
кладоўцы, дзе сохла збруя, аброць з доўгімі тасьмовымі 
павадкамі, што трапіла пад рукі, вывеў з канюшні каня 
меншага Капэцкага -- конь стаяў першы ў праварыне з 
прыходу, зашчапіў на кручок дзверы і доўга яшчэ свістаў, 
стоячы ля паветкі і трымаючы каня за повад. 

Па сырым лесе глуха ішлі водгаласкі: форскалі за сця- 
ной кон!. У вёсцы забрахаў сабака, як усё роўна пачуўшы 
свіст. Ускочыўшы на каня з зямлі -- копь доўга не даваў- 
ся, круціўся на месцы, -- Андрэй аб'ехаў па гразкім буль- 
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бянішчы канюшню і завярнуў на сцежку, якой ішлі коні 
ад ракі. Сцежкай нябмка было ехаць: лезлі сасновыя лап- 
кі, і даводзілася нагінацца аж на шыю каню і адхінаць 
сучча рукамі -- ламаць. Конь сам ішоў сцежкай, на сля- 
дах, і Андрэй не стаў выязджаць на дарогу. Падумаў, што 
коні не хочуць ісці дарогай, а ідуць выбітай сцежкай, 
якой хадзілі ўсю зіму, калі дарога была занесена снегам 
аж у пахі. Прывычка ў жывёлы. 

Ля сілосных ям сцежка гублялася; коні тут, было ві- 
даць, рассыпаліся і гарцавалі па полі па раллі, Бегалі на- 
ват па бульбяных ямах -- знаць здалёку сляды. Андрэй 
аб'ехаў ямы -- нідзе нікога. 

Ён хацеў падскочыць на ферму, але там ужо не было 
людзей. Ды і леспрамгасаўскія коні на калгасную ферму 
не хадзілі. 

Ад Ям добра былі відаць Мсціжы: ферма -- высокі, пад 
неба асвер ля студні, доўгія шэрыя будыніны -- кароўнікі 
і канюшня; стары, даваенны яшча, свіран; бліжэй да ле- 
су -- цялятнік і парнік: з коміна з парніка ішоў дым; ста- 
рыя сосны з бацяновым гняздом на дзядзінцы і чорныя 
ўроскідку хаты і хлявы ўдоўж вуліцы... З фермы, з дзя- 
дзінца, цякла ў вуліцу вада -- шваргатала па каменні. 

Зачвякала ў каня пад капытамі гразь -- конь пайшоў 
навыцяжку, шукаючы цвярдзейшага месца. Андрэй пера- 
ехаў вуліцу, усю ў белым, вымытым наверх у паводку ка- 
менні, і завярнуў ля платоў да ракі па конскіх слядах. 

З вёскі пахла дымам -- альховымі дрыўмі, што асталі- 
ся яшчэ ад зімы на дрывотнях, і раскалочанай сырой зям- 
лёй. 

У канцы платоў на лагу конь граз па калені. 

Разлілася рака, стагнала недзе далёка на Доўгіх... 

Сібірака не было... 

Ляжала толькі на беразе доўгае белае асінавае карыта, 
высака на легарах, абчарсцвела, і ад яго пахла свежым 
дрэвам. 

1 на аселіцы ля маста, і ля ракі на лагу, і на сухім буі 
ля лесу Сібірака не было. Андрэй падумаў, што ўсюды 
шэра і пуста, як у познюю восень. За ракой на Выганчы- 
ку азвалася кнігаўка, закігікала, як не ўмеючы, і сціхла. 

Шваргатала ля маста ў старых застаўках рака; блізка 
ў вёсцы, у Балюты ці ў Гладкага, загарэўся ў хаце агонь, 
блякла і цьмяна, як у слату. Кракталі абчарсцвелыя за 
дзень пасля пагоды асверы на дварах, звінелі парожнія 


вёдры. Бразгаў падковамі конь аб каменне ў гразі... 
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За цёмным альшэўнікам за трэбляй 
ўсё роўна высака на гары, дробныя агні, 
Луськае -- доўгая вёска, расцягнутая: ўдоўж. гі. 
Вострава -- у сельсавет. «атава няц” дра 

Лог быў здрабежаны капытамі ад платоў аж да ракі. 
Ля кустоў, ля альшэўніку, было гразка. Конь правальваў- 
ся за калені, і Андрэю давялося павярнуць на буй, на бе- 
лы сівед, які, падсохлы за дзень на сонцы, шастаў пад на- 
тамі ў каня, што салома. 

«Якая ведзьма пагнала іх за буй... Сляды знаць... -- 
падумаў Андрэй.-- Пусці толькі. Распаўзліся...» -- Ён па- 
думаў яшчэ, што трэба, пакуль відна, ехаць па слядах пад 
Доўгія. Сібірак мог там угразці на крыніцах. Вёрткі... 

Але конь не пайшоў за буй на лагі. Стаў гразці ля 
алыцэўніку ў крыніцах: лёг на жывот, спатыкнуўшыся, 
і, устаўшы, чуць выцягнуў з гразі заднія ногі. Дрыжаў, 
як чортведама чаго, не пайшоў уперад, хоць забі. Адско- 
чыўся на сухое, атросся ад гразі і натапырыў вушы ў бе- 
лы бярэзнік за крыніцу. 

Андрэй падумаў, што коні перайшлі цераз крыніцу, 
выбраўшы месца па старой дарозе: усю зіму хадзілі сюды 
з участка на тралёўку ў пушчу пад Вешкі. 

Г другі раз конь цераз крыніцу не пайшоў, граз. 

Сцямнелася. Ля лесу ядрана быў відаць леташні сухі 
сівец -- стаў белы, як снег. Пачарнелі абсадзістыя сосны, 
што раслі з краю ў бярэзніку, парабіліся, як стагі сена. На 
Доўгіх у тумане закрычалі ўстрывожаныя кнігаўкі. 

Апдрэй падумаў, што на Доўгія ад вёскі ноччу не лу- 
чыш, і павярнуў каня ў соснік, які рос сярод поля і праз 
які ішла дарога да Ям і на ўчастак. 

У лесе зусім сцямнела, угары над галавой не былі ўжо 
відаць тэлефонныя правады, блішчалі толькі цьмяна шкля- 
ныя кубачкі. На дарозе стаялі чорныя шырокія лужыны, 
ля іх яшчэ ляжаў снег. 

Сляды былі толькі ля кузні, больш коні нідзе даро- 
гі не пераходзілі. 

Ля кузні Андрэй павярнуў у Агульніцу -- на пасеку. 
Дарогу на пасецы ў паводкі прыгладзіла сівым пяском, 
і па ёй добра былі знаць конскія сляды -- чорныя ямкі. 
Дарога вяла лесам пад Доўгія. 

: Пацела ў каня шыя -- не адсопся яшчэ пасля дзялян- 
кі; пад пахі, пад незашпіленую паддзеўку яму, Андрэю, 
гнала холад; было свежа і лёгка дыхаць у абсохлым лесе. 
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На пасецы ў дробным нізкім сосніку конь стаў спаты- 
кацца на дарозе аб пні, Андрэй тады хапаўся ў дзве рукі 
за грыву: нічога ўжо не бачыў уперадзе. 

У Бярэзпіку пад нагамі ў каня зноў зачвякала вада: 
паеля конь улез у гразь, як і на лагу. Падкорчыўшы ногі, 
адразу апусціўся на калені і клаўся на бок, каб ссадзіць 
ездака. Андрэй сцебануў яго шляёй. Конь, напяўшыся, 
рвануў з усіх чатырох, скочыў уперад і лёг у гразь на 
жывот. Андрэй пачуў, як сталі мокнуць погі -- набраў у 
боты цераз халявы вады. 


Конь, перабіраючы пад сабой нагамі, граз яшчэ глыбей 
і біў аб зямлю галавой. Андрэй захінуўся даланёй: заля- 
пала ўсяго -- і шчокі, і вочы. Моклі ў вадзе калені, і ён, 
злаўчыўшыся, скочыў з каня, дастаўшы да сухога. Конь, 
выцягнуўшыся, зачапіўся пярэднімі нагамі за карэнне на 
дарозе, вылез з гразі і пачаў бегаць па сухім круга Андрэя, 
атрасаючыся. 

Прывязаўшы каня, Андрэй прайшоў па карэнні ў са- 
мы альшэўнік. Ногі ў ботах лезлі на той свет. Падумаў, 
што далей не праедзеш: цёмна, не відаць, дзе пад нагамі 
суха, дзе гразь, можна ўсадзіць каня. 

Вярнуўшыся, ён перавёў каня назад цераз гразь і сеў 
конна. Было мокра і холадна ў ногі. Конь увесь зрабіўся 
слізкі ад гразі, не даткніся. 

Ад'ехаўшыся з балота ў лагчыпу, Андрэй стаў і доўга 
слухаў. 

Блізка на Доўгіх азваліся дразды, густа, як іх быў там 
поўны альшэўнік. На ўсходзе пабялела неба. У самым 
кутку ля ракі зружавеўся лес -- збіралася ўсходзіць 
поўня. 

2. Тэ-гэ-э! -- закрычаў Андрэй на ўвесь голас, аж ско- 
чыў пад ім, спужаўшыся, убок конь і стаў храпепі. Рэха 
азвалася з-пад вёскі і здалёку з-пад Ветак, дзе мігцела 
неба. 

Зноў зрабілася ціха. Тады Андрэй пачаў свістаць. Пра- 
цяжна, доўга, аж пачуў, што баляць вусны. Не ўцярпеў- 
шы, заірзаў у яго ля самага вуха конь Канэцкага. 

-- Цьфу, зараза... Пужаць толькі... -- плюнуў Андрэй. 
Паеля загаварыў да каня, як да чалавека, змучыўшыся 
за ўвесь вечар: -- Трэба гнаць цябе ў канюшню і вярнуд- 
ца шукаць падлу. Захлынецца дзе ў гразі... 

Назад па вільготным пяску конь мякка бег рыссю, апу- 
сціўшы галаву аж да зямлі... 
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У поўнач, калі поўня была над Вешка 
мане белая і халодная, што зімой, Андрэй 
рака -- у самым кутку на Доўгіх У жыліне пад Ж 
кай, дзе было суха. Сібірак ляжаў недалёка ад старой яло- 
вай вывараткі ў пад'ялеўцы, закіданы з галавы да ног 
павыдзіранымі з зямлі куртатымі маладымі сасонкамі і 
ламаччам. Блішчэла толькі з-пад лапак ад месяца белая 
падкова -- Андрэй згледзеў яе здалёку. 

Ён не пайшоў бы ў жыліну пад Жоглаўку -- хадзіў 
ля ракі па крыніцах, дзе Сібірак мог угразнуць,-- каб не 
пачуў быў раптам, як недзе блізка пахне маладая крапі- 
ва. Што ўсё роўна дома накрышылі яе на стале на дэнку, 
яна ляжыць, не мытая яшчэ і не ўсыпаная ў гаршчок з 
варам, і пахне на ўсю хату, аж зрывае нос. : 

Ён тады стаў глядзець пад ногі. Згледзеў, што папора- 
та зямля, як усё роўна цягнулі ў жыліну сукаватае дрэва. 
Нагнуўшыся, падняў са свежага чорнага торфу і паднёс 
да вачэй тонкае белае карэнне. Карэнне пахла крапівай... 

Па чорным следзе ён і прыйшоў У жыліну да вывараткі. 

Забегшы каню з галавы, убачыў, што ў таго перагрызе- 
па шыя ў адным і ў другім месцы. Адсоўваючы ад галавы 
мокрае рагачча, ён урабіў у кроў рукі. Пры месяцы яны 
былі чорныя, як ад торфу. 

Па спіне пайшоў шорах. Горка зрабілася ў роце, ад- 
разу высах язык. 

«Гэта не рысь... -- падумаў ён, адыходзячыся.-- Не яе 
1...» 
Яму здалося пасля, што ў яго ззаду нехта стаіць. 
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Калі на ганку скрыпнулі пад нагамі дошкі, Андрэй па- 
думаў, што не помніць, скрыпелі яны тут ці не,-- колькі 
хадзіў у кантору, не чуў. Пасля, калі ён ішоў, падлога 
скрыпела і ў калідоры, нават угіналася пад нагамі; скры- 
пелі дзверы, калі ён адчыняў іх неяк спопаразку, як на- 
пужаны; скрыпела падлога і ў самой канторы, аж да па- 
рога. Вымытая, жоўтая, высокая, як здалося,-- пад самыя 
вокны,-- можа, таму, што вокны былі вялікія, на ўсю сЦЯ- 
ну пад столь,-- падлога аж блішчала, і на яе боязна было 
ступіць, прыйшоўшы з двара. 

Андрэй выцер ногі аб вузенькі, шэры, у дробную па- 
лоску палатняны палавік, пасцелены ля самых дзвярэй, 
і пайшоў наўкасяк да стала, за якім сядзеў на 
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участка Унук -- адзін на ўсю вялікую і парожнюю, як 
пуня, кантору: Шуры -- бухгалтара -- за сваім сталом ля 
акна ад двара не было. Пад нагамі ўсё скрыпелі дошкі, 
цененька і дробна: чыр-чыр, як боты на нагах. 

Андрэй падумаў, што, мусіць, спяшыць, і прыцішыў 
хаду. Пачуў, як стукае ў грудзях,-- моцна, аж аддае ў ле- 
вую руку і ў плячо. І калі Унук крануўся за сталом, вы- 
ціраючы скамечанай чырвонай хустачкай лысіну і адры- 
ваючыся ад папер, і пад ім заскрыпела новае, з круглым 
сядзеннем, крэсла, Андрэй аж уздрыгнуў. Зняў шапку: 

-- Здраствуйця... 

Крэсла яшчэ больш заскрыпела, Унук устаў; на «здра- 
ствуйця» нічога не сказаў, кіўнуў толькі галавой -- зда- 
лося, не яму, Андрэю, а некуды за вялікае акно на канюш- 
ню. Унук быў высокі, вышэй за шафу, якую ён схаваў за 
плячыма. Шафа была расчынена з аднаго боку, і ў ёй 
унізе на паліцы блішчаў з-пад папер стары сапсаваны 
прыёмнік. Андрэй круціў яго некалі часта сам: у вёсцы 
тады не было яшчэ радыё. 

Унук быў у чорным шырокім і доўгім касцюме, з-пад 
калашын тырчалі толькі бліскучыя, загнутыя ўверх тупыя 
насы ад паўбацпінак. Галава ў яго была сівая, лысая, стры- 
жаная ля вушэй і на патыліцы пад машынку. Валасы ад- 
раслі і тырчалі каля лысіны вострымі пераблытанымі іго- 
лачкамі, як у маладога вожыка. Ён глядзеў адразу і на 
Андрэя, і на грубку ў парозе. Андрэй падумаў, што ў кан- 
торы лішне ўжо напалена, ад грубкі нават чугаць, як 
ідзе дух, аж пацееш. Вочы ў начальніка былі жаўтаватыя 
і блішчалі; адтапыраная ніжняя вусна адцягнулася ўніз, 
да яе як усё роўна была прыклеена папяроса. Але Унук 
рэдка курыў; на вусне ў яго расла дзічка. 

«Унук разнясе ў пух, калі адзін у канторы,-- паду- 
маў Андрэй.-- Добра, што ён адзін. Ніхто не будзе чуць...» 

22. Ну, што -- зарваўся?.. Зноў Унук за цябе аддувай- 
ся... -- начальнік, здавалася, зусім не злаваў і гаварыў 
ціха, недзе сабе пад нос. У яго толькі пабольшалі вочы і 
яшчэ больш абвісла губа. Цасля ён, паказаўшы на крэсла, 
загаварыў мацней: -- Садзіся. Не люблю, як перада мной 
тырчаць, вочы мазоляць. Такога каня запароць. Ды я цябе 
ў пух... -- Унук быў памаўчаў: -- Думаеце, што калі пры- 
гоняць трактары, то коней ужо па мяса ваўкам? Будзеш 
адвічаць... Садзіся... 

Андрэй не сеў. Павярнуўся толькі плячыма да акна, 
каб бачыць добра Унука -- Улук выйшаў з-за стала. Той 
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паглядзеў на яго, Андрэя, усміхнуўся 
абвіслую вусну, і больш не прасіў 
стала да шафы і назад: ЗМ 

2 “Такога каня... І маўчыць, як... І 1 
рабіць? Пад суд? Дык цябе ж нядаўна ілі. 
адчытаешся за каня, ты падумаў? Віцінар “н 
заў «віцінар», як гаварылі ўсе ў Мсціжах,- т 
жа. Акт не складзеш, не спішаш... Менінгіт мінуў 
вам не адразу пасля вайны... Што носам сапеш? Да ракі 
не паехаў -- не. Самі коні ў нае і лес возяць, і ваду п'юць, 
і пад ваўкоў ідуць, пад мядзведзяў. Днём... Мы толькі ім 
пад хвост глядзім, і дзяржава нам за тэта: зарплату пла- 
ціць... Яшчэ і ў кантору не даклікацца. Пасланцы трэба... 
Ты знаеш, якога каня ўгробіў? Чым я адчытаюся? -- Унук 
з размаху ткнуў сабе доўгім пальцам у грудзі, аж хрус- 
нула: не то палец, не то ў грудзях.-- Не глядзі на мяне. 
Збедніўся.. Май ідзе. Пакуль прышлюць трактары... 
Конь -- гэта план. А план -- гэта-а... -- начальнік так і не 
сказаў, што такое план. Прыціх, выняў руку з кішані са 
штаноў, стаў, не бегаў ад стала да шафы і назад, і глядзеў 
угару на сцяну, падняўшы галаву. На сцяне над вокнамі 
ў рад віселі партрэты -- пад шклом, у новенькіх жаўтава- 
тых рамках. 

Пасля ён пачаў хадзіць па канторы -- наўскасяк з ку- 
та ў кут. Апусціў плечы, сагнуўся і круціў сваёй вялікай 
лысай галавой -- глядзеў пад ногі. Насупіўся і стаў мор- 
шчыцца -- відаць, не любіў скрыпу. 

Андрэй падумаў, што трэба было адразу заявіць на- 
чальніку, не чакаць цэлыя суткі, пакуль ён прыедзе ў 
панядзелак. Конь усё роўна за гэты час не ўваскрос, а лю- 
дзі даняслі. Але ж начальнік участка жыве аж у Востра- 
ве, у кантору ездзіць з дому ў брычцы, а ўчора была ня- 
дзеля, і ён не прыязджаў. Хаця трэба было сказаць ад- 
разу бухгалтару Шуры, пазваніла б у сельсавет, там бы 
клікнулі Унука. А можа, яна і пазваніла? Трэба было асяд- 
лаць якога ўчора раніцай ды пад'ехаць самому. Ці сягон- 
ня падпільнаваць ды першаму падысці да брычкі... Позна 
прыйшло ў галаву, а начальнік прыехаў рана. 

Андрэй падумаў пасля, што не паехаў да Унука і не 
падбег да брычкі, бо не баіцца яго. А што б Унук зрабіў, 
учора пачуўшы? Пацалаваў мядзведзя пад хвост? Каб 
баяўся Упука, паехаў бы. А ён, Андрэй, яго ніколі не баяў- 
ся і цяпер не баіцца. Крычыць той, сапе недзе пад сябе 
ў шырокія ноздры, як конь, аж яны ходырам ходзяць, 8 
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яму, Андрэю, хоць бы што. Рабі што хочапі. Толькі неяк 
пуста зрабілася ўсярэдзіне, калі Унук пачаў крычаць, 
шасля заныла, ціха і недзе глыбока. Здалося яшчэ яму, 
што ён, Андрэй, адзін. Няма ні Унука, ні канторы, ні ка- 
нюшні за акном, ля якой, запрагаючыся, мітусяцца воз- 
чыкі, а ўсюды лог, чысты лог з рудой леташняй травой, і 
недзе далёка, аж пад Доўгімі, коні... 

Зноў скрыпнула ля стала пад Унукам падлога, заірзаў 
на дварэ конь, і зноў стала ціха: Холадна зрабілася за 
плячыма, усё роўна як за каўнер капнула і пацякла з 
сырой страхі з канюшні вада... І тады яму раптам прый- 
шло ў галаву, што сёння яшчэ не бяда, што бяда недзе 
наперадзе, што яе яму не абысці... 

Ён падняў галаву... Унук стаяў ля стала, абапёршыся 
рукой на край, і глядзеў на яго, Андрэя. Вочы ў яго па- 
меншалі, памякчэлі, як пачыналі ўсё роўна шкадаваць. 
Але Андрэй яму не верыў. 

Ён зноў апусціў галаву. Згледзеў на краі стала шы- 
рокую, чырвоную пасля двара, начальнікаву руку. Рука 
прыціснула невялікую сінюю паперку -- накладную... 

Было ціха, не скрыпела падлога; ззаду за грубкай, за 
сцяной, стукала нечым бляшаным Шура -- бухгалтар, што 
жыла ў маленькім пакойчыку з самага прыходу. Дзвярэй 
у пакойчык з цёмнага калідора ніколі не было відаць. 
Унук, мусіць, адправіў яе з канторы, каб астацца аднаму, 
не можа быць, каб Шура яшчэ спала: да Унука яна выбя- 
гала кожны раз першая. Устаўшы рана, глядзела ў акно, 
абапёршыся на падаконнік: чакала. 

Ля канюшні крычалі возчыкі, смяяліся, нехта біў У 
жалеза, і яно бразгала, як парожняе вядро,-- мусіць, шы- 
на на раз'езджаным коле. 

Было яшчэ чуваць, як дыхае Унук, аж: холад ішоў ад 
стала яму, Андрэю, на рукі. 

Андрэй падумаў: хай бы лепш Унук крычаў. Калі ён 
крычаў, благога нікому не рабіў... Накрычыць-і ўсё, 
заўтра ўжо смяецца. А так -- недзе думае, што рабіць. 
А калі думае, то дадумаёцца. А можа, ужо ведае, толькі 
не рашаецца сказаць? А раз не ратаецца, то ясна. Гава- 
рыў бы ўжо, не цягнуў. 

Андрэй пачуў, як яму раптам зрабілася ўсяму гора- 
ча. Стала мокрая за плячыма кашуля і цяжкая паддзеў- 
ка, хоць ты яе скідай. Па шчацэ пацёк пот, усё роўна як 
хто, дражнячыся, павёў тоненькай саломінкай. 

Бразнулі, адчыніўшыся, у грубцы дзверцы. Андрэй 


205 








павярнуў галаву: зусім забыўся, што паліцца грубка. Ста-. са 


яў чуць не прыпёршыся да яе плячыма. о Ча 

2. У пот кінула?. -- Унук раптам закрычаў ля стала 
на ўсю кантору. Андрэй ступіў яшчэ бліжэй да грубкі. За- 
скрыпела падлога.-- То горача, то холадна?.. Знаю я вас... 
Натварыў, цяпер што з цябе возьмеш... Што? Можа, ска- 
жаш? Можа, скажапі яшчэ, дзе я дзену старога Шынкеві- 
ча? Стаіць, вунь, ля канюшні: глядзіць, як людзі запрага- 
юцца. Ён жа да мяне прыйдзе. Што я скажу? Сукі цера- 
біць з тапаром выпраўлю? Дык ён не пойдзе, не хоча... Ды 
і як я возчыка пастаўлю з тапаром?.. А план хто мне зро- 
біць? Трактары яшчэ не прыйшлі. А дырэктар леспрам- 
гаса? Што ён запяе? -- Андрэй згледзеў, што Унук, калі 
крычаў, пазіраў у акно, на двор да канюшні, дзе збіліся ў 
кучу возчыкі і махалі рукамі. Андрэю здалося, што яны 
паказваюць на кантору.-- Вы хоць ведаеце... -- Унук быў 
раптам пацішэў,-- што ёсць людзі вышэй за вас?.. Вышэй 
за нас з табой? Што мы ім скажам? Можа, так і скажам, 
што план наш да мая кату пад хвост? Ды я цябе...-- Унук 
зноў закрычаў: -- Самога ў лес!.. Замест каня. Не пагля- 
джу, што ў цябе хворае плячо. Душу з вае з усіх выню, а 
вывазку вы мне дасцё да мая...-- начальнік зноў глядзеў У 
акно.-- Гэта ж дадумацца... Дзе коні прападаюць. Зноў 
акты... Віцінара заві... Якія тут, у чорта, мядзведзі? Налі 
яны ў нас былі? Тут нешта ты, хлапец, гэтымі самымі кру- 
ціш... Усадзіў каня ў балота... Я сам пад'еду зірну...-- 
Унук павярнуўся ля стала і аж пабег па канторы, лёгка 
так, нават падлога пад ім не скрыпела.-- Я чалавек круча- 
ны, мяне на мякіне не правядзеш... Я быў і ў чорта на ра- 
гах... Думаеце, калі прыгоняць трактары, то коней ужо ў 
балота? 

Андрэй хацеў сказаць, чуць не зляцела з языка, што 
ў чорта на рагах начальнік, можа, і быў, толькі гэта на 
дабро яму не пайшло, калі так гаворыць. Рот ужо нават 
раскрыў і павёў языком па вуснах. Мог нават сказаць, 
што начальнік ці надта разумны, ці зусім дурны. Шатун, 
як ён зваў цяпер мядзведзя,-- звер, і галодны вясной, як 
чорт знае хто... «А што было б, каб ён выйшаў на дарогу, 
калі ты, разумны гэткі, ехаў у дзялянку? Можа б, ён цябе 
і не зачапіў, де рашыўся б падняць лапу, а што штаны 
былі б у цябе мокрыя, то ўжо былі б... Ручаюся...» 

Унук зпоў пацішэў, вярнуўся да стала, стаяў бачком 
да Андрэя, схаваўшы чырвоныя рукі ў кішэні ў штаны, 
1 глядзеў усё на двор да канюшні: ; 
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2 Ты там ішоў. Чаго яны? -- кіўнуў ён галавой у 

акно. , 
22. Я-а... -- Андрэй заікнуўся, пачуўшы, як яму цяж- 
ка гаварыць: высахла ў роце. Каб і хацеў што сказаць -- 
не скажа. Ён зноў змоўк і падумаў, што Унук, можа, і 
праўда ўсяго баіцца: план, конь, людзі рукамі махаюць... 

-. Ну? -- Унук чакаў, глядзеў у акно і чакаў. 

Сама лепш было б сказаць: «Схадзі сам і паглядзі», 
але Андрэй раптам падняў галаву, са злосцю, аж уздрыг- 
нуў увесь: 

2. Вінаваты -- адкажу... І за каня, і за мядзведзя. Не 
ўцяку, няма куды. 

Унук не даў яму гаварыць: 

“Чэсны такі... Ён адкажа... Ды ты знаеш, Вялічка, 
што гаворыш? Цябе ж ужо судзілі. Дык што? Мне цябе - 
другі раз пад суд? Ты ж знаеш, што там па галоўцы не 
гладзяць? Разгільдзяй... Ды я цябе вон бы... Ты мне ўсіх 
коней... Толькі мне не дадуць. З каго тады будуць браць 
па суду? З маёй, можа, кішані? Та? Э тваёй інвалідскай 
пенсіі? Скажы, маць тваю барабан... Ён яшчэ зверам гля- 
дзіць, гаварыць не хоча. А можа, я на цябе не хацеў дзела 
заводзіць, можа, толькі... Конская матка не здохла, знаю. 
Дык ты -- на дыбы. Віджу, што ў цябе ўсярэдзіне, хоць 
ты і вачэй не падымаеш. Дык знай: на менінгіт каня не 
спішу. Недагледзеў? Недагледзеў. Адвічай сам. Мог да 
ракі ззаду схадзіць за коньмі, сцежка ўжо сухая, калі 
лянішся ехаць конна. Мог праветрыцца... Званю дырэкта- 
ру леспрамгаса і дакладваю... Будзеце знаць... калі я ўяю 
для вас... 

Ён павярнуўся спіной да Андрэя і глядзеў на тэле- 
фонны апарат. Чорны тэлефонны апарат стаяў на шыро- 
кім жоўтым падаконніку, блізка ля самага начальніка. 
На апараце грукнула гарбатая чорная трубка, і закалы- 
хаўся ля сцяны скручаны шнур -- начальнік, павярнуў- 
шыся, мусіць, крануў рукой. 

Андрэй толькі цяпер пачуў, як гудзяць тэлефонныя 
правады. Яны гудзелі кожны раз зімой у маразы, калі 
ён, закінуўшы коням сена, прыходзіў у кантору і ся- 
дзеў ля цёплай грубкі, падкідаючы дровы і мяшаючы Шу- 
рынай качаргой галавешкі... Сядзеў да самай поўначы. 
Часта да самай поўначы сядзела і Шура, стукаючы на ўсю 
кантору костачкамі -- складала ведамасці... 

Унук нагнуўся да тэлефоннага апарата і выняў з кі- 
шэні руку... 
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Гудзелі правады, і на дварэ гаманілі людзі, усё мац- 
ней і мацней -- ішлі, мусіць, да канторы... Нехта ўско- 
чыў на ганак: задугалі цяжкія ногі і заскрыпела падло- 
га -- было чуваць аж тут, ля стала ў канторы. Пасля на 
ганку доўга грукалі не сціхаючы -- з усіх ног. Калідорам 
нехта як усё роўна бег... ; 

Адхінуліся дзверы -- іх піхнула да сцяны нечая ду- 
жая рука высака ўверсе -- і ў парозе наперадзе ва ўсіх 
заківалася, апіраючыся на палку, Шура -- невялікая, чар- 
нявая, з круглым тварам і расчэсанымі на рад валасамі 
жанчына гадоў за трыццаць. Андрэй яе добра не ведаў, 
казалі, што яна з бежанцаў, з-пад Смаленска, асела недзе 
ў гэтым баку яшчэ перад прыходам нашых. Бухгалтарам 
робіць даўно, як толькі пабудавалі кантору. 

Шура ківалася наперадзе ў возчыкаў і глядзела зда- 
лёку на Унука. Сядзела недзе ўсю раніцу ў акне, падпёр- 
шыся, сачыла за дваром, ведала, мусіць, усё, што там 
робіцца, і цяпер бегла бараніць начальніка. 

За ёй, наступаючы на пяты, ішоў старэйшы Канэцкі. 
Высокі, чорны -- адпусціў бараду, не галіўшыся з ты- 
дзень,-- шыракаплечы, ён быў упоравень з Унукам, Зі- 
мовая, рудая, з аўчыны, шапка ў яго была сеунута на 
патыліцу, і вушы, матляючыся, даставалі да плячэй. Чор- 
ная фуфайка, вынашаная да белага на жываце і на лок- 
цях, была расшпілена, пад ёй гарэла, як пер'е на грудзях 
у пеўня, новая, чырвоная, у клетку, рубашка, купленая 
тут, на ўчастку, у магазіне -- такіх рубашак навязлі ня- 
даўна. Канэцкі, здавалася, глядзеў не на Унука, а некуды 
ў расчыненую шафу. 

Шура стаяла ўжо, прыпёршыся паясніцай да стала і 
падняўшы рукі, а Канэцкі ўсё яшчэ ішоў. У шырокіх гу- 
мовых ботах, вялікіх на яго нагу, ён шлёпаў па падлозе, 
як на дварэ па лужыне. За ім сыпалі ў кантору ўсе воз- 
чыкі -- занялі парог і кут ля грубкі. Жоўтая падлога ў 
іх пад нагамі адразу зрабілася шэрая ад пяску і гразі; 
скруціўся ў некага пад абцасамі вузкі памыты палатня- 
ны палавічок; пасля яго, зачапіўшыся, нехта пацягнуў за 
грубку. 

Унук праўду казаў, што ён быў «у чорта на рагах»... 
Стаяў, адвярнуўшыся спінай, ля акна, і, здаецца, не чуў 
пі груку, ні гоману. Нібыта ў капторы былі, як і перш, 
толькі ён, Унук, і Андрэй. 

-- У дзялянцы гразь!.. З'ездзілі ўчора, папробавалі... 
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Коні гразнуць, колы гразнуць.. Дзе дарожніцы?.. Чаму 
не далі дарожніц?.. 

Канэцкі гаварыў, аж крычаў, і размахваў рукамі. 
У парозе, ззаду за ім, загудзелі; нехта ціха вылаяўся, не 
ўважаўся ні Унука, ні Шуры... 

Унук падняў і паклаў на тэлефонны апарат трубку, 
адвярнуўся ад акна. Зірнуў, прыплюшчыўшыся, здалёку 
ў парог, дзе вылаяліся, ступіў ад акна і падаў руку Ка- 
нэцкаму, якраз на рог стала -- павітаўся. 

г Дык во хто рукамі махае..: -- сказаў, як самому са- 
бе,-- у парозе адразу ўсе сціхлі, каб чуць,-- стаяў і ўсмі- 
хаўся, нібы зусім нядаўна не ён і крычаў на Андрэя, нібы 
нё махаў рўкамі ля стала Канэцкі і ў парозе ніхто не 
лаяўся. 

Канэцкі быў змоўк, пасля зноў закрычаў: 

2. Дзе дарожніцы? Чаму не далі? 

2. Не далі, бо дырэктар леспрамгаса не даў... Паны... 
Ім ужо дарожніц падавай... А машыны тады ў леспрам- 
гасе -- на прастой?.. Самі будзеце масціць... Лужы ўжо 
не маглі аб'ехаць, з дзялянкі паварочаліся... У мяне самі 
будзеце і масціць, і ездзіць. І дарожніц я вам не дам, 
А не-- прэміяльныя як карова языком зліжа... Далоў... 
І не дасі мне план -- сам далоў. У мяне так. Скора прый- 
дуць на тралёўку трактары, тады хоць на ўсе чатыры ста- 
раны... Размахаліся... 

Унук выйшаў з-за спіны ў Шуры; Канэцкі саступіў 
яму, шлёпнуўшы гумовымі ботамі і пакінўўшы доўгія і 
мокрыя сляды на падлозе. Але Унук ішоў не да возчы- 
каў, а да яго, Андрэя. Падышоў блізка, аж упёрся жы- 
ватом -- ад чорнага касцюма запахла пафталінам,-- і на- 
гнуўся. Андрэй згледзеў, што ў начальніка цесная рубаш- 
ка, не тоўпіцца шыя ў каўняры і гатовы вось-вось адско- 
чыць верхні белы гузік. Калі Унук загаварыў, гузік стаў 
падскокваць аж уверх пад падбародак. 


2. Хлопчыкі... Хлопчыкі... -- падымаў ён руку яшчэ на 
возчыкаў, як адгароджваўся. Пасля апусціў і паляпаў 
яму, Андрэю, па плячы: -- Ідзі, Вялічка, рабі. Ваўкі, мя- 


дзведзі.. Ёсць людзі вышэй нас, разбяруцца. Ідзі. 
Андрэй, ідучы да парога, стараўся ступаць, каб не 
скрыпела падлога; ён яшчэ баяўся надзець шапку, камя- 
чыў у руках. Ён чуў: усе цяпер глядзяць на яго. Маў- 
чаць, як вінаватыя, што ў яго бяда... Недзе шкадуюць 
цяпер. А ён гэтага не любіў. 
Возчыкі не далі яму дайсці да дзвярэй: 
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2. Што чаятаекагвоніш?:: “Ст Ааа А 

2 Памагчы трэба... Ааа Іа 

22 Па дзесятцы скінем -- вось табе і конь... Такія гро- 
шы палучаем... ; ўсю 

2. А што ён, Вялічка,-- павінен быў кожнага каня за 
хвост дзяржаць? 

2“Т адкуль падышлі мядзведзі? Не было ж... 

-- “Цяпер, брат, ідзі і азірайся... 

--. Та-га-та... 

-. Вось жа прывыклі людзей ганяць. А куды яго го- 
ніш? А ты нам дарожніц даў? 

2. Хлопчыкі... Хлопчыкі... 

2 Дайце прайсці чалавеку... Не стойце ў парозе. Да- 
вай дарожніц... 

2. Хлопчыкі... Хлопчыкі... 

Крычалі ўжо ў яго ззаду: і возчыкі, і Унук. 

У самых дзвярах на парозе стары Шынкевіч з лан- 
цугом на руцэ саступіў яму з дарогі: абапёрся на грубку. 

Андрэй ішоў па калідоры, а яму нікуды не хацелася 
ісці ад мужчын; бачыў, як адмыкаў магазін Федзя, ма- 
лады, чарнявы, у сіняй новай фуфайцы і ў зімовай шап- 
цы са скураным жоўтым верхам -- здымаў з дзвярэй шы- 
рокую, як шына ад полаза, чорную завалу. У калідоры 
ля сцяны -- на праходзе на двор -- стаяў яго веласіпед, 
увесь у жоўтай гразі, на рулі вісела кірзавая -- у гаро- 
шак -- новая чорная сумка. 

У канторы крычалі на розныя галасы; крычала і Шу- 
ра, прарэзліва, злосна: «знімала прагрэсіўку?. 

«Невядома, як яно было б, каб не ўбеглі возчыкі. Ад 
начальніка ўсяго можна чакаць,-- падумаў Андрэй.-- 
Пад гарачую руку аддасць і пад суд, і пад пуд.. Хаця паз- 
ней пазвоніць дырэктару, калі людзі разыдуцца». 

На ганку зноў скрыпелі пад нагамі дошкі, а на дварэ, 
калі ён ішоў, гудзелі правады. Здавалася, над самай га- 
лавой. 


Яд, 
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Пад бочкай, доўгай і чорнай, з-пад карасіны, на куч- 
дцы жару ляжалі галавешкі -- хвасты ад новых абадоў з 
ясеню. Сырыя, яны падсыхалі на агні, і тады іх хапала 
полымя -- бегла па кары і падымалася ўгару. Высокае, 
даставала аж пад бочку, роўнае і ціхае -- не было ветру, 
яно кідала далёка ад сябе белыя водсветы, і здавалася, 
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што нехта вялікі калышацца ля кузні, нагінаючыся да 
самай зямлі. 

На агні адставала ад дрэва кара; шэрая, яна корчы- 
лася, што гадзюка, і з яе капала вада, лучала на жар, пе- 
нілася і высыхала. З агню ішла цёплая пара; пахла сала- 
духай -- ад ясеню. 

Вечар быў ціхі, і ноч пачалася ціхая і цёплая. Э уча- 
стка ўжо ўсе разышліся; у канторы гарэў агонь толькі 
ў Шуры ў акне - ядрана блішчаў здалёку, аж калоў у 
вочы. Было відаць -- кратаўся чорны цень, бегаў па сця- 
не: па хаце хадзілі. На дарозе ў вёску бліскаў і патухаў 
цьмяны агонь ад фары, як з рукава, -- нехта позна паехаў 
з участка на веласіпедзе. “ 

Стукалі ў канюшні драбінамі коні: з'еўшы авёс, па- 
лезлі даставаць сена. Не любяць балота. Папрывыкалі да 
мурагу, і то -- растрасі кожную каславачку ў жмені. Ля- 
скаталі на ферме калёсы; У Луськім, ідучы на гару, гу- 
дзелі машыны. 

У бочцы кіпела вада, булькала пераліваючыся; ад 
агню было пёпла, і Андрэй, седзячы на шырокай яловай 
сукаватай калодцы, на якой Падбярэцкі сек вечарам дро- 
вы, расшпіліў паддзеўку, зняў і накінуў на плечы. Яна 
ссунулася і ўпала ззаду на зямлю, як толькі ён крануў 
рукамі. 

Пахла дымам, гарам ад мазуту, мусіць, ад бочкі, ра- 
загрэтай зямлёй і паранкай, усё роўна як у прысаку пяк- 
лася бульба. Ад жару высыхала зямля і побач бралася 
агнём -- тлела -- леташняе чорнае шыллё, кара і белыя 
пянькі сіўцу. Ад агню было горача ў шчокі, і Андрэй цёр 
іх цвёрдай даланёй. 

У Агульпіцы за кузняй збіраўся туман; густы і сіні, 
як дым, ён поўз палосамі цераз дарогу да канюшні -- У 
сырое месца, дзе ляжаў лёд. 

Падбярэцкі прыйшоў ад кузні, як усё роўна выпаўз 
з туману. Без фуфайкі -- яна, перавернутая, ляжала вод- 
даль ля агню,-- У адной зімовай суконнай шапцы з за- 
вязанымі зверху вушамі і ў чорнай сапінавай доўгай ру- 
башцы.. Нёс перад сабой у ахапку дровы --як ашча- 
піць -- адных чосаных ясеневых «хвастоў». Паднёс, па- 
сыпаў на зямлю ля фуфайкі, згінаючыся, піто ў хаце ля 
печы, усё роўна як баяўся нарабіць стуку. Белыя ясене- 
выя калодачкі грукалі адна аб адну і звінелі. 

-- Так во ўсю жызню... -- загаварыў ён і выцерся да- 
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ланёй.-- Ад дрэва -- да кавадла, ад ка 
Шмаруеш і стукаеш дзень-ноч. Добра, што 
пахне, а дрэвам... -- Ён сагнуўся і адной ў 
на жар па адной усе калодачкі, што прынёс. З-пад бочкі 
паваліў дым, белы, густы, затрашчалі калодачкі, зашыпе- 
лі і пачалі сквярціся.-- Ясень... Падсохла, пыхне, што лу- 
чына... -- Падбярэцкі гаварыў як сам сабе, не гледзячы 
на Андрэя. Пайшоў, прынёс фуфайку, ускінуў на плечы 
і прысеў на нагах ля самага агню, абапёршыся рукамі 
на калені. Моршчыўся ад дыму і дыхаў, як змарыўшы- 
ся: -- А скляпок гэты... -- махнуў ён рукой.-- Дзелавыя 
людзі, называецца, вялікае начальства... А абады сваімі 
рукамі гнём.. Не могуць гатовага прывязці. Недзе ж 
яны ёсць, нехта ж і яшчэ на калёсах лес возіць, не адны 
мы. А тут -- днём ля кавадла круціся, калодкі длубай, як 
дзяцел, а ноч усю -- «самагонку» гані... Х-хе.. Я калі 
наймаўся... дык тады... А цяпер сказалі -- рабі... Не хо- 
чаш -- Пушкін за цябе не зробіць. Унук так і сказаў.-- 
Падбярэцкі высмаркаўся і зноў выцерся даланёй. Ад агню 
зрабіўся ўвесь чырвоны, Як бурак.-- Рабіць я-то ўмею. 
Зноў жа -- скляпок... Яму выкапаў... Сек рыдлёўкай, як 
дурны, калі зямля яшчэ была ўмерзшы. У метар дзёўб. 
Я-то зраблю...-- Падбярэзкі зноў выцерся. Пацеў, але ад 
агню не адсоўваўся.-- Удаўжыню -- тры метры з лішнім 
длубаў. А бярвенне... Ачашы, прапазі, праімшы пакулай, 
каб ні жмені пары не вылезла. Упарыць жа ясень трэба 
дай бог... -- Ён зыбнуўся на нагах, падумаў.-- Началь- 
ства... Каб прывязці гатовыя колы з другога ўчастка... Дык 
мне дудкі і бочкі вазі. Усё роўна што гар гнаць. Хе-хе... 
А колы ў лесе на пнях трашчаць... Рвуць абады, як дурны 
анучы... У самом-то дзеле... План усё, план... Унуку - 
толькі план. Пакуль заменяць колы на трактары -- зага- 
веем. Сам не спіць, і ты не спі... Пар ясень... Шчапай ка- 
лоды... -- Ён устаў, падышоў да бочкі, прыклаў зверху да 
ланю, тады ўзяў у жменю трубку -- тонкую, новую -- і 
пайшоў, як усё роўна асморгваючы яе; правяраў. Трубка 
была даўгая, і ён таптаўся на жоўтым пяску ў сваіх кір- 
завых ботах, як казёл, пакуль дайшоў да скляпка, абсыпа- 
нага зямлёй і абтаптанага нагамі. Зверху, дзе трубка ха- 
валася ў зямлю, ён доўга пляскаў далонямі і гладзіў, як 
збіраўся садзіць у печ булку хлеба... Падышоў да дзвер- 
цаў, прысеў на калені і сядзеў нагнуўшыся: нюхаў. 
З дзверцаў ішла пара. Пасля падняўся і, стоячы, доўга 
глядзеў на скляпок. Вярнуўшыся на сваё месца, кінуў 
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на зямлю фуфайку, сеў на яе, уціснуўшы ў пясок, 1 плю- 
нуў сабе пад ногі: 

-- Адняў гэты скляпок рукі.. У самом-то дзеле... 

-- Ва ўсіх рукі, не ў цябе аднаго,-- Андрэй сказаў, 
не гледзячы на Падбярэцкага. Нагнуўшыся да агню, ён 
павёў па хворым плячы даланёй, як усё роўна паказваў, 
што і ў яго ёсць рукі. 

“Хе-хе... Запеў... Знаю, што ва ўсіх. І ў начальніка 
ж ёсць... -- Падбярэцкі ўстаў і падышоў да Андрэя. Гля- 
дзеў зверху, прыплюшчыўшыся, усміхаўся і маўчаў. Па- 
сля зноў плюнуў сабе пад ногі - цыркнуў праз зубы: - 
Толькі рука руцэ розніца... Для мяне ў яго рука не пад- 
нялася, каб... скажам, прагрэсіўку падпісаць за скляпок... 
Не захацела. Капаў зямлю? Дык у той дзень не махаў 
малатком. Коратка і ясна. Каб яна яму адсохла, яго ру- 
ка.. Так я яму і лягу цяпер крыжам. Я то зраблю... 
І абады выгну і колы... Але... Я чакаў прагрэсіўку, і ён 
хай пачакае... Жіызня, брат, такая штука. Я калодку кру- 
чу, другі мне прагрэсіўку круціць, а табе во... У самом-то 
дзеле... Паклікаў цябе аднаго... Гэта ён умее. Адзін на 
адзін што хочаш можна, а ЯШЧЭ больш можна, калі зусім 
адзін. Унука многія баяцца. А калі чалавека людзі баяц- 
ца, які ён чалавек... 

Андрэй маўчаў: не хацелася гаварыць. Не хацелася і 
ісці дамоў -- балелі ногі. За дзень абабіўся... Аціхла, улят- 
лася, як усё роўна недзе на дно, трывога. Часта ён ішоў 
туды, куды зусім не думаў, тады доўга стаяў на адным 
месцы, пакуль вярнуцца... Коней ён спарадкаваў, як заў- 
сёды. Цяпер толькі не хацелі ісці ў вёску ногі. 

Калі пачаў гаварыць Падбярэцкі і паказваць галавой 
на кантору, выцягваючы шыю з шырокага каўняра, як 
адкуль з ямы, Андрэй пачуў, што ў яго зноў усё загарэ- 
лася ўсярэдзіне... Перш ён не думаў, што будзе рабіць,-- 
само рашыцца, рашыць Унук. Пазвоніць і рашыць. Пры- 
едзе ветэрынар, тады следчы, пачнуць дапытвацца. Спа- 
чатку ў яго, пасля -- у каго скажа начальнік. Ён-то ўжо 
калі завядзе дзела... Пасля прышлюць позву, жоўцень- 
кую паперыну -- прынясе пісьманоска з пошты, загадае 
распісацца і той кавалачак, дзе ты распісаўся, аддзярэ і 
занясе на пошту. Аддзёрты кавалачак ад позвы пойдзе на- 
зад, у суд-- на другі дзень яго завязуць на паштовай 
машыне з Вострава. Позвы Андрэй не баяўся, баяўся та- 
то кавалачка, на якім распісваўся. Распісаўся -- усё роў- 
на як сам сябе ўкалоў. А як жа не распішашся, калі там 
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такая графа ёсць з чорнай вузенькай рыскай; і пісьмано- 
ска не пойдзе з хаты, будзе стаяць у парозе. Не распі- 
шашся -- другую прышлюць, і ўчастковы можа пры- 
ехаць... Фарафонаў... Прыедзе, паставіць каня з калясь- 
мі на вуліцы ля варот, закруціць лейцы за частаколіну, 
будзе ісці ў хату і глядзець з двара ў акно, Пасля адчы- 
ніць дзверы і з-за парога яшчэ засмяецца: «Дастукаўся...» 
Фарафонаў усягды смяецца, за кожным словам. Глядзіць 
у вочы, не зміргне, усё роўна як сочыць, каб ты куды не 
ўцёк са сваіх вуглоў... 

-- Ды плюнь ты і на Унука, і на гэтага каня... Жыў 
будзеш... Спішуць. А то сядзіш, як усё роўна зноў бабу 
пахаваўшы... Не шэнціць табе... У самом-то дзеле. Баба, 
конь... Як толькі галава яшчэ трывае... Сядзіць на кар- 
ку... Я дык бы ўжо даўно запіў. Але я табе скажу без аб- 
рэзкаў: чалавек жывучы, жыў будзеш... У самом-то дзеле. 

Падбярэцкі зноў крануў Андрэя за плячо. «Не пра- 
стынь, сыра»,-- пасля падняў з-пад ног фуфайку сабе на 
плечы і сеў на зямлю. Ясень трашчаў на агні пад бочкай, 
шыпеў: ад бурвалкаў адставала кара, як адклейвалася, 
і пад ёй бегаў сіні дымок. Ад агню было цёпла і відна, 
як ад добрай лямпы ў хаце. Падбярэцкі задзёр галаву 
і, паклаўшы рукі на грудзі, церабіўся: соваў пальцамі ў 
прарэх у рубашцы між гузікаў. Чырвоныя, круглыя яго 
шчокі пачырванелі ад агню, як наліліся крывёю. Пасля 
ён заплюшчыўся, схаваўшы глыбака пад лоб левае во- 
ка -- яно было меншае: зрабіўся што сляпы, 

Андрэй раптам успомніў, што Падбярэцкага рабочыя 
часта звалі Намбала, не баючыся, і ў вочы і зачы; па- 
думаў - каэлі Падбярэцкі адварочвае галаву ад агню, 
шчака ў яго з заплюшчаным вокам робіцца шэрая, і тады 
ён зусім падобны на камбалу, якую прывозіць у магазін 
у вузкіх дашчаных скрыначках Федзя... 

Ён усміхнуўся і сам заплюшчыў вочы, каб, божа бара- 
пі, пе згледзеў Падбярэцкі... 

Здалося, што ён дома, на двары ля ганка. Стаіць на 
ветры, абапёршыся локцем на вушак у сеначках, без па- 
валакана, у адной рубашцы. д сеначак на двор падае, 
агонь і відаць прытаптаны абуткам свежы снег -- у хату 
прыйшлі адразу бабы, як толькі ён прывёз Верку,-- пры- 
вяла Балюта. Яму сказалі выйсці: бабы будуць мыць Вер- 
ку. Ён сам занёс з сеначак у хату начоўкі -- вялікія, 
ліповыя, яшчэ белыя, не пачарнелі,-- у якіх Верка мыла 
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кожны раз адзежу, і паставіў ля печы на два ссунутыя 
ўслончыкі. 

Верку недзе мыюць ля печы бабы, а ён стаіць на два- 
ры на ветры і не ведае, за што зачапіць рукі. Чакае, пакуль 
з хаты выйдзе Балюта і загадае. Балюта сёння яму ўсё 
загадвае, сам ён, здаецца, нічога і не думае рабіць, пакуль 
яна не падыдзе... 

У хлеве, чуваць, гавораць мужчыны, прыйшлі ра- 
біць дамаўё -- дастаюць дошкі з-пад сена. Крычаць неча- 
га да Падбярэцкага. Падбярэцкі, чуваць, смяецца сабе 
пад нос... 

Гэта было ўжо раніцай... 

Андрэй уздрыгвае, трэ пальцамі вочы -- рэжацца пад 
павечкамі... 

Падбярэзкі сядзіць ля агню, ловіць пальцамі рукаво -- 
растпіліўся гузік і вылезла белая рука - і ніяк не можа 
злавіць. Гаворыць нешта і смяецца... Рука ў яго -- голая 
па локаць -- цяпер уся чырвоная; і жар пад бочкай чырво- 
ны і густы... І гарыць, ЯК усё роўна блішчыць плямай на 
шырокім двары... 

Калі Падбярэцкі махнуў рукой, Андрэю здалося, што 
той атрасаецца ад крыві - зарэзаў цяля ў канцы двара 
ля паркана за асверам... Ля ног у яго нацягнуў крывёю 
белы снег. 

Андрэю зрабілася холадна, ён аж скалатнуўся. 

г. Хаця ты праўду казаў... Само яно ўсё рашыц- 
ца... -- Падбярэцкі злавіў рукаво за жоўты і плоскі, як ка- 
пейка, гузік.-- Усё рашаць вышэйшыя людзі... 

Андрэй зірнуў на яго -- Падбярэцкі, запіпіліўшы ру- 
каво, зноў церабіўся і дыркаў праз зубы ў агонь. Твар 
у яго зноў рабіўся то шэры, то чырвоны -- Падбярэцкі 
круціў галавой. 

Андрэй пачуў, што стыне, седзячы ля агню. Апусціў- 
шы рукі, ён падняў з зямлі паддзеўку і накінуў на пле- 
чы. Сагнуўся ў крук на калодцы і нахінуўся ўперад, да 
агню. На яго зноў зірнула прыплюшчанае вока. 

-- Усё рашаць вышэйшыя людзі... Ты то справядлівы, 
знаюць. А чаго даб'ешся? Клікалі цябе? Клікалі. Дык ты 
ж нават і не сеў на крэсла. Горды. А Унук гэтага не лю- 
біць. Гордаму тады добра быць... - Падбярэцкі памаўчаў, 
так і не сказаўшы, калі добра быць гордаму.-- А нам, 
брат, з табой... Вот ты не сеў. І добра зрабіў. Я сам гэта- 
га Унука не люблю. Але ж не сядзь, калі просяць, то ён 
цябе пасадзіць на такое крэсла, што мулка будзе сядзець... 
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Запішчыш... -- На Андрэя зноў зірнула прыплюшчанае 
вока, усміхнуўшыся недзе з-пад самага лба. «Хай бы ён 
сеў да агню другім бокам»,-- падумаў Андрэй.-- Ты не 
дурны, ведаеш, што я хачу сказаць... -- прыплюшчанае 
вока зноў павярнулася да агню.-- Нам з табой, відаць, трэ- 
ба садзіцца, калі просяць. Мы маленькія людзі, як гава- 
рыў доктар Шавенка, што жыў да вайны ў Востраве. Што 
круціш галавой? Не мог папрасіць? У самом-то дзеле... 

-2-. Што папрасіць? -- спытаўся Андрэй. 

-- Што, што... Я чалавек прамы... Папрасіць, каб неяк 
памаглі. Ну, што ты выйграў? Што выйграеш, калі не па- 
просіш? Нам без гэтага, каб не папрасіць, няма як, я 
чалавек прамы. Ты папросіш, ён віцінара папросіць. Ты 
не вінаваты: звяры па лесе ходзяць. Але ж ты не пайшоў 
да ракі, распусціў коней... Ды ён, кінь ты, і прасіць не 
будзе. Пальцам кіўне і -- будзе акт. Даўна тут пасля 
вайны ад мінінгіту валіліся коні, як мухі?.. А падвядуць 
пад суд -- чым расплацішся? Цябе не апраўдаюць. Што 
глядзіш так? Раз Унук не за цябе... Дурны... 

Падбярэцкі памаўчаў, цыркнуў праз зубы ў агонь і 
зноў павярнуўся да Андрэя прыплюшчаным вокам: 

-- Схадзі заўтра. Мне самому праціўна, але схадзі-і-і... 
Мы -- маленькія людзі... як гаварыў доктар Шавенка.-- 
Падбярэцкі згорбіўся і развёў рукамі.-- Холадна яшчэ, 
маць яго так... -- вылаяўся ён пасля: -- Спераду пацееш, 
а ззаду цябе цісне.-- Падбярэцкі доўга кратаў плячыма, 
папраўляў фуфайку.-- У нас з табой, брат, калі з'ехала 
адзежына з плячэй -- змерзнеш, Мы -- маленькія людзі, 
як гаварыў доктар Шавенка. Помніш ты яшчэ яго? Да 
вайны сына нашага вылечыў. І ў вайну ён быў першы год. 
Да бабы да сваёй я яго пры немцах прывозіў. Дзе ён 
дзеўся, ніхто не ведае. Гаварылі, паліцэйскія забралі, калі 
яўрэяў з Вострава ў раён вязлі, Пытаюся раз у яго: што ж 
гэта будзе, немцы ж аж пад Масквой? «Мы -- маленькія 
людзі...» -- сказаў ён. Аж цяпер помню... 

Падбярэцкі зноў гаварыў пра Унука і «вышэйшых» 
людзей, і Андрэй падумаў, што Унук не «вышэйшыя» 
людзі. Ёсць яшчэ дырэктар леспрамгаса -- яму ж званіў 
Унук. Бачыў Андрэй дырэктара і ў канторы на сходцы, 
калі той, чорненькі і маленькі, удвая меншы за Унука, лы- 
саваценькі, выступаў, стоячы за сталом. Гаварыў моцна, 
дзярката і махаў рукамі. Бачыў і ў канюшні -- дырэктар 
прыходзіў у канюшню з Унукам многа разоў, але ніколі з 
ім, Андрэем, не гаварыў. Яго, Андрэя, не клікалі, нічога ў 
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яго не пыталіся, а сам ён не падыходзіў. Чаго? Папра- 
сіць закурыць? Дык лепш прасіць у рабочых, а то Унук 
як гаркне... Не-е... Да начальства ён не падыходзіў. 

. Дырэктара ён бачыў здалёку. Блізка бачыў толькі ка- 
сіра Вулю, калі той прыязджаў з дырэктарам. Вуля не то 
што гаварыў усягды з ім, Андрэем, а нават вітаўся за ру- 
ку. Можа, таму, што ведаў ад вайны? Але ж ён з усімі 
вітаўся. Вуля быў невысокі, тонкі, худы з твару, з вялі- 
кім, загнутым уніз носам, з ладнай лысінай на макаўцы 
і сіпаты. Гаварыў, як прастуджаны ці як у яго ўсё роўна 
высахла ў роце. У гадах, пачаў сівець ля вушэй. 

Вуля кожны раз падыдзе і падасць руку, а не --то 
здалёку крыкне: «Здароў, Вялічка! Як жывеш?» Вуля 
ўсіх ведаў. Зарплату ён возіць'з таго часу, як пасля вай- 
ны зрабілі ўчастак. Дырэктары мяняліся, а ён -- не. 

Вуля і «вышэйшы» за Унука. Прыязджае ён на ўча- 
стак кожны раз з дырэктарам у брызентавым «казле», а 
го і аднаго, бывае, прывозіць шафёр. Машыну тоняць аж 
за дваццаць пяць вёрст з раёна -- Вуля нагамі не ходзіць. 
І калі ён вылазіць з машыны, заціснуўшы скорчаны чорны 
вялікі партфель пад пахай, Унук адразу падбягае да яго 
і падае руку -- згледзіць кожны раз у акно, каб і заняты 
быў,-- пасля вядзе ў кантору. Ідзе наперадзе, адчыняе 
дзверы і ўсё аглядаецца назад цераз плячо -- гаворыць з 
Вулем. І ў канторы сам вешае Вулеў плашч на цвік ля 
шафы і Вулю самога садзіць у еваё крэсла. І пакуль не 
нагаворыцца -- не пускае рабочых у кантору: «Ведамасці 
падпісвае». Рабочыя тады згруджваюцца ў калідоры. 

Пасля Вуля сам адчыняе дзверы і просіць ісці «распі- 
сацца за палучку». 

Вуля «вышэйшы» за Унука. Унука рабочыя не слу- 
хаюць, хоць ён і крычыць на ўсіх, стоячы ззаду за Вулем 
ля расчыненай насцеж шафы... 

Вуля наперад табе скажа, колькі налічана ў ведама- 
сці, нават і капейкі назаве. Можапі сам і не глядзець. Ву- 
ля ніколі не ашукае. Вуля аддае да капейкі. Прывозіць у 
партфелі дробязь -- палавіну палатнянага мяшэчка -- 
і ставіць перад сабой на стале: «Вазьмі. Твая капейка. 
Мае яна не трэба». Але піхто ніколі ў яго дробязі не бя- 
рэ, бо Вуля ўсіх помніць і з усімі вітаецца за руку. Вулю 
любяць... 

Андрэй думае, што Вуля «вышэйты» і за Федзю і за 
Унука. Можа, і над ім ёсць «вышэйшыя» людзі, дырэктар 
леспрамгаса ці яшчэ хто, але іх Андрэй не ведае... 
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Падбярэцкі ўсё гаварыў пра начальніка і пра «вышэй- 
шых» людзей. Падгортваў шырокай ясеневай. карыно 
вуголле пад бочку, церабіўся, цёр даланёй чырвоную шча- 
ку, хаваючы зусім прыплюпчанае вока, і гаварыў. І ў 
Андрэя аднекуль пачала ісці злосць 1 на Падбярэцкага і 
на Унука.. Ён аж падняўся і адсунуў далей ад агню ка- 
лодачку. Усе хочуць рашаць за яго, Андрэя. І Унук, і на- 
ват Падбярэцкі рашае. Сядзіць ля бочкі, чырвоны і выпац- 
каны ў сажу, і бубніць толькі пра адно... 

«Не старайцеся,-- падумаў ён.- Андрэй усё зробіць 
сам, зможа. Ніхто за яго Не будзе рашаць: ні Вуля, ні 
Унук». Унук падпіша ведамасць, Вуля прывязе на «каз- 
ле» і аддасць яму, Андрэю, палучку, і ўсё. Астатняе ён 
рашыць сам. Сам. І на судзе -- сам, і ў хаце- сам, і з 
коньмі -- сам. Ніхто за яго ім ні сена не разнясе, ні гной 
з-пад ног на двор да паветкі не выкіне, не ўпэцкае рукі. 
І ён усё рашыць сам. Ні гразіць яму не трэба, ні пла- 
каць па ім ноччу на ўчастку ля агню, выціраючы сляпыя 
вочы... І прасіцца ён не пойдзе, хай хоць пяпер яго бя- 
руць адгэтуль, садзяць на машыну і вязуць у суд. 

Ён хапеў сказаць пра гэта Падбярэцкаму... Але Пад- 
бярэцкага ён знаў. «Кінь ты, Андрэй... Дурны... У самом- 
то дзеле... Ты што, іх не ведаеш?» -- Падбярэцкі другога 
не скажа: у яго свая мерка, як аршын, ні вышэй ні ніжэй: 
мы -- маленькія людзі... 

Зноў у душы паявілася трывога. Пасля, калі на яго 
лыпнула прыплюшчанае вока і зноў усміхнулася, Андрэя 
хапіла злосць, другі ўжо раз. І на Фарафонава -- мацю- 
каецца ў хаце. І на Вулю. Прыязджаюць з партфелямі 
пад пахай на «казле», іх вядуць У кантору начальнікі, 
дзверы наперадзе адчыняюць. Іхніх коней звер не зарэ- 
жа. «О-ё-ёй, Вялічка.. Да чаго ты дажыў... Зноў толькі 
распішашся за палучку». 

Суду ён не баяўся. Прыйдзецца з'ездзіць у раён, калі 
прышлюць павестку. Самому, можа, і не трэба будзе шу- 
каць машыны, можа, леспрамгасаўская пойдзе з участка - 
пад'едзе... Пасядзіць паўгадзіны перад чырвоным сталом 
у напаленай хаце з белымі грубкамі і пафарбаванай пад- 
логай. Пасядзіць, паслухае... Будуць гаварыць за чырво- 
ным сталом адно, а ты будзеш думаць пра сваё. Каб і ха- 
пеў, дык усё роўна думаеш не пра тое, пра што гавораць 
за сталом, а пра сваё. І зусім нічога не баішся. Чакаеш 
толькі, каб скарэй усё скончылася, каб вылезлі з-за чырво- 
нага стала людзі і сказалі: можна ісці дамоў. Думаеш яшчэ 
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седзячы, што дамоў далёка, а на дварэ вечарэе. Але гэта 
ўжо не страх: адпусцілі. 

Седзячы перад чырвоным сталом, не хочацца глядзець 
на людзей. Глядзіш у падлогу, яна выцертая нядаўна мок- 
рай анучай, высыхае; яшчэ сям-там у ямках, дзе сукава- 
тыя дошкі, блішчыць на фарбе вада... Ад грубкі пахне 
сырымі бярозавымі дрыўмі і дымком, як і ля бочкі ад 
агню... 

Людзей многа і не прыйдзе. Ён жа нікога не забіў. На 
такі суд людзі не ідуць. 

Падбярэцкі падняўся, падышоў да скляпка і, нагнуў- 
шыся, зноў загрукаў кулаком па дзверцах -- са скляпка 
пайшла белая пара. Запахла рашчынай. 

- Ты нешта сягоння маўчыш і маўчыш... Зусім ное 
звесіў... У галаву ўзяў... Х-хе... Галава, як і бочка, во, з 
вадой. Падкінь агню -- трашчаць будзе. Дурны чалавек. 
У самом-то дзеле... не такія ў людзей былі беды. І беды 
прайшлі, і людзей тых ужо няма... -- Падбярэцкі вярнуў- 
ся ад скляпка да агню і роўненька, адну на адну, паклаў 
на жар галавешкі -- на вугалок, як усё роўна дзіця скла- 
дала «хатку»... -- Нагарэла жару, цяпер трэба нясці плаш- 
кі і закладаць на ўсю ноч. Наб толькі бочкі пе рванула. 
Ясень раніцай будзе як ануча. Вузлом завяжу, маць яго 
барабан. А то яшчэ, можа, увесь заход пойдзе на дровы... 
Нічога. Хоць насіць тады не трэба будзе ад кузні. Х-хе... 
Дрэва -- гэта табе... Яго як ні чашы, як пальцамі па ім 
ні стрэпай -- не ўгадаеш, ці ты яго сагнеш, ці яно цябе 
ў дугу скруціць... Дрэва, брат, як мядзведзь. Ты яго гнеш, 
а яно табе па лбе -- трах! І чэрап у цябе голы і скура аж 
на патыліцы... Я, брат, знаю: і звяроў і дрэва. Настра- 
ляўся і начасаўся. Нажыўся, нагледзеўся. У звяроў - 
адзін аднаго... А пасля яны ўжо разам на адных. Калі трэ- 
ба бывае ваўкам абсадзіць лася - збіраюцца і ідуць, 
акружаюць. Аблава: як у людзей. Згаворваюцца, ці што? 
Рэдка гэта бывае, у вялікі голад, але людзі бачылі. Голад 
застаўляе ваўка сабрацца. Праўда, звер зверам. Гэта не 
чалавек. Аблажылі, нажорліся -- і адразу разбягаюцца. 
Разам жыць не хочуць... Яшчэ воўк на паскудства ў кучу 
бяжыць, калі прыспічыць адзін на аднаго скакаць... Тут 
у яго ўжо не так, як у людзей. Х-хе-хе... Звяроў я знаю... 
Узагнаны мядзведзь -- гэта табе не воўк... Зімой яго яшчэ 
рэзчыкі пад Вешкамі відзелі... І на снезе задам сядзеў, 
як чалавек, і на асіну лазіў у дупло. Калі ж іх ганяюць, 
як усё роўна па пекле: і ласёў. і мядзведзяў. Каб у нас 
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мядзведзі вяліся. Не-е... А вось ачуліся. Помню, яшчэ мой 
бацька расказваў, як яны прыходзілі ў вёску і калоды з 
пчоламі варочалі, Эге-е... За прыгонам яшчэ было. Пасля 
яны ад нас сышлі: ні слыху ні дыху. Вайной іх зрушылі 
недзе са свайго месца, паразганялі па ўсёй зямлі. Звяры 
гэтага не любяць. Зверу свая хата дорага... Так не кіне, 
не пойдзе ў белы свет бадзяцца з месца на месца, калі не 
згоняць. А калі папёр яго з дому голад -- ідзе здалёку на- 
зад, у сваё гняздо... А тут. Блакады такія былі, фронт ішоў, 
а цяпер леспрамгае. Дзялянкі, бензапілы, чугрэі. Равуць 
як дурныя... Груку і стуку больш, чымся ў вайну. Скора 
зверу і схавацца не будзе дзе. Звер гэтага не любіць, не 
церпіць. А мядзведзь... Ды яшчэ ўзагнаны... Воўк спат- 
каўся з табой -- убок, цалуй яго пад хвост. І логава кіне: 
бяры ваўчанят у крыло і нясі здавай у раён, палучай прэ- 
мію: і боты, і фуфайку: А мядзведзь -- не воўк. Рэдка калі 
зад пакажа, як спудзіш. Ён-то баязлівы, пуду баіцца. А па- 
спрабуй спудзь яго, калі ён за тры вярсты цябе добра чуе. 
Мядзведзь -- не воўк. Спаткаўся -- і фуфайка твая далоў, 
і боты, і скура паляціць. І косці на аскалёпкі... Мядзведзя, 
брат, не чапай. Ён-то на чалавека сам не нападзе. Але ж 
ён думае, што ты ідзеш на яго. На лбе ж у цябе не напі- 
сана, хто ты. Мядзведзь -- гэта... А тут яшчэ ўзагнаны. 
Ён жа галодны, як сатана, і злосны. Мядзведзь, брат, дужы 
ад прыроды. А прырода сама яшчэ лепшых выбірае. Сла- 
бы ў звяроў дохне, а калі не дохне -- яго рвуць другія. 

Падбярэцкі хадзіў круга бочкі. Зойдзе з аднаго боку, 
возьмецца рукой за дудку, тады абатрэ руку аб штаны 
і заходзіць з другога, кашляючы і кашляючы ад дыму 
з-пад бочкі. 

2. У цябе будзе закурыць? А то мае недзе ў павала- 
кане ў кузні.. Не? Чорт з ім-. Пайду па дровы -- пры” 
нясу... -- Ён зноў лапаў за дудку.-- Вот ім,-- паказаў ён 
яшчэ раз рукой на кантору,-- суды, акты. А таго не ве- 
даюць, што калі гэты звер да нас унадзіўся, то не аднаго 
яшчэ каня абложыць. Пакуль не ад'есца, далёка ад гэтага 
месца не пойдзе. У мядзведзя так. Што ён, дурней Унука? 
Мяса не любіць? Унук свой акт, а мядзведзь -- свой. Па- 
чакае дні са тры, пакуль мяса запахне, і ад каня толькі 
акт і астанецца. А можа, і больш пачакае, цяпер яшчэ Хо” 
ладна, не лета... 

Падбярэцкі падсоўваў да агню старымі кірзавымі бо- 
тамі попел -- троб разам з сырой зямлёй. 

2 Акты ім пісаць, акты. А гэтымі актамі... Мы ж з таз 
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бой не дурныя... Аа-а-акты... Калі яны хочуць што, дык 
тут страляць мядзведзя трэба. Што падскочыў? Ты ду- 
маеш, ён адным канём здаволіцца? Пасля зімы яму, каб 
ад'есціся... прорва трэба! І ты думаеш, ён пашкадуе ця- 
бе? Што на цябе Унук накрычаў?.. Унук - акт, а ён яшчэ 
аднаго -- жах... Тады ты не так паскачаш! Маўчыш? У са- 
мом-то дзеле. Скажы хоць што... -- Падбярэцкі стаяў і 
глядзеў на Андрэя. Адным вокам - вялікім і круглым, 
тады другім -- вузенькім, прыплюшчаным. 

-- Скажу, не бойся. Нешта ты сёння размахаўся над- 
та... Усіх да аднаго грызеш... 

2. Х-хе... Галодны ўсягды адразае таўсцейшую лусту 
хлеба... 

2 Ва мяне не кусай. Я ніколі нікога не кусаў. 

-- Сам ты не ўкусіш. Справядлівы... А справядлівых... 
Ты, брат, не ўкусіш... А каго ты ўкусіш, каб і хацеў? 
Унука? Мядзведзя? Хе-хе-хе... -- Падбярэцкі засмяяўся 
і зноў схаваў вочы пад лоб.-- Дык я табе скажу: хай 
мядзведзя Унук сам кусае. Можа, ён і аблаву захоча зра- 
біць, як некалі на ваўкоў. Але я не крануся. Тут, перш 
чымся двухстволку з запечка дастаць, трэба габляваць 
дошкі. А ты нядаўна іх габляваў... А тады дачка зусім сі- 
ратой астанецца... 


22 Не кратай ты толькі нічога... - Андрэй сказаў ці- 
ха, як ахрыпшы, і затрос рукамі, але Падбярэцкі яго не 
пачуў. 

-- А мядзведзь тут пажыве... -- гаварыў ён, задзёршы 


на галаве шапку і выціраючы лысіну.-- На Доўгіх каля 
Жоглаўкі. Адтуль ён у любы час падасца за Вешкі ў 
пушчу. Пярэйдзе раку - і цалуй яго... Але пакуль ён 
пойдзе -- табе дык хоць ты вядром насі ў канюшню ваду. 
Са студні ад канторы. Ды і сам яшчэ дрыжы. Каму тэта 
хочацца, каб ламалі косці... Тут, брат, жарцікі малыя. 
Тут толькі каб хто смелы знайшоўся. І то-о... І ты стра- 
ляў з ружжа, ія... Адзін раз то ты стрэлі... А можа, і ні 
разу. Мядзведзь, брат, жалеза чуе. Паднясі блізка -і з 
плячэй не справішся зняць... У самом-то дзеле... Тут, 
брат, ці смелы пайсці можа, ці той, каму жыць абрыд- 
ла... Не нам з табой хадзіць. Мы -- маленькія людзі, як 
гаварыў доктар Шавенка... 

Падбярэпкі зноў смяяўся. 

-- А што тут доктар? 

2. Х-хе... Без доктара не абыдзешся. Мядзведзь -- не. 
лось... 
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-. Лася ты не чапай. Думаеш, калі я тады маўчаў, 
дык ужо і век не загавару, Андрэй стаў падымацца з 
калодкі, памалу, як усё роўна не могучы.-- Суд у мяне 
яшчэ адзін наперадзе... , Сарака 

2; Ну-ну... Ды кінь ты. У самом-то дзеле. з табой па- 
дабру. А ты - на ражон... Было -- прайшло. І нічым я 
табе не памагу.-- Падбярэцкі памаўчаў.-- Нам, брат, з 
табой лепш ужо на печы сядзець За комінам. І ласі хай 
там самі дохнуць, і МЯДЗВеДЗЬ твой хай ідзе куды на Па- 
лік. Не бойся... З'есць падлу і сыдзе за Вешкі. У лесе гэ- 
тулькі груку. Тапары, пілы. Станцыі. А калі і яшчэ адну 
падлу абложыць, 10 воўк яе рэж. Унук па гэтым жыць 
будзе.-- Падбярэцкі ўсміхнуўся.-- Скора ўсіх гэтых ко- 
ней к чорту пагоняць. Прыйдуць трактары. І ўчастку ско- 
ра гэта самае. Гавораць ужо. Ну, колькі тут таго лесу 
асталося? Рэжам ужо ў Агульніцы, У сябе пад носам. 
А там-- пад Полацк, вун... Так што і коней -- воўк іх 
рэж. Не трэба будуць ні табе коні, ні мне кавадла.-- Пад- 
бярэцкі плюнпуў.-- А ён нудзіцца. Перажываеш -- дык 
мякчэйшы будзь з Унукам. Во, чорт, курыць хочацца. 
Здохнеш без папяросы. Мякчэйшым трэба быць. А то-- 
як вожык. Справядлівы. Аддувайся цяпер сам. Я яму як 
чалавек. Сам пагаварыць не можаш -- я магу. Я дабро 
помню. Унук не такі ўжо камень, каб пад яго вада не 
падцякла. Знойдзем і ваду. А так -- дурны ёсць, на дур- 
ным і паедуць. Толькі давай. Цьфу... 

Падбярэцкі яшчэ раз плюнуў, абышоў бочку, падняў 
з зямлі фуфайку -- была звалілася ў яго з плеч, калі ён 
уставаў -- і, узяўшы пад паху, пайшоў па дарозе да 
кузні. Па плашкі. Адышоўшыся, стаў. Зняў шапку і вы- 
ціраў лысіну. Нешта яшчэ гаварыў, бо з рота ў яго ішла 
пара. Зноў, мусіць, пра Унука -- паказваў рукой на кан- 
тору. 

Андрэй яго ўжо не слухаў. Калі падняўся -- пачуў, яК 
забалела глыбака пад лапаткай параненае вайной плячо, 
аж не давала крануць рукой. Пацяжэла паддзеўка, ля- 
жала на плячах, як усё роўна мех з аўсом, не даючы вы- 
прастацца. 

Калі Падбярэцкі яшчэ раз паказаў на кантору, Анд- 
рэю зрабілася ўсяму горача... 

Пасля ён падумаў, што гэта ад агню. 
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На дарозе яму доўга было цёмна ўваччу, і ён зноў 
падумаў, што гэта ад агню. Пасля зімы пацямнеў лес 
і ўсюды была чорная зямля: і пад нагамі, і ўперадзе на 
дарозе, і за дарогай на полі... Адышоўшыся -- схаваўся 
ўжо ззаду агонь, не міргаў і не скакаў уваччу, калі Анд- 
рэй аглядаўся,-- ён добра бачыў уперадзе дарогу: знаць 
былі дзве крывыя, зігзагамі, чорныя каляі ад калёс, і по- 
бач -- справа -- блішчала вузенькая сцежка, як усё роў- 
на пасыпаная свежым белым пяском. 

Ён баяўся сысці са сцежкі, каб не лучыць у калдобі- 
ну. На ўчастак з вёскі вяла даўнейшая дарога, па ёй яшчэ 
да вайны ездзілі ў дровы, мінаючы шырокую, ездавую, 
ля якой цяпер стаялі тэлефонныя слупы. Там, едучы ў 
вёску з возам, трэба паганяць пад гару, а тут роўная, 
цвёрдая, як убітая, зямля з дзверняком. За гэтыя гады, 
калі ў сосніку стаў участак, акутыя вострымі па краях 
шынамі колы парэзалі дзярняк на дарозе, ператапталі 
гарбатае сасновае карэнне, якое летам пахла смалой 
і трухлінай, і панавыбівалі глыбокіх, у калена, калдобін. 

У калдобінах цяпер у нізкім месцы стаяла вада -- роў- 
на з берагамі. 

Калі ён спатыкнуўся на сцежцы, зачапіўшыся, і стаў 
спопаразку, дарога раптам як усё роўна калыхнулася 
перад ім, і далёка наперадзе ён згледзеў падводу. Конь 
з калясьмі. На возе сядзіць у белай хустцы Верка, і по- 
бач з ёй у такой жа белай хусцінцы малепькая дачка. 
Першая... Калі ён абапёрся рукой аб сасну ля сцежкі, 
каб не паляцець носам, яму здалося, што ён і сам ля во- 
за -- абапёрся аб ляжэйку ў калёсах... 

Яны едуць дамоў з лесу, дзе ў іх пад Курачовымі Ця- 
нямі зямлянка. Зямлянкі там не ў адных іх. Усе хаваюц- 
ца ад бамбёжкі. 

Ён ідзе ля калёс, абапёршыся на ляжэйку, чуе нават, 
як прыціснуў рукой лейцы. У перадку, на Верчыных бо- 
сых нагах, ляжыць пуга з кароткім белым пад'ялеўцавым 
пугаўём. Верка паганяла ёю каня, калі ехалі ў лес: спя- 
шаліся -- нехта крыкнуў на вуліцы, што гудзяць сама- 
лёты. 

Верка спіць, намарыўшыся за дзень. Звесіла галаву 
набок, на плячо, і спіць. Нратаецца ўся разам з калясьмі 
на карэнні. Спіць і маленькая дачка. Прыхінулася да 
Веркі, падсунулася пад паху. Белая хустка з'ехала ёй на 
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лоб, закрыла вочы -- ці, можа, Верка насунула ад кама- 
роў? Дачка так ужо і будзе спаць, не вячэраўшы. Верка. 
не стане яе будзіць: не дабудзішся, крыку толькі наробіш. 
Перанясе, узяўшы перад сабой, з калёс у хату, пакладзе 
на ложак у запечку і накрые дзвюма пасцілкамі. Нанчаец- 
ца лета, у хаце, калі не паліць, ужо холадна ноччу. 

Справіцца б толькі заўтра раніцай даць дачцэ малака 
з-пад каровы. Дзіцяці пяты год -- сама расці. Трэба бу- 
дзе не заспаць, пабудзіць Верку яшчэ додніцай. Пакуль 
дзіця раскратаеш... Можа выйсці так, што зноў паедуць 
пад Курачовы Цяні галодныя. 

Калі ён працёр вочы, на дарозе нікога не было. Ля- 
скаталі толькі далёка калёсы на жалезным ходзе, ціха 
і дробна: нехта паехаў наперадзе, паганяючы каня. Па 
лесе пайшло рэха -- Як усё роўна, хто ззаду на ўчастку 
кляпаў касу: стукаў часта малатком па бабцы. 

Андрэй аглянуўся. Агню відаць не было. Пачуў рап- 
там, як запахла дымам. Падумаў, што дымам пахне ён 
сам, абкурэў ля бочкі, седзячы з Падбярэцкім. 

Зноў заляскаталі калёсы, далёка, недзе ўжо аж ля 
фермы, і яму зноў здалося, што наперадзе паехала Вер- 
ка. Трэба дагнаць калёсы, Верка спіць. Яшчэ скіне дачку 
пад кола на карэнні... 

Ён пайшоў быў з подбегам. Пасля прыцішыў хаду. Па- 
чуў, як зрабіліся цяжкія ногі. 

Кожны раз раніцай і вечарам ён ходзіць соснікам гэтай 
дарогай, якой яны ездзілі з Веркай пад Курачовы Цяні і 
вазілі маленькую першую дачку. Кожны раз як усё роўна 
даганяе калёсы з Веркай і дачкой, астаўшыся ззаду, хоць 
няма ўжо ні Веркі, ні першай дачкі - памёрла перад са- 
мым канцом вайны, прастудзіўшыся. Не ўбераглі. 

Яшчэ больш пабялела ўперадзе сцежка, зрабілася як 
зацярушаная снегам: ужо добра сцямнела. Ён не помніць, 
доўга яны сядзелі каля агню ці не, пакуль андрымоніў 
Падбярэцкі. Не вернешся я: у кантору, не паглядзіш на 
ходзікі, што вісяць на сцяне ля шафы пад партрэтамі. Ён 
успомніў, як у першыя гады, калі не было з сабой сярні- 
чак, станавіўся на лаву і пальцамі мацаў стрэлкі. Рабіў гэ- 
та часта, калі коням яшчэ далёка да додніцы трэба было 
даваць авёс... Бывала, што ходзікі стаялі -- часта станаві- 
рача хоць аце: і новыя, дрэнныя, мусіць, купілі,-- ён зва- 

ў тады па тэлефоне ў Вострава на пошту. Знімаў трубку 
з тэлефоннага апарата з кручка -- тады яшчэ ў канторы 
быў тэлефонны апарат з ручкай, вісеў на сцяне --і кру- 
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ціў за ручку. Доўга круціў, пакуль там, у Востраве, не бу- 
дзіў тэлефаністку. І калі ў трубцы чуваць было: «Ало, я 
вас слушаю»,-- пытаўся «врэмя». Па тэлефоне можна бы- 
ло пытацца «врэмя» -- Андрэя ўжо ведалі дзяўчаты ў Во- 
страве. «Зноў гэты стары»,- і казалі: «Чэцверць втаро- 
га... Ох, не мяшайце вы нам...» Званіла ў Вострава часта 
і Шура: «Дзевушкі, скажыце, пажалуста, врэмюшка...» Не 
пытаўся «врэмя» толькі Унук. Уключаў кожны дзень у 
шафе прыёмнік і звяраў свой наручны вялікі круглы га- 
дзіннік, які прынёс «з партызан», «па Маскве». «Нямец- 
кія, барахляць...-- падганяў ён кожны раз стрэлкі.-- Нем- 
ца яшчэ таго помню...» 

Было цёмна, не пасвятлела, хоць недзе ўжо ўзышла 
поўня. Сосны парабіліся бурыя, алі чорныя. Сярод іх бы- 
лі відаць маладыя белыя, як ад снегу, бярозы - плямамі. 
Не ляскаталі больш калёсы, усюды было ціха, і недзе з 
сасновых лапак на зямлю капала вада: кап! -- ядрана, са 
звонам -- лучала ў калдобіну. Вада капнула і на руку, ка- 
лі ён крануў лапку: на шыллі вісела раса, як пасля даж- 
джу. Слізка стала пад нагамі на сцежцы. 

Адышоўшыся пад самае поле да ям, ён пачуў, што пах- 
не зямля. Сырым вільготным мохам, як у дождж, які залёг 
на цэлы тыдзень і імжыць дзень і ноч, прамочваючы зямлю 
ў штых; прэлымі старымі яловымі пнямі, якія павыгніва- 
лі ўсярэдзіне, стаяць -- адны паточаныя чэрвем адаробкі; 
з-за вялікай дарогі пахла нарэзанымі і пашчапанымі бяро- 
завымі дрыўмі -- метрамі, якіх накладзена ля ўчастка пэ- 
лыя шліхты, не прайсці; ад бульбяных ям несла жвірава- 
тым пяском, як усё роўна з зямлянкі пад Курачовымі Ця- 
нямі, куды яны ўцякалі ад бамбёжкі. /Ёвірам патыхала 
і са старых даваенных разбураных зямлянак -- адных ям, 
што ў лесе за вялікай дарогай,-- якіх нарылі ў трыдцаць 
дзевятым годзе, калі нашы пераходзілі граніцу і ў лесе 
стаяда кавалерыя. З поля ад Лазы пахла свежай, як 
нядаўна ўзоранай, раллёй і зялёнай травой, што ўсё роўна 
і не было зімы,-- кранулася, відаць, расці рунь. Здавала- 
ся, яшчэ чуваць, як пахне аж тут, у лесе, падчарсцвелай 
пасля зімы вёскай: абсохлымі шэрымі хатамі і выветраны- 
мі парожнімі, без сена, хлявамі, падсмяглымі гародамі і 
вуліцай, на якой з раніцы да вечара бегаюць босыя дзеці 
з чырвонымі, што буракі, нагамі... 

Угары над лесам, у прагале, блішчалі маленькія дроб- 
ненькія зоркі, усё роўна як свіцілася неба. Яго зацягнулі 
нізкія чорныя дажджавыя хмары -- хмурылася звечара; 
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на ўсходзе, над Доўгімі ля Жоглаўкі, хмары парабіліся бу- 
рыя, як ад пажару, 1 былі відаць праз лес -- там недзе за 
імі свяціла поўня. зя 

Калі Андрэй выйшаў на поле да бульбяных ям, калё- 
сы былі ўжо ў вёсцы -- стукалі ціха па каменні на вуліцы. 
На полі было відней, на ямах вісеў туман, густы, сіні, як 
дым на балоце за ракой, калі летам гарыць торф. Туман 
хаваў з воч усё поле ля фермы і цягнуўся шырокім хва” 
стом удоўж Загумення да Лазы. Ля Лазы на руні ён вісеў 
у два рады: на самай зямлі і, другой паласой угары -- 
упоравень лесу, белы, што абрус. 

Неба на ўсходзе над лесам было бурае, угары над га- 
лавой дробныя зоркі ўвачавідкі зніклі - мусіць, на пра- 
гал насунулася хмара. 

На дарозе ля ям была сухая, цвёрда зямля, лучалася 
каменне і белы, падсохлы за дзень на калючым Сонцы, сі- 
вец -- шамчэў пад нагамі. Было ціха і цёпла, як летам, і 
здавалася, што гэтай ноччу кранулася расці трава. 

У вёсцы ні ў каго не было агню; не ляскалі калёсы, 
не скрыпелі вароты, толькі ў кароўніку на ферме кашляла 
карова, доўга і хрыпата, Андрэй аж спыніўся. 

Уваходзячы ў вуліцу, Андрэй узяўся рукой за плот, за 
жэрдку, і яшчэ раз аглянуўся: на ферме ўсё яшчэ кашля- 
ла карова. Фермы відаць не было -- схавалася ў тумане. 

На плоце, на жэрдках, падсохла кара, пакарабацілася 
і трэскалася пад рукой. 

Плот упіраўся ў яго, Андрэеў, хлеў. Сцены ад вуліцы 
ў хлеве былі яшчэ мокрыя і ў цемнаце здаваліся чорныя, 
як вугаль. З хлева пахла сенам, густа, як чаем. Ля самай 
сцяны ад вуліцы ляжаў мурог з аселіцы. Яго касілі самы 
першы і клалі падніз -- толькі цяпер сталі даваць карове- 

Блізка, ля самай сцяны, дыхала карова -- мусіць, па- 
вярнуўшыся галавой да вуліцы, даставала з вышак між 
жэрдзя сухі бульбоўнік. Яна кожны раз, калі яе даіла 
Верка, задзірала пад столь галаву і даставала языком 
бульбоўнік. Верка тады тоўхала яе рукой -- баялася, каб 
яна, выцягнуўшыся, не ступіла нагой і не перакуліла вяд- 
ро з малаком. 

Запахла сырадоем -- карова, мусіць, дыхнула пад стра- 
ху на вуліцу: ад яе кожны раз, калі яна дыхала, пахла 
сырадоем. 

У Андрэя зусім падагнуліся ногі: здаецца, падоіць за- 
раз Верка карову -- чуваць, як шуміць малако ў поўным 
вядры,-- таўхане яшчэ раз яе ў бок, каб яна саступіла з 
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праходу, дала прайсці з вядром да дзвярэй, і выйдзе на 
двор. Згледзеўшы яго, Андрэя, на вуліцы, паставіць вядро 
на зямлю ля ганка, ля вугла, і пойдзе адчыняць яму ва- 
роты -- яна кожны раз вечарам чакала яго. Адшчэпіць 
кручок, адыдзецца разам з варотамі, зробіць яму, Андрэю, 
праход і будзе чакаць, пакуль ён зойдзе з вуліцы: 

--. Вот добра, што якраз на вячэру... 

и пойдзе наперадзе і, ля ганка ўзяўшы вядро з мала- 
ком, панясе ў хату -- паставіць на лаўку ў парозе пад суд- 
нікам. Верка, зачыніўшы сенцы, будзе ісці ззаду са збан- 
камі ў руках -- возьме іх у сенцах з шафарні, дзе яны сох- 
лі памытыя і перавернутыя ўверх дном, каб у іх не лазілі 
каты... 

Вароты яму ніхто не адчыніў; яны, намоклыя за вясну, 
аселі, і, адшчапіўшы кручок, іх трэба было падымаць і 
нясці на руках: дзёрлі зямлю. 

Ужо ля варот ён згледзеў, што ў хаце гарыць цьмяны 
агонь: завешана было акно -- свяцілася толькі адным 
краем, і ў гародчык на двор, пад маладую разгатую рабі- 
ну, што расла ад вуліцы, падала вузкая жоўтая палоска. 
У гародчыку бліснула вада -- пад рабінай доўга ляжаў 
лёд, не раставаў. 

Андрэй падумаў, што ў вёсцы толькі ў аднаго ў яго 
агонь... Агонь гарэў кожны раз, калі яго чакала Верка. 

Дзверы ў сенцах не былі зашчэплены з сярэдзіны на 
кручок, і Андрэй ціха адчыняў іх, баючыся, каб не нара- 
біць скрыпу. У сенцах доўга вадзіў па вушаку рукой - не 
мог знайсці клямкі. 

Клямка была маленькая, слізкая і халодная. 

У хаце ў парозе адразу запахла духам з печы -- была 
заложана юшка, і ён пачуў, як яго страсанула: змёрз, му- 
сіць,-- яшчэ халодныя ночы. Пасля ён пачуў, як пахне з 
печы варанай бульбай, і падумаў, што галодны. 

--. Волька...-- клікнуў ён ціха з парога дачку.-- Дзе 
ж яна?..-- спытаўся, як у каго чужога, і, уключыўшы ў 
першай палавіне агонь, пайшоў за перагародку, не знімаю- 
чы паддзеўкі. 

У другой палавіне ніхто не адзыўнуўся; шасталі толь- 
кі на сцяне ад вуліцы ходзікі і на коміне кранула лучыну 
котка -- падняла на яго, Андрэя, галаву. 

Волька спала на ложку ў хустцы і ў старой Верчынай 
фуфайцы. Нават гумовыя Верчыны боты з ног не скінула. 
Чакала, мусіць, яго доўга, хадзіла па двары, тады прый- 
шла ў хату, прылягла і заснула. 
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«Дзіця ты маё, дзіця? - падумаў ён і ўздыхнуў. Та- 
ды зноў паклікаў: ! МХ Д ы 

2. Волька...-- Ціха, як і першы раз. 

Волька спала -- сапла носам на ўсю хату. “к 

«Хай спіць,-- падумаў ён.-- Нацягалася. Заўтра ж у 
школу...» : 

Павесіўшы паддзеўку на цвік у перагародцы ля пра- 
ходу, за які была зачэплена белая тасьма ад занавескі, ён 
падышоў да ложка, сцягнуў у Волькі з ног боты, тады, 
павярнуўшы на спіну, расшпіліў фуфайку і выцягнуў 
з-пад плячэй. Прынёс з першай палавіны з запечка пасціл- 
ку, накрыў. Выключыў агонь. Пастаяў яшчэ ў дзвярах, 
паглядзеў на Вольку: «А ці вячэрала яна?.» Падумаў 
яшчэ, што трэба было б адвязаць хустку, але зноў пабаяў- 
ся разбудзіць. 

Калі ён сядзеў за сталом, нагнуўшыся над міскай з 
малаком, чуў, як ціха-ціха ў хаце... З-за стала не было чу- 
ваць, як сапла Волька -- лягчэй стала дыхаць, калі лягла 
на спіне; не пела курню котка і не шорхала лучынай - 
скочыла з коміна на печ, калі Андрэй, дастаючы з печы 
гаршчок з бульбай, бразнуў засланкай. 

Ён еў -- сёрбаў кіслае малако з лыжкі моцна, на ўсю 
хату, каб не было ціха. Ён не хацеў, каб было ціха. 

Бульба ў гаршку за засланкай ужо астыла. Рассыпа- 
стая, халаднаватая і мокрая -- Волька дрэнна адпадзіла,- 
бульба, здавалася, пахла паранкай. І малако кіслае было 
цёплае -- стаяла на акне, прынесенае, мусіць, даўна з ся- 
ней з шафарні. 

Чэрпаючы лыжкай, ён чуў, як чапляецца за нешта лок- 
цем. Павярнуў галаву -- збоку на стале ляжалі Вольчы- 
ны кнігі, складзеныя на заўтра. Падумаў, што дагэтуль 
іх не згледзеў... 

Калі ён, павячэраўшы, выключыў агонь і, распрануў- 
шыся, лёг у запечку на ложак -- у вачах адразу забегала 
полымя пад бочкай на ўчастку і замітусіўся Падбярэцкі... 
«Камбала...» -- падумаў Андрэй і пацёр вочы. Агонь ЦЯ- 
пер забегаў па сцяне і застыў угары ля печы -- белай пля- 
май з. чорнымі рамамі ад акна -- якраз там, дзе ў вайну Ў 
вялікія маразы былі падвешаны палаткі і спала Верка... 

Андрэй падняўся на локаць і глянуў у акно ад гарода. 
Было відна, 1 ён згледзеў адразу збанок з малаком на па- 
даконніку і на стале Вольчыны кнігі... Пасля па вачах сце- 
банула калючым агнём... 


«Фары...» -- падумаў ён і адхінуўся. 
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Агонь ад фар кояіны раз быў відаць з грэблі, калі з 
Луськага ішлі машыны: шырокая белая паласа з чорнымі 
рамамі ад акна доўга стаяла на сцяне, калі машыны бы- 
пі ля могілак, тады рабілася ярчэйшая -- машыны міналі 
грэблю, бегла да печы, скакала па чалесніку, вузела, як 
на лучыніну, і патухала -- машыны паварочвалі ў вёску. 

Пасля шырокая і яркая, аж белая, паласа ад акна за- 
гарэлася на дзвярах і адразу патухла пад суднікам - ма- 
шыны ішлі з вёскі ля хаты... Гудзелі цяжка, аж раўлі, і 
ад іх звінелі шыбы ў вокнах. 

«Прычэпы...-- падумаў Андрэй, пачуўшы, як машыны 
бразгаюць ланцугамі.-- Вольку ўзбудзяць...» 

Волька спала, не прачнулася. 

«На ўчастак ідуць так позна. Гразлі недзе на дарозе. 
Пойдуць, відаць, пад Вешкі па дрэва...» -- падумаў ён і 
заплюшчыў вочы. 

За перагародкай павярнулася на ложку Волька і зноў 
пачала сапці носам -- моцна, на ўсю хату. Скочыла з пе- 
чы на падлогу котка, зашлэпала ў парог. Ля судніка пад 
лаўкай зазвінела бляшанка з-пад малака. 

Ён доўга ляжаў, заплюшчыўшы вочы, і не мог за- 
снуць. Рэзалася пад павечкамі, сціскала галаву -- у па- 
тыліцы. І дрыжала ўсярэдзіне... 

Нарэшце ён адплюшчыў вочы і доўга ляжаў, гледзячы 
ў шэрую столь; сон -- як рукой зняло. Пачынала звінець 
у галаве, цененька, што ўсё роўна вецер дзе кратаў шы- 
біну... 

Ён падняўся і сеў на лояіку, звесіўшы босыя ногі. 
Згледзеў, што павіднела ў хаце і святлей зрабілася на 
дварэ,-- мусіць, ужо высака паднялася поўня і раз'ехаліся 
хмары. 

У хлеве пачала стукаць карова, рагамі аб сцяну -- ён 
пазнаў,-- як усё роўна закруцілася за повад. Ён пачакаў, 
тады ўстаў, уссунуў на босыя ногі боты -- яны стаялі ля 
печы,-- ускінуў на плечы паддзеўку і пайшоў з хаты, кі- 
нуўшы расчыненыя дзверы. 

Карова больш не стукала, было чуваць, як яна жве 
жваку. У хлеў ён не пайшоў, пастаяў толькі ля дзвярэй 
і вярнуўся да ганка. Не хацелася ісці ў хату, і ён зачыніў 
у сенцах дзверы. Падышоў да варот, што былі прывязаны 
між сенцамі і варыўнёй, і, абапёршыся на верхнюю дошку, 
глядзеў на лог за гароды. На Доўгіх ціха шваргатала ра- 
ка -- вярнулася ўжо ў берагі, і ззаду, на ўчастку, гудзелі 
машыны. 
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Пасля на ўчастку стала ціха. Над Доўгімі пабялела 
неба; з-за чорнага, падпаленага па краях воблака пака- 
заўся беражок поўні. ў ж 

Адразу павіднела; за плотам у гародзе на чорнай раллі 
было відаць абсохлае белае каменне, хоць збірай яго і насі 
пад плот на мяжу. ў 

Тады раптам на Доўгіх, там, дзе заружавеўся туляг, 
зараўло -- глуха, што ў яму. Андрэй пачуў, як у яго пады- 
маюцца дыба валасы і па спіне пабег шорах. Аж страса- 
нула. м 

Пасля на Доўгіх зараўло яшчэ раз -- мацней і ядра- 
ней. Ноч была ціхая, і адгалоскі аж пераліваліся: паплылі 
на ўчастак і за грэблю ў Луськае, адгукаючыся далёка, 
недзе аж пад самымі Вешкамі... 

Пасля адразу ўсё сціхла, і над Доўгімі выплыла з-за 
туляга жоўтая поўня... 

Андрэй стаяў, учарэпіўшыся за дошку ў варотах. 

«Што гэта магло быць?. Аж зямлю падымае... Ваўкі 
так не адзываюцца...» 

Ён доўга стаяў, абапёршыся на вароты, і чакаў. Усю- 
ды было ціха: і на Доўгіх, і на ўчастку, і ў вёсцы. На 
двары і ў гародзе ад месяца зрабілася яшчэ відней; на 
лагу ля ракі пабялеў туман -- вісеў доўгай, выгнутай 
уверх паласой. 

У хляве зноў загрукала рагамі карова; падалі голас 
куры, як загаварылі адна да адной; захлопаў крыллем 
певень, што ўсё роўна біў па чым; цераз вуліцу ў Ганькі 
скрыпнулі дзверы... 

Яму здалося, што яго клікнула з хаты Волька. 

Калі ён, зашчапіўшыся ў сеначках на кручок, вярнуў- 
ся ў хату, Волька сапла, як і перш, на ўсю хату. 

Яго зноў хапіла стужа, і ён, не скідаючы паддзеўкі, 
прыхінуўся ў парозе плячыма да чалесніка. 

«Што там магло быць? -- зноў падумаў ён.-- Гэта не 
ваўкі...» 

Стужа не праходзіла. Сцягнуўшы з ног боты, ён лёг 
на ложак і накрыўся паддзеўкай. 

Заснуў ён, калі поўня, выйшаўшы з-за варыўні, свяці- 
ла з гарода ў акно -- якраз яму ў вочы. 


б 
Прайіло тры дпі. 
Дома ён збіраўся як усягды летам на начлег. Прый- 
шоўшы з участка яшчэ калі не зайшло сонца, - аўса 
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нанач у кармушкі насыпле Падбярэцкі: запазніліся пры- 
везці, сена ён заклаў сам,- Андрэй не вячэраў -- не 
хацелася. Стаў адразу пераабувацца. Доўга выціраў уся- 
рэдзіне гумовыя боты ад ліпкай вільгаці старой крамнай 
анучай; перамяніў штаны -- дастаў з-за коміна з кутка вы- 
нашаныя сівыя ватовікі: учарашнюю ноч на Доўгіх было 
холадна ў дваіх картовых штанах - зуб на зуб не лучаў 
пад раніцу. Скура пад адзежай рабілася халодная, як 
лёд... 
Паддзеўка была сухая, заляпана толькі ў падале ў 
гразь. Трэба ўзяць яшчэ фуфайку; цесна будзе, не кра- 
нуць плячамі, затое не будуць ляскаць зубы. 

У пячурцы, ля вядра з вадой, ён дастаў з-пад рука- 
віц карабок сярнічак, паклаў у паддзеўку, у кішаню,-- 
паддзеўка вісела на цвіку ў нагах ля ложка; пайшоў у 
другую палавіну, адчыніў шафу -- яна стаяла ля сцяны 
ад вуліцы,-- у ёй цяжка, са скрыпам адчыняліся дзверы: 
абвіслі завесы; у шафе ўзяў з верхняй паліцы з кутка ча- 
тыры цёмныя бронзавыя патроны -- тыя, што браў учо- 
ра,-- патрос імі ля вуха кожным -- порах у патронах ша- 
стаў, як пясок; пастрэпаў ногцем жоўценькія новыя кап- 
сулі -- яны блішчалі, як залатыя; пасля пайшоў паклаў 
патроны ў кішаню да сярнічак. Падумаў, што патронаў 
хопіць: нашто іх многа -- у двухстволцы яшчэ два: у ад- 
ным ствале і ў другім. Дрэнна, калі давядзецца страляць 
многа разоў. Звера б'юць адным стрэлам... Другі раз мо- 
жаш ужо і не стрэліць, як гаворыць Падбярэцкі. Трэба 
толькі памяняць патроны з двухстволкі -- дзве начы ў ха- 
лодным ствале... Добра было б, каб былі жаканы. Дран- 
кулька -- яна і ёсць дранкулька. Увайшла і выйшла. Але 
дзе ты іх возьмеш... 

Зняўшы са сцяны двухстволку -- яна вісела ля самай 
печы, высака, дзе некалі быў палок,- ён сеў на ложак. 
Асцярожна, «пераламаўшы», выцягнуў ногцямі патроны 
са ствалоў, паклаў іх ля сябе на пасцілку; глянуў у ства- 
лы проці акна: яны суха блішчалі, як вышараваныя. 
Пасля выняў новыя патроны з кішані з паддзеўкі, зноў 
доўга шастаў кожным ля вуха -- пораху насыпаў больш, 
чымся на шрот, адмераў, каб толькі не парвала рулькі - 
і асцярожна, як баючыся, запхнуў іх у ствалы. Двух- 
стволку зноў павесіў высака на сцяну. Трэба было б па- 
чысціць ствалы, калі ідзеш на такое. Ствалы чысцяць 
кожны раз, калі выносяць ружжо з хаты, хоць і не стра- 
лялі. Але яно вісела ад учарашняга ў запечку; у запечку 
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суха. Ды і позна ўжо, звечарэе скора, не агледзіш- 
ся. У ствол нічога не магло лучыць, раса, можа. Яна да- 
гэтуль дзесяць разоў высахла, бялы вялікай няма. Толь- 
кі каб не падвёў капсуль і ие затраслася рука. А хто яе 
ведае, руку. Яна хоць і свая, але ж яна збоку... :999797 

Трэба было б і прыстрэліцца. Хаця двухстволка свая. 
Не забраў Фарафонаў пасля суда -- вот і думай пра яго як 
хочаш. Прыехаў назаўтра ў вазку, сам адчыніў вароты 
на двор. Адпяў каня “я асвера, пастукаўся, зайшоў У 
хату. 

22 Выйдзі мурагу падкінь пад нос майму фэрдалу... 
Вынесі з хлева. У мяне пад паспілкай асака. Штаны рэ- 
жа. скаціна і не нюхае. Ды і асаку змалаціў на патруху, 
трасучыся за такую даль. БЕздзіш усё да вас, да гэткіх... 
Г адкуль вас набралася... Ёсць у мяне на мушцы яшчэ 
адзін... Ты ведаеш хто. Пакрыў.. На сябе ўзяў. Ён бы 
пябе не пакрыў... Пападзецца ён яшчэ мне ў рукі... Сам... 
Я з яго вачэй не спускаю. Ну, дзе твая ламачына? Дзвай 
сюды. Суд, называецца... Па галоўцы гладзіць... У мяне 
б вы забыліся навек, у якім баку лось дыхае! Што той 
штраф. Аддасі і зноў пойдзеш з ламачынай псаваць жы- 
вёлу. У мяне б ты... вун куды закурэў... Да белых мядзве” 
дзяў... Хаця, хто б тады перадачу насіў у бальніцу тваёй 
жонцы? Дзіцё адно дома. Чорт іх ведае... Дзяцей сваіх 
не шкадуюць. Думай за іх, ездзі па хатах. У мяне б ты 
гэту сваю ламачыну пёр бы перад сабой аж У раён У 
міліцыю як міленькі... Прынёс бы і паклаў акуратненька 
перада мной. Раздурылі вас гэтыя суды... Штрафуюць... 

Андрэй тады стаяў у дзвярах у другую палавіну, аба- 
пёршыся рукой аб перагародку, і не кратаўся з месца. 
«Бяры сам,-- падумаў ён,-- і сена з хлева, і двухствол- 
ку са сцяны ў запечку, і хоць усё з. хаты. Не гразіся 
толькі і не лезь у душу. Горка там і без цябе». 

Фарафонаў, відаць, здагадаўся, што ён, Андрэй, дУ- 
мае. Усміхнуўся бліскучымі вачыма, выцер даланёй, як 
усё роўна ад поту, круглы чырвоны твар, паказаў яму 
сысці ўбок і пайшоў у другую палавіну. 

Доўга хадзіў па хаце, шныраючы ўсё вачыма то па 
сценах, то па кутках, як шукаў чаго... Пастаяў быў ля 
стала, што ўсё роўна збіраючыся сесці. Тады вярнуўся 
В ны” с адразу ў запечак. Ткнуў нагой пад ложак, ад- 
. а веш 
а адцы на сцяне ля печы кажух, заяў к 
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-- Самагонку даўно гнаў? -- павярнуў ён па хату га- 
лаву; вочы ў яго ўсё яшчэ блішчалі. 

--. Вас чакаў. Рассядуся зараз і пачну. 

-- Ну-ну... Ты мне... -- Фарафонаў выскачыў з запеч- 
ка на хату, як абвараны. Паправіў на галаве -- насунуў 
на вушы -- чорную зімовую шапку, як усё роўна кубанку, 
якія насілі партызаны, суха емаргануў носам: -- Яшчэ 
нарываешся?.. - аж закрычаў ён.- Ды я цябе... Ану, 
нясі здавай ружжо... 

-- Бярыце самі, раз вас прыслалі. Вун, на сцяне. 

-- Ты, гэта, дзе так навучыўся?.. -- Фарафонаў пады- 
шоў бліжэй і паправіў кабуру, чорную, старую, вышмаль- 
цаваную -- яна вісела ў яго збоку на кажусе на дзязе,-- 
тады адразу аціх, вылаяўся і бліснуў вачыма, як адкуль 
з цемнаты. Вярнуўся ў запечак і, падняўшыся здалёку на 
пальчыкі,-- баяўся прыхінуцца да адзежы на вешалцы,- 
зняў двухстволку са сцяны адной рукой. Пайшоў, паклаў 
на стале ля акна; яна грукнула, як немаведама што цяж- 
кое. Закалыхалася, звесіўшыся, старая вузенькая дзяга; 
Андрэй насіў яе яшчэ ў партызанах, падпяразваў штаны, 
цяпер прычапіў да двухстволкі. Адшпіліўшы сумку, Фара- 
фонаў выцягнуў ружовую паперку і паклаў на стол побач 
ля ружжа. Падаў доўгі новы зялёны карандаш. 

-- Распішыся... І глядзі ў мяне. 

Андрэй падышоў да стала і ўзяў карандаш. 

-- Унізе ў графе.. Вун, галачка стаіць...-- Фарафо- 
наў нагнуўся над сталом, паказваючы,-- зноў у яго заблі- 
шчалі вочы. 

Андрэй распісаўся, стаяў, не адыходзячыся, і глядзеў 
у акно- у гарод. Пад варыўнёй на цвёрдую ўтаптаную 
дарожку нацерушыла дробнага снегу, як інею. Аднекуль 
узяўшыся, з дарожкі ўзляцела варона, змахнуўшы крыл- 
лем снег, як венікам. Ён падумаў, што цяпер ужо і варо- 
ны не застрэліш... Пачуў пасля, як Фарафонаў гаварыў 
ля стала: 

-- Зарубі сабе на носе... -- і ляпаў даланёй па ружо- 
вай паперыне.-- Глядзець на вас, зладзеяў, не хочацца. 
Ну, што прыліп? Як там твая баба? -- Фарафонаў, здало- 
ся, раптам памякчэў. 

-- Ды памрэ баба... - сказаў Андрэй, усё яшчэ гле- 
дзячы ў акно. 

--. Во-во... Яшчэ адна бяда ў хату ідзе, а ён што ду- 
мае... Страляе па лесе. Добра. Чорт з табой. Бяры сваю 
ламачыну... Схавай толькі з вачэй, каб людзі не відзелі. 
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Як сціхне ўсё, хоць зайца калі падстрэліш. А так -- пра- 
дадуць яе ў скупачным за паўцаны. Думаеш, Фарафонаў 
дык ужо... Аформлю. Толькі калі што пачую... Адвеціш у 
два разы. Больш я нічым не памагу. Прыеду, забяру і ла- 
мачыну і цябе разам. Ну? Глядзі бабу, Вялічка... -- Фара- 
фонаў узяў са стала ружовую паперку, дзе распісаўся Ан- 
дрэй, і паклаў яе недзе на дно ў сумку. Пасля запхнуў 
туды карандаш і выйшаў адразу з хаты, стукнуўшы дзвя- 
рыма. ў ара 

Андрэй зноў згледзеў, як з дарожкі ля варыўні ўзля- 
цела варона. 

Вот і думай пра Фарафонава як хочаш... 

Трэба было прыстрэліцца, Не страляў жа ад лася. Да- 
гэтуль магла і мушка дзе аб сцяну збіцца, ды і ў самога 
недзе ўжо і вочы, і рука не тыя. Але дзе станеш страляць?.. 
З вёскі далёка чуваць... 


Андрэй узяў двухстволку і наставіў у акно -- на Вы- 
ганчык. У канцы вузенькай цьмянай дарожкі між рулек 
убачыў мушку -- прыпаянае макавае зерне. Згледзеў ад- 
разу, што з Выганчыка ідзе чалавек -- выйшаў з кустоў з 


балота і спускаецца ўніз да маста. 


«Балюта...» -- пазнаў ён і як спужаўся ўсё роўна. Па- 
думаў, што дрыжыць рука. Левая... Мусіць, ад пляча: пля- 
чо баліць, не сціхае ніяк. 

«З'ездзіўся... Не стралец ужо, калі рука дрыжыць...) 


Дачкі дома не было, але ў печы яна ўжо выпаліла: 
з-за засланкі пахла прыгаркамі бульба. Есці яму не ха- 
целася -- блажыла. 


«Добра, што дзяўчыны няма. Будзе думаць, што я на 
ўчастку. Не дзіцячая гэта забава...» -- падумаў ён і ціха 
закінуў двухстволку на плячо -- рулькамі ўніз. Адпусціў 
спражку -- пабольшыў дзягу, каб не тырчаў высака пры- 
клад. 

Наверх ускінуў паддзеўку; пазасоўваўшы рукі ў ру- 
кавы, зашпіліўся на ўсе гузікі -- адной рукой: левая ся- 
гоння балела, і ў паддзеўцы цяпер было цесна. 

Шапку ён яшчэ трымаў у руках і, надзеўшы, аглянуў- 
ся на хату. Убачыў парваныя абоі на перагародцы ля 
дзвярэй у другую палавіну. Разбівалі дошкі, калі выносілі 
Верку ў дамаўі: цесна было прайсці мужчынам. І цяпер 
яшчэ не прыклеілі абоі, збольшага прыляпіла тады дачка 
варанай бульбінай. 

Горача зрабілася ўсяму, і ён адчыніў дзверы. 
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«Каб хаця пе спаткацца з дачкой...» -- падумаў ён у 
сенцах. 

На дварэ было чырвана, як ад пажару. Заходзіла сон- 
ца -- схавалася за нечую страху далёка ў вёсцы -- стра- 
ха была як усё роўна ў агні і здалёку здавалася зусім 
маленькай, з засланку ў печы. І неба ў тым канцы над 
усёй вёскай было чырвонае, як жар; воддаль, на Загуменні 
пад Лазу, у небе стаяў высокі, роўны з асверам на ферме, 
жоўты слуп. Ад сонца, здавалася, аж перасыпаўся ўвесь, 
як сухі пясок... 

Ціха было і ў вёсцы, і на Загуменні, і на двары. Ля 
студні хадзілі куры, высака падымаючы ногі -- там блі- 
шчала здалёку вада. Таўклі мак камары, дзвюма кучамі: 
ля хлева і над трасочнікам на дрывотні. 

Калі ён адчыняў вароты ў гародчык, убачыў, як пад 
прызбай пайшла расці чырвоная крапіва -- дробненькім 
лісцем: палез з зямлі хрэн -- белымі трубачкамі. Учора 
яшчэ пад прызбай было гола. 

Пералезшы ля варыўні цераз плот, ён выйшаў на ле- 
ташняе бульбянішча і, адышоўшыся, убачыў сонца. Яно, 
круглае, чырвонае і вялікае -- па грудзі чалавеку, было 
над самым лесам на Загуменні і, здавалася, цяжкое -- не 
пакаціў бы адзін. Стаяла доўга і не збіралася заходзіць, 
пасінела толькі па краях, і на яго можна было глядзець 
не хаваючыся. 

На бульбянішчы ля самага сосніку хлюпала яшчэ пад 
нагамі гразь, у барознах блішчала вада, і ён, беручы вы- 
шэй, пад жоўтыя калгасныя капцы з бульбай, думаў, што 
трэба было б пайсці з участка, як і ўчора. 

Ён лучаў нагамі на белае каменне. Згледзеў, што вы- 
цягвае ботамі чорную вільготную зямлю з белым доўгім 
карэннем. 

За бульбянішчам пачыналася пасека і цягнулася пад 
самыя Доўгія. Яе карчавалі ля вёскі за соснікам, перад 
самай ужо вайной: першы раз тады тут пасеялі жыта. 

І цяпер на пасецы было пасеяна жыта -- у вочы кіда- 
лася рунь жоўтымі пляйстрамі: сапрэла ў гразі пад снегам. 

Зіма летась клалася на гразь. 

Дарога вяла цераз самую рунь. Яе вытапталі яшчэ 
ўвосень -- ездзілі пад Доўгія па атаву: ля ракі на лагу 
было гразка. 

На пасеку аж да дарогі заходзіў бярэзнік -- шэры, 
разгаты, яшчэ зусім малады. У бярэзніку стаяла вада, пе- 
нілася на зямлі, як сок у карыце. Падняўшыся наверх, У 
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ёй плавала чорнае леташняе асінавае лісце, як разапрэлыя 
падасінавікі ў поліўцы, і дробнае растапыранае сасновае 
шылле. Э вады тырчалі старыя сасновыя пні, паказваліся 


галоўкі доўгага белага моху 1 багульнікуў. 00. В 
На дарозе хадзілі пакі -- жменькай, забягалі адзін 
аднаму наперад, вялікія, чорныя. Падымалі галовы, гля- 
дзелі на яго, Андрэя, і зноў беглі адзін за адным -- не ба- 
яліся. Андрэй убачыў, што паточана дарога, як рэшата: 
У дзіркі пад нагамі асыпаўся пясок, белы, дробненькі, што 
мука з-пад падсітка. ча 

У падсмяглых калдобінах зелянела вымытае ў павод- 
кі белае карэнне -- трава яшчэ не пайшла расці. Леташ- 
няя ляжала на самай зямлі, прыбітая капытамі, сівая, жоў- 
тая. Падсохла і шастала пад нагамі. 

На пасецы яму зайшло сонца. 

Неба зрабілася чыстае, ядранае. 

«На пагоду...» -- падумаў ён. 

За соснікам была відаць вёска -- сівыя, як сухое асі- 
навае лісце, хаты. 

Запахла гарэлым, як дымам з коміна. Ён падумаў, 
што ветру няма, дым З вёскі сюды не дойдзе, стаў і кру- 
піў галавой: Праз бярэзнік на балоце пад Вешкамі згле- 
дзеў дым, сіні, як туман. Падумаў, што гарыць Падба- 
лоцце: падкінуў нехта агню ў сухі сівец. Пачуў, што ёсць 
вецер, маленькі, дыхае з таго боку, несучы гар. Вецер 
пад ноч можа ўсхадзіцпа, і тады і лог і балота будзе ка- 
сіць агнём, як касой. Пастаяла сонца, абвеяла ветрам сі- 
вец, і ён цяпер што порах. 

Пачало гарэць за ракой, за балотам, высака на лагу, 
і адгэтуль быў відаць агонь -- бегаў, як у каго далёка ў 
Вешках па страсе. 


Адышоўшыся, Андрэй у прагал убачыў, што дым за- 
слаў увесь лог -- гарэла там, мусіць, даўна, толькі ў вёс- 
цы не было чуваць гару. 

Дым слаўся нізка, па самай зямлі, збіраўся ў кутках 
на балоце і поўз на Доўгія. 

а н араў Я 

Калі Андрэй спусціўся ў лагчыну, балота ўжо не бы- 
ло відаць. Усюды стаяў дым, што ад пажару, густы, ліп- 
кі, кіслы, як усё роўна гарэла мокрая салома,-- ад яго 
аж пяршыла ў горле. 

Пасля Андрэй убачыў, што і ў канцы пасекі, дзе роб 
малады сасоннік, збіраецца дым маленькімі вузкімі па- 
лоскамі. Калі Андрэй, сышоўшы з руні, пайшоў пасекай 
па старым леташнім белым сіўцы, дыму ўжо быў повен 
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кут, якраз як і тады, калі яны ў блакаду, адступіўшы з 
Камена, ляжалі ў вырытых на пасецы ля сосніку акопах. 
Дыму тады была поўная пасека; па іх немцы лупілі і лу- 
пілі з мінамётаў, і ад мін гарэў сівец. 

Як усё роўна з таго часу нічога не змянілася, як усё 
роўна кожную раніцу возчыкі і не разбіраюць на ўчасі- 
ку коной, не выводзяць іх за аброці з праварын і не ўспі- 
хаюць ім на галовы вынесеныя з сушыдлкі распараныя 
цёплыя хамуты. Нібыта кожную раніцу не крычаць браты 
Канэцкія на ўсю канюшню; нібыта і не ляскочуць па ка- 
рэнні за кузняй калёсы, калі раз'язджаюцца возчыкі, па- 
ганяючы коней; нібыта і ён, Андрэй, выправіўся не на 
Доўгія, а ідзе пасекай у акопы, і на плячы ў яго не двух- 
стволка, а вінтоўка, без шомпала, з самаробным белым 
прыкладам, якую яму далі адразу, калі ён прыйшоў у ла- 
гер, і якая б'е ў плячо, аж зубы сціскаеш -- трэба стра- 
ляць, кожны раз баючыся. 

Як усё роўна нічога і не змянілася за гэтулькі га- 
доў... -- зноў падумаў Андрэй. Толькі цяпер ён ля коней; 
пайшоў у канюшню на ўчастак, бо пасля таго, як яго па- 
раніла ў плячо і як ён вярнуўся з горада, дзе рабіў адра- 
зу пасля вайны, адсыхала рука. А без яе не пойдзеш ні 
з тапаром, ні з пілой. Нікуды не годны: ні ў возчыкі -- 
трэба з зямлі падняць дрэвы за камель; нават сукі цера- 
біць не пойдзеш -- што ты там нацярэбіш адной рукой. 
Добра яшчэ, што сена можа нанасіць коням за драбіны і 
разнясці ў кармушкі з кладоўкі авёс. Авёс ён носіць у 
адной правай руцэ, а калі разбаліцца плячо -- носіць ад- 
ной правай рукой і сена: бярэ ахапачак пад паху, як гу- 
ляе ўсё роўна... 

Не-е, многа чаго змянілася за гэтыя гады... Толькі ён 
астаўся падзяўбаны і балючы, і зямля -- уся пасека, як 
іён, у ямах ад мін аж цяпер яшчэ. Ямы пааставаліся, 
што ўсё роўна пасля карчоў, неглыбокія, жоўтыя ад пяс- 
ку, у іх нацерушылася ўжо роўным пластам сасновага 
шылля з лісцем, і на дне пачаў расці сівы мох і дробнень- 
кі верас... 

Пашчапаныя мінамі пні нанава патачылі чэрві і па- 
дзяўблі дзятлы. Пні даўно ўжо не пахнуць гарам; гар 
астаўся толькі ў яго, у Андрэя, на душы. Пасля засып- 
люцца і ямы ад мін -- будзе кожны год патроху абрывацца 
з берагоў зямля; а там, калі раскарчуюць пасеку да самага 
лесу і пусцяць плугі, стане роўнае поле. Бароны павыцяі- 


ваюць наверх хвасты ад мін; круглыя і чырвоныя, яны бу- 
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дуць ляжаць на полі, што бульба. Іх пазбіраюць дзеці, па- 
заносяць у вёску і стануць качаць па вуліцы і па дварах, 
гуляючы, аж пакуль не ўтопчуць дзе пад хлевам у гразь - 
схаваюць з вачэй наўсягды. 

Зямля зраўняецца. Ямы астануцца толькі ў яго на 
целе -- спераду і ззаду на левым плячы, неглыбокія, чыр- 
воныя яшчэ, як нядаўна апечаныя. Хоць ты і не знімай 
ніколі з сябе кашулі, хоць ты і не хадзі з рабочымі мыцца 
ў лазню на ўчастку... 

Забалела плячо пад ружжом... Ён спіснуў зубы, як і 
кожны раз, і пайшоў памалу, чуючы, як цвярдзей ступае 
нагамі па зямлі. У душы раптам ачулася трывога, як іў 
той дзень, калі яго клікаў да сябе Унук... 

Знаў жа Унук, што лася забіў Падбярэцкі, цяпер гэта 
ўжо ведаюць, а крычаў жа: «Цябе ўжо судзілі...» А на- 
што гэта разумнаму чалавеку?.. 

Вобыск Фарафонаў рабіў і ў Падбярэцкага ў Вешках -- 
нічога не знайшеў... Відаць, нехта падгледзеў, калі Пад- 
бярэцкі ганяў лася. Ад людзей не схаваешся. 

Ён, Андрэй, толькі памог тады Падбярэцкаму ўза- 
гнаць лася на Доўгіх ля затокі на лёд. Увосень ліў дождж, 
затоку затапіла, пасля адразу паціснуў мароз. Падбярэцкі 
падбіў лася раніцай пад Вешкамі і ганяў, не баючыся, з 
сабакам цэлы дзень, не даючы рады. Паклаўшы лася на- 
нач, прыйшоў да Андрэя, каб Андрэй заўтра додніцай зай- 
шоў ад Меціж: лось, паранены, дае кругі і ідзе ў вёску -- 
да людзей. Не будзеш жа яго дабіваць на Выганчыку за 
ракой на вачах... І сабака дурны як бот -- ніякай помачы... 

Калі лось усходам сонца выйшаў з Доўгіх, Андрэй 
толькі заступіў яму дарогу: выбег з бярэзніку да затокі. 

22. На лёд яго... На лёд!.. -- крычаў ззаду за ласём Пад- 
бярэцкі. 

Лось пайшоў на лёд -- лёд быў прысыпаны сняж- 
ком -- і распластаўся адразу. 

-- Не страляй... Не страляй... На сярэдзіну яго, на ся- 
рэдзіну... -- Падбярэцкі сам бег па лёдзе, як дзіця, дроб- 
ненька ступаючы нагамі. Яхкаючы, яму наперад забег са- 
бака. 

Лось устаў на ногі, панюхаў лёд, прабег трушком, рае- 
сыпаючы капытамі снег, і скочыў быў з месца метры на 
чатыры -- думаў, мусіць, што міне затоку,-- і зноў грук- 
нуўся з усіх чатырох... Лёг, што мёртвы, спусціўшы галаву 
на снег. 

-- Не страляй... Шуму наробіш... Вон, псіна, з-пад 
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ног... -- Падбярэцкі ўскінуў двухстволку дзягай на шыю, 
як зачапіў за пень, і махнуў нечым кароткім на сабаку, 
што ўсё роўна папкай. Андрэй убачыў у яго ў руках тапор 
з белым новым бярозавым тапарышчам. Тапор быў чорны 
і вузкі -- калун з кузні. 

Падбярэцкі быў смялейшы за сабаку. Падскочыў да ла- 
ся, размахнуўся і секануў па галаве -- між рагоў. Лось 
нават не страпянуўся, асеў толькі ніжэй на снег, раз'еха- 
ліся ў бакі па лёдзе пад ім ногі... 

Андрэй згледзеў, што лёд чырвоны ад крыві пад нага- 
мі, як нацягнуў усё роўна ад зямлі. Стоячы блізка, бачыў 
яшчэ, як чырванее снег у лася ля галавы і растае, хутка, 
нібы ад цёплай вады... 

Андрэй падумаў, што лось падласы, што ён такога ні- 
колі не бачыў. Заднія ногі ў лася былі белыя; белая па- 
ласа ішла цераз усё падбрушша да барады. Барада адрас- 
ла доўгая, у локаць, густая і жаўтавая... І пярэднія ногі 
былі белыя па самыя пахвіны і ўпырсканыя ў кроў... 

Кішкі яны адцягнулі да ракі і спусцілі пад лёд, пра- 
секшы тапаром пролабку. Спусцілі і шкуру, разрэзаўшы 
на два кавалкі,-- павёў нажом Падбярэцкі ад шыі да хва- 
ста... Знясе вада ў паводкі, дзе Макар козы пасе... 

Лось ляжаў на лёдзе ў затоцы цэлы дзень. Пайшоў 
вечарам снег. Андрэй сядзеў воддаль У бярэзніку, пакуль 
з цямном не пад'ехаў на развалках Падбярэцкі. 

2 У вёсцы ціха.. А снег засыпе ўсё на свеце... -- 
больш ён нічога не сказаў. 

Лася прывязлі да Андрэя па двор і з развалкамі зацяг- 
нулі ў хлеў на праціўню. Накрылі сенам. 

2 Хай паляжыць. Мароз якраз. Паслухаем, дзе што. 
На каня я сяду конна, а па развалкі ніхто не прыйдзе. Ла- 
маныя ўзяў ад кузні... -- сказаў, ад'язджаючы, Падбя- 
рэцкі. 

А заўтра раніцай прыехаў Фарафонаў. Андрэй нават 
і не згледзеў адкуль. Адчыніў вароты і адразу ў хлеў. 
Зайшоўся пасля ў хату, вылаяўся ў парозе, як усё роўна 
дзеля гэтага і заходзіў, і сказаў нікуды не адлучацца. Уку- 
ліўся ў вазок і прывёз Унука і старшыню калгаса Дзяры- 
зямлю -- маладога рослага хлопца. Старшынёй ён стаў не- 
як нядаўна, Андрэй яго яшчэ не ведаў. «Ага... Ага...» -- 
таварыў той, усё падтакваючы Фарафонаву. 

2 Ну-у... Хто яшчэ з табой?.. -- аж гарэлі чырвоныя 
круглыя шчокі ў Фарафонава і блішчалі вочы, як ад агню. 

2. Ніхто. Сам. І страляў, і прывозіў... 
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2. Ну-ну... Пакрываеш?! -- Фарафонаў крычаў, тупа- 
ючы нагамі ў парозе.-- Я з вас з усіх шкуру спушчу... 

22 Ай, хлопец, хлопец... Ну што ты нарабіў?.. - Унук 
толькі цмокаў языком, ходзячы па хаце ў доўгім чорным 
кажусе аж да пят... Андрэю здалося, што ён быў сказаў: 
«Ай, хлопцы, хлопцы... Што вы нарабілі...» 

Андрэй змоўчаў пра Падбярэцкага; Фарафонаў доўга 
не мацюкаўся. Склаў акт, загадаў падпісацца яму, Андрэю. 
Пасля падпісаўся Унук і старшыня. На дварэ Фарафонаў 
прывязаў за аглоблі развалкі да свайго вазка. Разам з ім 
паехаў Унук са старшынёй... 

Прапалі пасля гэтага і развалкі. Ніхто іх не шукаў... 

А тады прыслалі павестку ў суд... Поштай... 

Другі раз ужо зносілі паводкі лёд з Доўгіх з затокі, а 
ў вачах усё яшчэ стаяць чырвоныя плямы на снезе. І стол 
у судзе, накрыты чырвоным сукном... 

Андрэй падумаў, што чырвоныя плямы будуць, мусіць, 
стаяць у вачах усягды, нават калі ён ужо ў Вулі стане па- 
лучаць чыстую зарплату. А калі стане палучаць... «Далі» 
тры круглыя. Бяруць кожны месяц працэнты... Ён не 
помніць, колькі аддаў, трэба будзе спытацца ў Шуры ці ў 
Вулі. У іх запісана... 

У Падбярэцкага чырвоныя плямы ўваччу стаяць не бу- 
дуць... Клікаў кожны раз да Федзі ў магазін, калі Вуля 
прывозіў зарплату... А цяпер і клікаць перастаў. Усё за- 
бываецца... 

У бярэзніку пачынала цямнець. Пахла сырой зямлёй 1 
мохам. Пад ногі лучалася вада, стаяла доўгімі цьмянымі 
лужынамі ў калдобінах. Пад вадой было карэнне ад ста- 
рых сасновых пнёў, і Андрэй высака падымаў ногі. 

Па шчоках стрэпала дробненькае вострае бярозавае гал- 
лё, пакідаючы чорную густую сажу,-- ён сціраў яе да- 
ланёю. 

За Доўгімі пачарнеў лес: там была ўжо ноч. Пачакаў- 
шы, над імі заружавеецца неба, як і ўчарашнюю ноч: узы- 
дзе поўня. 

Азваліся дразды, пырхнулі цераз дарогу; ззаду, У вёс- 
цы, забрахаў сабака. На ўчастку гудзелі машыны. 

У небе была пырснула зорка і адразу схавалася з воч. 
Пад нагамі пабольшала вады. 

За бярэзнікам пачаліся Доўгія -- пацягнуліся вузкай 
жылінай ля ракі да самага лесу. У кутку на жыліне, дзе 
ляжаў Сібірак, было сіне ад дыму. 

Выйшаўшы на чыстае, Андрэй убачыў, як за ракой га- 
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рыць Падбалоцце. Занялося шырака і гарыць чырвоным 
агнём -- калышацца, нібы па ім ідзе хто вялікі і зыбае 
нагамі. Полымя падымалася ўгару высокімі палосамі - 
там, дзе ў кустах гарэла няскошаная леташняя сухая тра- 
ва і выпетралы за зіму чарот... 

Агонь ішоў на тым баку ракі пад самыя Доўгія. Было 
ўжо чуваць, як трашчыць трава, калі падымалася полымя. 

Ад дыму зрывала нос. З рота ішла пара, што зімой на 
марозе. 

Ужо ў самай жыліне Андрэй падумаў, што хоць і ўзы- 
дзе поўня, у такім дыме нічога не будзе відаць. Але ў ды- 
ме і звер не так чуе чалавека -- смялей. 

Пачуў, што спацеў -- змокла пад пахамі кашуля. Зняў 
з пляча двухстволку, узяў у левую руку і пайшоў, не за- 
шпіляючыся, жылінай каля самага бярэзніку, асцярожна 
выбіраючы, каб не лучаць у ямы з вадой. Гразнеш па ка- 
лені... 

А можа, звер не пойдзе -- пабаіцца агню. Можа, зусім 
збяжыць за Вешкі ў пушчу. Нехга добра зрабіў, што пад- 
паліў балота... 

Толькі хто ведае, што ў звера ў галаве. Закідаўшы ка- 
ня, ён доўга чакаў. Аж у аўторак толькі, пазаўчора ноч- 
чу, прыйшоў і выгрыз кумпякі -- да самых касцей. Ішоў 
з кутка, з жыліны,-- знаць было па слядах -- і назад пай- 
шоў па тым месцы. Якраз дзе летам ходзяць з вёскі на 
Доўгія, калі пачынаюць касіць. 

Назаўтра раніцай, у сераду, Андрэй прайшоў быў да- 
лекавата следам - - да самай ракі ў жыліне. След па гразі 
быў шырокі -- не закрыць ботам -- хадзіў самец. Звер пе- 
раплыў раку і на дзень пайшоў пад Вешкі ў пушчу. 

Андрэй знаў, што цяпер звер не прыйдзе суткі да ка- 
ня -- будзе спаць. На другую ноч можна і не ісці ў заса- 
ду. Звер наглы, але ходзіць толькі ноччу: баіцца. Вечарам 
і раніцай не пойдзе: чуваць машыны на ўчастку і ў вёсцы 
брэшуць сабакі... 

Але на Доўгія ў жыліну Андрэй хадзіў нанач учора, не- 
чакаў сутак. 

Можа, звер ляжа спаць, а можа, і не. Ён цяпер яшчэ га- 
лодны, хоць і еў. А калі звер галодны дарвецца да пад- 
лы --да яго падыходзяць бліжэй: не чуе, заняўшыся. 
А бліжэй падыдзеш -- можна напавал... На дварэ ноч. 
Хоць і відна ад месяца, а мушкі ноччу не відаць... Цэліц- 
ца трэба ў божы свет, як у капейку... 

З серады на чацвер звер не прыйшоў. Андрэй чакаў 
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яго ад захаду да ўсходу сонца, калі ўжо на пасецы забал- 
баталі цецерукі і на ўчастку загудзелі машыны. 

Можа, спаў, наеўшыся, а можа, падышоўшы, пачуў яго, 
Андрэя. Мядзведзь дрэнна бачыць, але нюхам ловіць зда- 
лёку. Пацягне носам з-за ракі і перш пазнае, што ў яго, 
Андрэя, пахне потам паддзеўка, а тады пачуе падлу. І ісці 
і сядзець трэба толькі пад вецер. Добра, што сёння поўна 
дыму. 

Учарашнюю ноч ён прастаяў ля вывараткі - ля кам- 
ля. Яловая вываратка з густым пераплеценым карэннем 
падняла з зямлі мох, сухую асаку і цвёрды, збіты ў груду 
сіпак, белы, як снег. 

Вываратка захінала яго, што сцяной, была вышэй за 
чалавека, і ён стаяў, паклаўшы на яе перад сабой двух- 
стволку, як схаваўшыся. Спераду крокаў за трыццаць -- 
больш не будзе -- ляжаў на зямлі пад верхаллём у пад'я- 
леўцавым кусце Сібірак... Як схаваны. Каб не ведаў -- не 
пазнаў бы. Аж не верылася... 

Андрэй глядзеў У жыліну, стоячы плячыма да вёскі. 

За ўчарашнюю поч ацяклі ногі, і ён пачуў, як яны зноў 
забалелі пасля дарогі: галёнкі да самых калень. Мусіць, 
назызалі, бо цесны рабіўся абутак. 

Ля вывараткі Андрэй доўга аглядаўся круга, пакуль 
стаў на ўчарашняе месца. Стаўшы ў вытаптаныя сляды -- 
у яміны ў сіпаку, ён гдсапнуўся і паклаў ружжо на выва- 
ратку. Зашасцела сухая асака. «Трэба рабіць усё асця- 
рожна...» -- падумаў ён, гледзячы ў жыліну ў самы кут. 

У жыліне было поўна дыму: агонь цяпер калыхаўся 
збоку -- справа за ракой; здалося, паменшаў. 

Цямнелася; у небе высыпалі зоры. Пахаладзела; з жы- 
ліны бліжэй падпоўз дым -- сіне было і над ракой, і на 
лагу ад вёскі. 

Аціхла: не гудзелі на ўчастку машыны, не брахалі ў 
вёсцы сабакі і не трашчаў на балоце за ракой агонь. 

За плячыма прабег шорах. Андрэй падумаў, што ўчора 
страху не было: толькі ацяклі ногі... Не пойдзеш жа ха- 
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дзіць, каб угрэцца... Ён толькі кратаў плячыма і цёр рукой 
ШЧОКІ... 


Ззаду раптам трэснула, як у каго сук пад нагой. 

Андрэй, крутнуўшыся, наставіў ружжо ў бярэзнік, 
прыціснуўшыея спіной да вывараткі. Стаяў доўга і не ды- 
хаў, чуў, як стукае ўсярэдзіне сэрца, аж рука, здаецца, 
подскоквае ўгару ад стуку. 

Зноў стала ціха. Ён уздыхнуў -- як гара з плеч звалі- 
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лася,-- павярнуўся ў жыліну. У жыліне ад дыму было 
бела, як ад снегу. За ракой на балоце закалыхалася полы- 
мя; ад яго ля ракі пачырванеў туман. 

Андрэй падумаў, што мядзведзь не прыйдзе... 

Над Доўгімі ў кутку пажаўцела неба. Пасля там ад- 
разу паказалася поўня -- чырвоная і сухая, як на ма- 
розе. 

Яшчэ больш зрабілася ціха; было чуваць, як шваргоча 
рака і сыплецца пад ногі з вывараткі пясок. 

Павіднела. Азвалася недзе блізка малінаўка -- не спа- 
ла. У дыме ў жыліне закрычаў сыч -- вылецеў лавіць. 
мышэй. 

Андрэй слухаў, выцягнуўшы шыю, аж пакуль не па- 
чынала звінець у вушах, Балелі вочы, недзе глыбака, пад 
лобам. 

Поўня была ўжо высака над лесам, паменшала; здава- 
лася, свяціла толькі ў жыліну. 

Загудзелі самалёты, недзе ззаду, над самай вёскай. 
Ляцелі высака ў небе, як некалі ў вайну. Калі ён глянуў 
уверх, убачыў Млечны Шлях -- шырокую няроўную бе- 
лую паласу праз усё неба. Яна была далёка-далёка, чы- 
стая, як свежы іней... На поўначы, збоку ад Млечнага 
Шляху, дрыжала ядранымі зоркамі Вялікая Мядзведзіца, 
якраз над самым участкам. 

Зноў зрабілася холадна ўсяму, як учора пад раніцу, і 
ён падумаў, што зоркі дрыжаць, як зімой у маразы... 
І поўня такая ж млявая і свеціць з-за туману, як і тады 
ноччу, калі ён страляў на ўчастку ваўкоў... 


Было гэта ў першы год, калі ён пайшоў на ўчастак,-- 
у сорак шостым. 

Яшчэ з восені -- восень тады была гразкая, снег выпаў 
рана, на нявыбраную бульбу,-- пачалі дохнуць коні. 
Адзін за адным. Лезе на сцяну цэлы дзень, дастае нагамі 
аж да драбіны, а ноччу яго ўжо : няма - загавеў. Чапляй 
раніцай пастронкамі за ногі і адцягвай на пасеку ў Агуль- 
ніцу. Ветэрынар пасля нават іх не ўскрываў і скуры не 
лупіў. Ахвотнікаў лупіць скуру з дохлага каня не нахо- 
дзілася, хоць і плацілі -- у Вулі трэба было за скуру рас- 
пісвацца ў асобнай ведамасці,-- і коней зарывалі адразу ў 
зямлю. Спачатку закопвалі глыбака, пасля -- збольшага: 
за гэта не плацілі нідзе, не было такой расцэнкі; плацілі 
толькі за скуру, і ніхто не хацеў дарма рабіць: на каня 
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трэба было выкапаць яму дай бог, трэба было пакідаць пя- 
ску... Скора коней пачалі адкопваць сабакі, а тады пады- 
шлі, пачуўшы, ваўкі. і цс АК) у 

Ветэрынар не вылазіў з участка. Прыязджалі і дырэк- 
тар леспрамгаса, і раёнпае начальства, 1 аж з вобласці ка- 
місія, і з ветлячэбніцы машына з бочкамі... Коням рабілі 
ўколы, а яны ўсё дохлі. Менінгіт. Тады пра яго першы раз 
пачулі ў Меціжах... 

У тую восень выцягнулі на пасеку ў Агульніцу адзі- 
наццаць коней. , 

Калі пачалася зіма, коні сталі дохнуць менш. Іх ужо 
не закопвалі -- хто гэта будзе грызці груду? -- адцягвалі 
за дарогу на пасеку, кідалі'і адразу забываліся: зімой не 
смярдзела пад нос. 

Маразы тады пяклі -- як ў саракавым годзе ў фінскую 
вайну. Пачаліся яны пасля Новага года і ціснулі ўвесь 
месяц запар. Стала на пагодзе. Неба было чыстае ўсе дні; 
раніцай і вечарам рабілася чырвонае, як агонь; ноччу на 
ім высыпалі ядраныя зоркі і пырскалі, як вуголле з печы. 
Ноччу яшчэ падымаўся туман -- нічога не было відаць, 
зверху сыпаўся іней, густы, як снег. Заінела ўсё на свеце; 
па лесе без аддухі страляў мароз. 

Завылі ваўкі. Пачыналі звечара і вылі ўсю ноч. Спа- 
чатку недзе далёка, у Курачовых Цянях, пасля падыходзі- 
лі пад самы ўчастак. 

Насталі месячныя ночы -- бралася пад поўню, з акна 
з канторы было відаць, як ваўкі бегалі на пасецы за да- 
рогай. Падыходзілі пад поўнач па два, па тры да падлы, 
доўга стаялі воддаль, тады падбягалі да яе, рвалі зубамі 
і адразу ж знікалі з воч -- не ўгледзець. Пасля смялелі, 
сядзелі ля падлы, нават чуваць было, як вурчалі адзін на 
аднаго, што сабакі. Да падлы яны прыходзілі кожную ноч. 
Не баяліся, што блізка былі людзі, што пахла дымам, і ў 
канюшні, пачуўшы іх, фыркалі і грукалі драбінамі коні. 

Апошняга каня паклалі адразу за дарогай, ля сосніку. 
Метраў за дваццаць ад лазні. Лазня стаяла далекавата і 
ад сушылкі і ад кузні, пад самым ляском за лесапілкай. 
Была невялікая, але добрая: з чосанага бярвення, з лад- 
нымі сеначкамі і з падлогай. Ваду ў лазні грэлі каменнем, 
як і ў вёсцы. Мыліся ў ёй усе з канторы, нават сам 
Унук -- любіў хвастацца з рабочымі на палку аж двума 
венікамі: у адной руцэ венік і ў другой; мыліся і самі ра- 
ўка: хто хацеў, той і паліў у лазні, дроў на ўчастку 
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.. У лазні было аж два акны: у сеначках -- вялікае, на 

дзве шыбіны, і ў самой лазні проці печы -- меншае, на 
адну шыбку. Яго Андрэй адставіў - адагнуў цвікі і вы- 
няў знадворку -- яшчэ днём і заткнуў з сярэдзіны мехам, 
прынёсшы з канюшні з кладоўкі. 

Схадзіў дамоў, павячэраў, надзеў кажух, валёнкі, узяў 
двухстволку, карцеч з дранкулькамі -- хай будзе і тое і 
другое -- і вярнуўся на ўчастак. У лазню зайшоў і зачы- 
ніўся яшчэ завідна, калі ў кантору хадзілі людзі. Акна 
адразу ў самой лазні не адтыкаў -- каб не выпусціць дух, 
нядаўна палілі: акалееш за ноч, не захочаш і ваўкоў;-- 
і сядзеў спачатку, пакуль не сцямнела, у сеначках ля ак- 
на, працёршы пальцамі дзірку на шыбіне і хукаючы на 
яе, каб не замярзала. 

На дварэ ціснуў мароз. Трашчалі ў лазні вуглы, як ад 
стрэлу; усюды высыпаў іней: на клямцы, на вушаках, на 
падлозе ля дзвярэй, заінела рама ў акне і ўся сцяна ад 
дарогі -- адтуль пацягнула сіверам. 

Ваўкі не вылі: іх не было чуваць каторую ўжо ноч, як 
сталі хадзіць да падлы. 

Узышла поўня, была відаць з-за лесу. Цьмяная, жоў- 
тая, знаць толькі адзін круг - неба зацягнулі сівыя, як 
пясок, хмары. 

Пасыпаўся снег, рэдкі, падаў паволі, як нехаця: сня- 
жынкі доўга круціліся ля зямлі. 

Андрэй перайшоў з сеначак і зачыніў за сабой дзверы: 
было холадна. Выцягнўўшы мех, адаткнуў акно, тады па- 
клаў у аканіцу на ецяну рукавічыну - пад ружжо, каб 
не грукнуць знянацку. Сеў на шырокую бярозавую калод- 
ку і, прыставіўшы прыклад да пляча, паглядзеў у аконца. 
Убачыў за лесам цьмяны жоўты круг, соснік за дарогай 
і ля яго шэры бугор -- каня яшчэ не зацерушыла снегам. 

«Цемнавата...» -- падумаў ёе. 

У аконца гнала снег, і ён падаў на калені і на падлогу. 
Адразу пабялела каменне зверху на печы -- выступіў 
іней. Зайшло ў пальцы. Андрэй сціснуў пальцы ў кулак і 
схаваў руку ў кішаню ў кажух. 

У лазні пахла цёплымі сценамі і распаранымі бяроза- 
вымі венікамі. Мусіць, ад вады, якую вылівалі з бочкі 
кожны раз пад ногі. 

Ёп думаў, што з лазні з адаткнутага акна недзе будзе 
чуваць далёка дух. Бецер-то з-за дарогі, але ваўкі могуць 
змікіціць: тыя ночы такога не было. Трэба было даўна ад- 
ставіць гэта чортава акно, не прыйшло ў галаву... Можа не 
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памагчы і конскі гной, якога накідаў удзень ля лазні і на 
дарозе. 

Ваўкі прыйшлі не адразу. Ён сядзеў пасля таго, як 
узышла поўня, гадзіны са тры. Хацелася піць: дома на 
вячэру Верка прынясла з варыўні агуркоў да бульбы. Ця- 
пер хоць ты што рабі. Ён зграбаў снег з падаконніка. Снег 
раставаў у пальцах; ён ніяк не мог занесці яго ў рот. На- 
піраў яшчэ кашаль, як на злосць. 

Воўк спачатку паявіўся адзін, стары, высокі, добра быў 
відаць з лазні. Выйшаў з сосніку адразу ля каня і ніяк не 
мог устояць на месцы, усё роўна як у яго што круціла ў 
задзе. 

Конь ляжаў галавой да лазпі, і воўк стаяў якраз бокам 
да аконца -- танцаваў у каня ля жывата. Пасля рвануў 
зубамі і адразу скочыў аж у соснік -- знік з вачэй... 

Андрэй асцярожна адвёў куркі дзвюма рукамі: спазат- 
ку адзін, пасля другі. Споўз з калодкі і сеў ціха на калекі. 
У проразі не было ўжо відаць жоўтай поўні: яна стаяла 
высака над пасекай, якраз угары над аконцам. 

«Трэба чакаць...» -- падумаў ён. Пачуў, як настылі 
куркі і ліпнуць да пальцаў: да аднаго і другога -- відаць, 
спацела была рука. 

Пасля з сосніку паявіліся адразу аж тры ваўкі. Ады- 
шліся ўбок, да старой падлы, пад кузню, як чулі што. Але 
старой падлы не зачапілі; падскочылі раптам усе трое да 
каня і сталі рваць з жывата... Паклаліся на зямлю, і іх 
нават не было відаць. Тады адбегліся ў соснік -- адзін за 
адным. 

На мушку ён не злавіў ніводнага -- ваўкі што ўсё роў- 
на коўзаліся па чым слізкім і расплываліся. Было цемна- 
вата. 

Ён зноў чакаў, не чуючы пальцаў на правай руцЭ- 
Прыняў іх з жалеза, паднёс да рота, пахукаў. Падумаў, 
што робіць горш: прыліпнуць пальцы. 

Пацямнела. Пайшоў снег, густы, ціхі. На пасецы зра- 
білася шэра: адразу пабялела ля кузні дарога. 

За трэцім разам ваўкі пасмялелі. Выйшлі з сосніку аж 
чатыры, не скакалі з месца на месца, але не спяшылі і 
падыходзіць. Адзін, высокі, ішоў наперадзе воддаль ад 
усіх, усё круціў галавой -- азіраўся. Падышоў да самай 
дарогі, пабегаў ля яе, нюхаючы зямлю,-- чуў свежы кон- 
скі гной, перш, відаць, гэтага тут не было чуваць, -- вяр” 
нуўся да каня і стаў рваць яго за жывот. Да яго тады 
падбеглі ўсе трое -- стаялі, пакуль ён бегаў ля дарогі. 
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Цяпер было відаць, што яны не скора адыдуцца: вур- 
чалі адзін на аднаго. 

Андрэй пачуў, як на пасецы нешта ляскае, што лучы- 
на аб лучыну на печы, аж ідзе рэха. Здагадаўся: воўк цяг- 
не за жылу і пускае... Падла яшчэ не змерзлася. 

«Асмялелі...» -- ён пачаў лавіць на мушку самага 
большага, таго, што падбягаў нюхаць да дарогі. Ён стаяў 
бокам самы першы, хаваючы сабой астатніх. 

Злавіў яго якраз пасярэдзіне... 

Стрэлу зусім не пачуў --стрэл увесь пайшоў на пасе- 
ку. Убачыў толькі, як цьмяна бліснуў з двух ствалоў 
агонь... Яму яшчэ моцна стукнула ў плячо, ён аж адхінуў- 
ся ад акна. 

На пасецы ён нічога не ўгледзеў: там толькі падняўся 
ўгару снег, што пыл... 

Ён доўга яшчэ сядзеў і глядзеў у акно. Пасля, пераза- 
радзіўшы двухстволку -- у адным патроне дранкулька, у 
другім карцеч,- выйшаў з лазні. Падышоў, пастаяў ля 
дарогі. На тым баку ля каня нічога не было відаць. 

Убачыў, як у Шуры ў канторы загарэўся агонь: пачу- 
ла стрэл. Пасмялеў, перайшоў за дарогу. Пасля, узяўшы 
ружжо ў дзве рукі, пайшоў да каня. 

Ззаду за канём, галавой да лазні, ляжаў на баку воўк. 
Вялікі, як цяля... 

Андрэй згледзеў адразу, што ў ваўка не відаць ву- 
шэй -- прыціснуты пазад да шыі... 

«Жывы яшчэ...» -- падумаў ён і, прыцэліўшыся ў га- 
лаву, стрэліў з аднаго ствала, дранкулькай... 

Згледзеў пасля, як у ваўка падняліся вушы, як усё 
роўна натапырыліся... 

Ваўка ён прыцягнуў у кантору да грубкі. 


Поўня зрабілася белая -- на ёй былі добра знаць чор- 
ныя пісягі -- і паднялася высака над Доўгімі; вісела як- 
раз у тым баку, дзе нядаўна за ракой гарэла балота. Бра- 
лася пад поўнач. 

Андрэй не чуў пад сабой ног. Здаецца, вытрываў бы 
што хочаш, каб не ногі. Яны пачыналі ныць ля калень, як 
туга чым перацятыя... 

Выпаліць бы на ўчастку лазню, папарыць іх добра ў 
ражцы з вадой, апусціўшы туды аж два венікі... 

Ногі пачалі балець нядаўна, з леташняга, калі ўжо ля- 
жала ў бальніцы Верка. Ён пачуў, што доўга не можа вы- 
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стаяць ля копей. І калі клаўся спаць, ногі пачыналі ныць 
аж да калень. Нылі доўга, іх, здавалася, аж круціла,- ён 
тады падымаў іх высака на брыж, кідаўся на ложку і ні- 
як не мог заснуць. Пасля ногі сціхалі, не балелі, і ён, за- 
быўшыся на іх, зноў тупаў ля коней увесь дзень. 

Цяжкая стала раптам галава, шумела, што пасля ча- 
ду. Захацелася спаць. Ён доўга цёр пальцамі вочы. Здало- 
ся, і поўня над балотам сонная і млявая, як сонца летам 
за рэдкімі хмарамі. 

Звер не прыйдзе... 

Завіглі раптам ваўкі. Ён аж уздрыгнуў. 

Падумаў адразу, што яму здалося: як усё роўна дзе 
далёка за ўчасткам загудзела машына, беручы пад гару... 

Калі зноў завылі ваўкі, ён падумаў, што яны выюць 
не за ўчасткам, а бліжэй -- ля Агульніцы. 

Ідуць сюды: пачулі падлу. 

«Да вёскі вярсты дзве...» -- падумаў ён, аглянуўшыся. 
Усунуў руку ў кішаню ў паддзеўку. Намацаў нож -- «кін- 
жал». «Кінжал» ляжаў у кішані ад учарашняга. Быў доў- 
гі і вузкі -- зрэзаўся. Яго яшчэ да вайны купіла Верка ў 
Востраве. Ён быў тады шырокі і бліскучы, з чырвонымі 
драўлянымі тронкамі. Ім шаткавалі ўвосець капусту - 
пазычалі ў Веркі ўсёй вёскай; калолі і разбіралі парсю- 
коў, а зімой -- усю вайну - ім шчапала Верка дома лу- 
чыну. 

Па спіне прабег шорах... 

«Ваўкі прыйдуць, калі пачулі. Не пабаяцца...» 

Падзьмуў з-за ракі вецер, пахаладнела; ля месяца па- 
явіліся белыя круглыя воблакі -- плылі адно за адным 
над балотам. 

Андрэй падумаў быў, што трэба вярнуцца дамоў, па- 
куль цэлы. Збягуцца ваўкі з усяго лесу -- у лазню не сха- 


Ваўкі больш не вылі. І калі яны раптам азваліся зу- 
сім блізка на пасецы, недзе на руні, ён зноў уздрыгнуў -- 
не чакаў так скора. Утаропіўшыеся, убачыў, што ў жылі- 
не як усё роўна калышацца туман -- усё бліжэй і блі- 
жэй... 

«Позна дамоў...» -- падумаў ён і адвёў куркі. 

Здалёку мядзведзь быў малы, і Андрэю спачатку зда- 
лося, што гэта воўк. І скакаў ён лёгка, як воўк, толькі 
высака падкідаў угару зад, усё роўна як цераз што куляў- 
ся. Ішоў жылінай, з самага кутка ля ракі -- па старой 
сцежцы... 
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Холадна зрабілася ўсяму... 

Мядзведзь выбег з туману, як з палыну, і быў ужо 
блізка, крокаў за пяцьдзесят -- якраз паміж ім і Андрэ- 
ем, на сярэдзіне, ляжаў у пад'ялеўцы Сібірак,-- скакаў як 
немаведама куды. Здавалася, нікога няма больш па Доў- 
гіх: ні ваўкоў, ні Андрэя за вывараткай, толькі ён адзін 
на ўсім свеце. Звер быў наглы... 

Андрэй пачуў, што супакоіўся -- радзей стала стукаць 
у грудзях,-- і прыціснуў да пляча прыклад. Задрыжала 
рука -- левая... 

Мушкі на проразі ён не ўбачыў... 

Шатун быў чорны і доўгі, куляўся і куляўся, але яго 
не было чуваць, усё роўна як ён і не датыкаўся да зямлі. 

«Трэба толькі, каб не забыцца... Каб страляць, калі ён 
стане есці...» -- зноў пачало часта стукаць у грудзях. 

Дабегшы да падлы, звер адразу стаў на заднія лапы - 
выцягнуўся ўверх вышэй пад'ялеўцу, зрабіўся шырокі, як 
начоўкі, пакруціў галавой і зафорскаў, што конь. Пярэднія 
лапы ў яго былі адстаўлены ўперад і матляліся, як пера- 
бітыя. На іх добра былі відаць кіпцюры; жоўтыя, яны 
аж блішчалі ад месяца: былі мокрыя. 

Стаўшы на заднія лапы, ён адразу пайшоў да выварат- 
кі -- мінаў каня... Забразджалі кіпцюры, як усё роўна ён 
што выпусціў з лап... 

Андрэй злавіў вокам чорныя грудзі паміж жоўтых 
кіпцюроў... Пачуў адразу, як ад стрэлу заклала вушы і 
дыхнула цяплом... 
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Звініць у галаве, тонка і несціхана, нібы камары заля- 
целі ў хату і не могуць ніяк знайсці ў акне пабітай шы- 
біны, каб выціснуцца на двор... 

Пасля пачынае шумець высака пад столлю ў парозе, 
дзе на шастку Верка кожны раз на зіму вешае вянкі цы- 
булі. Яны доўга вісяць свежыя і жоўтыя, тады, недзе па- 
сярод зімы, чырванеюць, і калі кранеш іх - з шастка ця- 
русіцца на ўслончык, дзе стаяць збанкі, тоненькае, лёгкае 
шалупінне; ляціць, як пер'е. 

Иехта без аддухі кратае і кратае вянкі на шастку: 
шась... шась...-- аж шорхае ў галаве. Гэта Верка, стаўшы 
на ўслон, дастае цыбулю: будзе садзіць у агародзе ад рэч- 
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кі -- акапала ўжо грады. Яна кладзе вянкі з цыбуляй у 
рэшата, адразае нажом, седзячы на маленькім услончы- 
ку, сухое націнне, сплеценае лыкам, 1 цярэ рукамі галоў- 
кі ў рэшаце, што ўсё адно мые пад вадой бульбу. Выбірае 
пасля галоўкі і кідае ў вялікую міску, дастаўшы з-за суд- 
ніка: дзын... ДЗЫН... Пасля зразае нажом вяршкі ў галоў- 
ках, перакідаючы іх у другую міску: дзын... Цыбуляй 
пахне аж тут, у запечку, дзе, здаецца яму, ляжыць ён, 
Апдрэй... Цыбуля лезе ў вочы Верцы: яна трэ іх рукавом; 
тады Андрэй чуе, як і яму есца пад павечкамі, аж рэжа. 
Ёп піяк не можа адкрыць павечак: цяжкія і ўсё роўна як 
прыліплі -- не адарваць. 

Верка шастае і шастае цыбуляй, не сціхае -- абрэзала 
галоўкі і збірае ў талерку вяршкі. Вяршкі яна абразала 
нізка, тоўста браўшы на нож -- нашто лішняе садзіць У 
зямлю, гусцей абыдзе цыбуля. Цяпер яна ачысціць вяршкі 
ад шалупіння, ссыпле ў місачку, пасоліць, наліе алею з 
чорнай вялікай бутэлькі, прынёсшы з сенцаў з шафарні, 
накрые місачку талеркай і занясе на вілачках, якімі бя- 
руць малыя гаршкі, у печ -- У дух... Пасля, калі цыбуля 
пастаіць за засланкай у духу, яны будуць яе есці з хле- 
бам. 

Шась... Шась... Гэта Верка вешае вянок назад на шост, 
не хоча садзіць усю цыбулю - да маладой далёка, цэлае 
лета наперадзе. 

Зноў пахне цыбуляй у запечку, і Андрэй чуе, як яна 
лезе яму ў нос, глыбака, недзе аж у горла, і ад яе займае 
дыхаць... Тады пачынае ўсё балець: вочы, горла і гру- 
дзі -- нізка, да самага жывата... І пячэ, як чым нагрэтым, 
у левае хворае плячо, не выцерпіш. Рукі як усё адно яму 
хто дзяржыць, наваліўшыся немаведама з чым; і ён зу- 
сім не чуе ног -- пе кратаюцца. Хоча крануць, а іх што 
ўсё роўна зусім няма, як распаўзліся. І сам ён, здаецца, 
увесь распаўзаецца, як смала ў агні... 

Падварочвае пад грудзі блага... Не дае толькі вырваць: 
ён ніяк не напнецца, лежачы на спіне. Хоць захлыніся... 
Круціцца ўсё на свеце: і Верка ля стала, і печ, і шасток 
угары пад столлю з цыбуляй... Здаецца, каб вырвала, хоць 
бы на мінуту стала б лягчэй... Трэба занесці ў рот паль- 
цы... Скласці два пальцы і занесці... 

Ён падымае руку -- хватае яе як усё роўна з агню... і 
тады яму як нехта касой рэжа па грудзях... Ён чуе, што 
крычыць на ўсю хату, як толькі можа, і пасля адразу ро- 
біцца ціха... Цяпер пачынаюць распаўзацца рукі. Ён чуе 
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яшчэ, як гаворыць з чужымі людзьмі Верка, з мужчына- 
мі, недзе далёка, што ўсё роўна на гародзе за хатай,-- му- 
сіць, панясла садзіць цыбулю. Пасля гавораць мужчы- 
ны, як крычаць за што на Верку: 

«Маску! Закісь!..» 

«Даю». 

«Ёд... Зажым...» 

«Даю». 

«Пульс? Спакойна. Нічога страшнага». 

«Камфару...» 

Шась... Шась... Зноў ціха шастае цыбуля. Здаецца, не- 
дзе далёка-далёка... 

«Лігатуру...» 

«Даю лігатуру...» -- немаведама што стала гаварыць з 
мужчынамі Верка... 

«Тампон... Лігатуру...» -- галасы далелі, пасля зусім 
сціхлі -- Верка некуды сышла з гарода... 

Доўга было ціха, як цэлую ноч; тады зноў пачало зві- 
нець у галаве: дзын... дзын... што ўсё роўна на дрывотні 
піла. Пілу вынесла з сеначак Верка, дастаўшы з-за ша- 
фарні: яны ноччу рэжуць на двары пад варыўнёй дровы: 
тоўстае сукаватае палена, яловы камель, які яны чуць 
паднялі ўдваіх на сталюгу. Пад пілу лучаюцца сукі -- трэ- 
ба рэзаць па метцы ад тапара, каб выйшлі роўныя калоды 
і каб дровы ўлезлі ў печ за засланку,- і тады піла дыр- 
чыць і звініць на ўвесь двор. Чуваць недзе аж у вёсцы. 

Ціха. У небе над самай варыўнёй вісіць круглы, белы, 
аж сіні, месяц, сцёрты, як сшараваны пяском,-- пайшло 
на апошнюю квадру. 

Адпелі першыя пеўні -- няскора будзе яшчэ додніца. 
Яны з Веркай часта ўставалі зімой першымі пеўнямі, калі 
яшчэ да вайны Верка рабіла на ферме. Ішлі ў пуню да 
кароўніка, расчыніўшы насцеж дзверы,-- на дварэ была 
відна ад месяца, траслі каровам струшанку і насілі за дра- 
біны -- такая доўгая ноч, з год... Пасля далёка яшчэ да 
додніцы пускалі кароў да ракі... 

Калі адвальваецца калодка, знаць ад месяца на пале- 
не, дзе хадзіла піла, прарэзаныя сукі - доўгія, чорныя і 
крывыя, што баранні рог. На ўвесь двор пахне смалой пі- 
лавінне. Яно сыпецца з-пад пілы на ногі -- на боты -- і аб- 
сыпае іх па калені, што ёнегам. На трэсках на дрывотні 
знаць ад месяца белы іней -- выпаў першую ноч. Восень 
была сухая і доўгая; папераворвалі бульбу, чакаючы зімы, 
а марозу яшчэ не было. 
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Іней ляжыць і зверху на камлі, і, калі ўпіраешся ў 
яго даланёй, каб не краталася пад пілой сталюга, холад- 
на ў руку... 

Верка не заснула з самага вечара, а ён быў звёў вочы 
і прачнуўся, калі пачуў, што яна апранулася і пайшла з 
хаты. Схадзіла да каровы ў хлеў -- скрыпалі дзверы,-- 
пасля доўга тупала па двары. Прыйшоўшы ў хату, па- 
стаяла ў парозе, паслухала, ці спіць дачка, тады падышла 
да акна, села ля стала на ўслон і стала глядзець у гарод -- 
у гародзе было відна ад месяца. Ён тады запытаўся, чаму 
Яна не спіць,-- яна нічога не сказала, уздыхнула толькі і 
ўсё глядзела ў гарод. Тады ён устаў, надзеўся. Падышоў, 
сеў упобачкі на ўслон, і яны ўдваіх глядзелі ў гарод пад 
раку і маўчалі. У гародзе было відаць белае ад месяца ка- 
менне і доўгі чорны плот -- цягнуўся далёка на лог -- пад 
раку. 

Ён зайшоўся дамоў толькі пераначаваць -- у вёсцы 
стаіць іхні атрад -- і заўтра пойдзе пад Камена: пачынаец- 
ца блакада... У другой палавіне, дзе спіць на ложку дачка, 
ляжыць па куфры яго «сэвэтэ» і зялёная, старая сумка з 
патронамі... 

Верка глядзіць цяпер не ў гарод, а на яго, і маўчыць. 
Святло падае якраз ёй на галаву -- яна без хусткі і вала- 
сы ў яе ад месяца белыя, што лён. На іх блішчыць ражок 
алюмініевага белага грэбня... Яна глядзіць на Андрэя, як 
некалі на хворага, што ўсё адно хоча наглядзецца апошні 
раз. Яму захацелася пагладзіць яе па белых валасах... Па- 
думаў: калі яны доўга будуць маўчаць, Верка не вытры- 
зае, заплача. 

Ён глядзеў спадылба на яе, тады адразу зірнуў на 
хату -- пад самым сталом убачыў белую вузкўю паласу 
ад месяца. На ёй відаць была сукаватая дошка, нож з 
драўлянымі тронкамі, скінуты са стала, і падагнутыя бо- 
сыя Верчыны ногі, сівыя ад святла, што ад пылу. Пасля 
Верка кранула іх з месца, пасунуўшы па падлозе, і схара- 
ла пад услон. 

Ён пачуў, што яму самому робіцца горача ў грудзях. 

г. Абуйся,-- сказаў ён.-- Пойдзем парэжам дровы. 
Што так глядзіш? Вунь што зрабілі б, каб адразу ўзяліся, 
як я прыйшоў. Парэжам самыя тоўстыя, з-пад варыўні. 
Можа, лазню тады імі выпалім, калі будзем варочацца... 

-- Штоб мы зрабі-і-лі...-- сказала яна і ўздыхнула: “- 
Варо-очац-ца... Лазню я і сёння яшчэ ўспею выпаліць. Да 
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додніцы далёка... А додніцай памыешся, ноччу ж вы пе 
пойдзеце з вёскі. Сподняе зменіш. Што так мяняць без 
лазні -- на чорныя плечы. 

Верка ішла пасля вуліцай да Балюцінай лазні, сагнуў- 
шыся аж да зямлі, і ён, падымаючы галаву, бачыў ахапак 
белых яловых дроў у яе на плячах. Ахапак быў вялікі і 
з'язджаў у Веркі з плеч: яна забрала адразу ўсю пашча- 
паную калодку, адрэзаную з камля, перавязаўшы новым, 
яшчэ сівым, пяньковым пастронкам. Яна станавілася ля 
плота і, паклаўшы дровы на жэрдку, наддавала сама са- 
бе -- вышэй. Але дровы ехалі ўніз, і Верка тады згінала- 
ся крукам. І нашто ёй было браць адразу гэтулькі - ён 
бы, Андрэй, схадзіў яшчэ, але Верка такая: «Нечага ва- 
лакчыся вуліцай поначы лішні раз -- людзей будзіць. Ца- 
бэркі яшчэ трэба занесці...» -- сказала, як адрэзала. Што 
шкадуе яго ўсё роўна. 

Калі яна паварочвае галаву і аглядаецца, відаць тады, 
як з'ехала ў яе з галавы аж на шыю старая шэрая пянвь- 
ковая хустка і з-пад яе вылезла на шчаку пасма валасоў. 
Андрэй думае, што ў яе яшчэ на дрывотні расплялася ка- 
са і вываліўся з-пад хусткі на трэскі белы алюмініевы ра- 
жок грэбня -- яна падымала яго з зямлі, Цяпер касу недзе 
прыціснула на плячах пастронкам. 

Верка ідзе наперадзе, ужо аж ля Балюцінай ямы. 
Цяжка, дык і пайшла, спяшаючы. 

Андрэй узяў аж дзве калодкі; сам, выбіраючы па па- 
лену і беручы горшыя -- у лазні ў печы згараць,-- накла- 
даў на пасцілку, якую Верка разаслала на зямлі, загнуў- 
шы на рог -- прынесла з ложка, з запечка. У пасцілку 
можна было чорта забраць... Калі ён узяў пасцілку за ра- 
гі, Верка паддала яму на плечы. Пасля ўзяла сама з зям- 
лі, ён і не справіўся згледзець, сваю ношку і пайшла на- 
перадзе адчыняць вароты. Сказала яшчэ яму, каб ступаў 
памалу і глядзеў пад ногі. 

Дровы рэжуцца і праз пасцілку. Андрэй тады адпус- 
кае яе за рагі -- пасцілка мяккая, едзе між пальцаў -- 
і вязка з дрыўмі ссоўваецца на паясніцу. Дровы рэжуцца 
яшчэ горш -- мусіць, палена павярнулася вострым бокам. 
Андрэй зноў падцягвае за рагі пасцілку; чуе, як задраў- 
ся, сабраўшыся ззаду на спіне, суконны пінжак. Такога 
пінжака, чорнага, доўгага, з чатырма кішанямі, у іх не 
было. Яго пакінулі летась увосень партызаны, як спалі ў 
хаце па падлозе ля куфра, калі ён, Андрэй, быў яшчэ до- 
ма, не ў атрадзе. Мусіць, пінжак ляжаў у некага пад га- 
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лавой, бо як быў складзены ў чатыры столкі, так і астаўся: 
усталі додніцай партызаны і пайшлі, не вярнуліся. 

Пашчапаная елка пахла смалой. Калі Андрэй падцят- 
ваў вышэй пасцілку, з-за плячэй церусілася пад ногі дроб- 
ненькае белае пілавінне. 

Ля вуліцы ў Балюцінай яме -- нізкім месцы ў гародзе 
за плотам -- на траве было бела ад інею. Ад месяца іней 
блішчаў, як бітае гікло. 

Паліць у лазні яны ішлі да Балюты. Яна жыла блізка, 
у іхнім канцы. Да вайны, яшчэ калі стаяла за ўчасткам ля 
Віліі пагранзастава, У Балюты забралі мужыка, і яна жы- 
ла адна. Калі прыйшлі немцы і нашы адступалі на Бегам- 
ля -- ішлі кучкамі, па адным, па два,- У Балюты астаўся 
ваенны -- Рукалееў. Маленькі, чарнявы, ціхі і добры-- 
усягды ўсміхаўся,-- ён гаварыў неяк дробненька, што га- 
рохам сыпаў. У вёсцы ён нікому не хацеў надта паказ- 
вацца на вочы, поркаўся ўсё ў Балюты на двары ля ва- 
рыўні - перасыпаў; доўга спачатку хадзіў у ваеннай 
форме, не баяўся, што яго могуць застаць немцы. 

У партызаны Рукалееў пайшоў ужо разам з Андрэем, 
пражыўшы ў Балюты дзве зімы. 

Рукалееў і скідаў У Балюты ў аселіцы пад ракой лаз- 
ню з адных круглякоў, навазіўшы іх з-пад Курачовых Ця- 
нёў з гатовай шліхты, якіх да вайны панастаўляў лее- 
прамгас. Лазню Рукалееў рабіў адзін: сам скабліў дрэ- 
ва -- не прасіў памагаць нікога; сам падымаў наверх круІ- 
лякі, не даваў Балюце; сам заразаў вуглы ў адну руку. 

Сеначкі нават прыкінуў да лазні з танчэйшых круг- 
лякоў -- не пазіў дрэва, проста слаў белы з імшары з-пад 
Доўгіх мох, густа, па жмені, і клаў на яго круглякі. Мох 
тырчаў у сценах каслаўкамі -- з сухой травой і уравін- 
нікам... 

Лазня была без страхі. Нацягалі толькі на столь на 
мох тоўста пяску -- насілі кошыкамі з гарода -- і ўтапта- 
лі яго нагамі. Па баках на столі круглякі абмазалі гле- 
ем. На лазні адразу пачалі расці лебяда і макрыца -- на” 
няслі з пяском: зямля на столі ўлежалася, патрэскалася 
ад сухаты, і, калі палілі ў лазні, было відаць, як праз шчэл- 
кі ідзе белы дым. 

Сеначкі былі без столі і без дзвярэй: Рукалееў збіраў- 
ся дарабіць іх, калі ўжо быў у партызанах... 

Андрэй убачыў, як Верка павярнула да Балюты ў га- 
род: скінула ў спразе верхнюю жэрдку і пералазіла цераз 
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плот з дрыўмі на плячах. Пастаяла была пасия, пачакала: 
яго і пайшла гародам, не азіраючыся. 

Верка, калі ён сек дровы на дрывотні, хадзіла да Ба- 
люты пытацца лазні -- доўга драгала ў дзверы, было чу- 
ваць аж дома на двары... 

Вязка рэзала плячо, і ён чуць пералез цераз плот у 
спразе ззаду за Веркай... 


Есца ў вочы дым, рэжацца пад павечкамі -- доўга не 
хочуць угарацца дровы. Пасля ад агню кладзецца жоўты 
водсвет на сцены ў сеначках і праз дзверы на стаптаную 
траву ў аселіцы, далёка, аж пад дарогу да маста. Калі 
Андрэй ідзе з вядром ад рэчкі -- носіць ваду ў кадзь, ба- 
чыць, як з лазні падымаецца ўгару роўны слуп белага ды- 
му -- няма ветру -- і на ім кратаюцца шырокія чырвоныя 
палосы... 


З вёскі прыбеглі аж тры партызаны з аўтаматамі. Па- 
зналі яго, Андрэя; закурыўшы, пасядзелі ў сеначках на 
парозе... 

Ён доўга носіць адным вядром ваду з ракі - аж пера- 
вясла рэжа ў пальцы. 

Круціцца ў галаве; есца ў вочы ад дыму... Яшчэ ў печы 
галавешкі -- трэба было выкаціць і заліць іх у сеначках, 
а ён ужо грэе ваду ў кадзі: скора додніца. Выкочвае ка- 
чаргой -- прынесла з дому Верка - чырвонае каменне і 
кідае ў кадзь, узяўшы з жару драўлянымі кляшчамі -- 
дзвюма яловымі круглымі палкамі, збітымі цвіком. Кле- 
шчы гараць сінім агнём, пакуль не апусціш іх у ваду, і 
ад дыму есца ў вочы... 

Ён ніяк не можа іх адплюшчыць.. Тады яму хочацца 
падняць руку і сарваць з вачэй анучу...-- нехта іх туга за- 
вязаў... Але ён не можа падняць рукі, бо ў клешчах цяж- 
кі кавалак жалеза ад трактара - ад плуга... Плуг даўна 
валяўся на ферме, пакуль яго не развінцілі і не расцяг- 
нулі -- хто што. Кавалак крывога чыгуну з дзіркамі, да 
якога прыкручваўся нарог, нават і не нагрэўся добра ў 
печы, пачырванеў толькі збоку, хоць ты яго і не нясі ў 
кадзь -- ваду расплёхаеш толькі. 

Ён у дзве рукі падымае клешчы спачатку на калена, 
тады, напяўшыся, даносіць да кадзі і апускае ў ваду. Ва- 
да шыпіць, булькае, закіпеўшы; дрыжыць кадзь, ходзячы 
хадуном, хаця б не лопнулі абручы. 

Вар з кадзі пырскае аж на шчокі... 

Тады ён, кінуўшы клешчы, закрываецца рукамі... Па- 
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сля, калі прымае рукі, уваччу робіцца бела -- якраз угары 
над ім... укмаўМ і 9184 

Ён здагадаўся, што ляжыць на ложку і ўгары белая 
столь. Толькі дома ў запечку не такая белая столь, ідома 
над ложкам у галовах бэлька... ыа 

Ён тады паспрабаваў узяцца рукамі збоку за ложак -- 
пачуў, што варушыць толькі правай рукой, левая як усё 
адно сціснута ў абцугі, каб і хацеў -- не кранеш... І ніяк 
не павернеш набок галавы, каб паглядзець: не дае ў шыі... 

Узяўшыся правай рукой за халоднае жалеза -- ложак 
дома драўляны -- ён напяўся: хацеў падняцца. Пачуў ад- 
разу, як разанула спераду ў грудзях і кальнула вострань- 
ка, што іголкай, У патыліцу... Вывалілася з рукі халоднае 
жалеза, і ён паляцеў немаведама куды, не могучы ні за 
што зачапіцца... Пасля ў яго зноў пачала рабіцца вялікая 
галава і сам ён увесь пачаў расплывацца, як раставаць У 
чым гарачым... Столь ўгары зрабілася чорная, што ў лаз- 
ні над палком... На твар -- на вусны -- яму пырснулі га- 
рачай, што вар, вады, і педзе блізка загаварыла Верка: 

-- Крывяточыць... У аперацыйную... 

Дыхнула ў твар, што гарачым ветрам. Верка, стоячы 
ў лазні ў парозе ля печы, лінула з вядра вады на каменне 
ад: да самай СЦЯНЫ... Каменне трашчыць, сакоча, аж пад- 
скоквае на печы; шыпіць, пеніцца, бярэцца бурбалкамі 
на каменні вада, што ў лужыне ў вялікі дождж, і валіць 
угару сівая пара, падымае, здаецца, столь... З палка ві- 
даць, як нагрэлася на печы каменне: чырвонае аж пад 
верхам. 

Палок адразу робіцца сухі і гарачы, не даткнуцца, і 
Андрэй палівае яго халоднай вадой з вядра -- вядро ста- 
іць збоку на палку: бярэ прыгоршчамі ваду і плёхае на 
дошкі. Нагрэўся размяклы ў цэбры венік, падсох У духу і 
стаў шорсткі, як хвашчанка. Запах маладой бярозай, што 
лес вясной. 

Сушыць, аж апякае горла, -- не дыхнуць ротам, і смы- 
ліць скура на плячах і на спіне. Ён не выцерпеў, лёг на 
палку: ніжэй. Падумаў, што дух яшчэ пахне дымам: не 
ўсе, мусіць, заліў галавешкі, а можа, дзе затлелабя сцяна. 
Ён крыкпуў Верцы, каб яна лінула вады каля сцен... 

Гарачае лісце на веніку, не крані спіну, гарачая руч- 
жа -- награецца, і Андрэй памінутна мачае яе ў халодную 
ваду. Здаецца, адзін ратунак -- вядро з халоднай вадой. 
Ён прынёс ваду з ракі і паставіў на палок. Белае вядро, 
з якім Верка хадзіла даіць карову, нагрэлася ад духу 
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зверху -- не даткніся: ён чуе рукой, калі чэрпае ваду, каб 
спаласнуць твар. І вада ў вядры мякчэе, не чуваць нават, 
што халодная,-- злецілася адразу, і гараць, гараць агнём 
плечы і грудзі, здаецца -- сячэш іх венікам аж да касцей. 
Займае дыхаць, адразу морышся, як немаведама за якой 
цяжкой работай... 

Жах... Жах... Чуць падымаеш руку з венікам... 

Ён просіць тады Верку, каб яна адаткнула акно: вы- 
цягнула з дзіркі ў сцяне пасцілку, у якой ён прыносіў 
дровы, бо ён не дасць рады -- уцячэ з палка. А не- то 
хай піхне дзверы ў сеначкі і сама выйдзе на двор дыхне, 
як толькі трывае, і, божа барані, не дае больш духу. а 

Але Верка не слухае: не адтыкае акна і не адчыняе 
дзвярэй. Ён бачыць, як яна ходзіць па лазні, нават не са- 
гнецца -- Верка не баіцца духу, пераседзела б на палку 
любога мужчыну з вёскі. Падышла ў куток да дзвярэй, 
дзе на калодачцы стаяла газоўка, і саставіла яе на зям- 
лю -- газоўка ў духу можа патухнуць, аж хліпае... 

Праз пару яму не відаць газоўкі -- у кутку толькі дры- 
жыць цьмяны жоўты круг, як дзе далёка месяц, і Андрэй 
ледзь пазнае Верку: калышацца тонкая і высокая, аж пад 
столь. Верка не распраналася, у сукенцы. Старая чорная 
сукенка змокла на ёй, абляпіла ўсю і блішчыць дробнымі 
кропелькамі, што пасыпаная інеем. 

-. Нічога я не буду расчыняць... Кладзіся на жывот... 
Зусім знядужаў ужо, як стары...-- Верка падыходзіць да 
палка і бярэ ў яго, Андрэя, з рук венік.-- Галаву аблі ва- 
дой і ўніз спусці, калі так ужо млосна... 

Яна мочыць спачатку венік у кадзі, нясе яго на печ, на 
каменне -- каменне адразу шыпіць і шваргоча,-- пасля 
варочаецца да палка і пачынае хвастаць яго, Андрэя. Хво- 
шча спачатку рэдзенька, пачынаючы з плячэй, пасля сячэ 
па ўсім целе аж да пят: па спіне, па сцегняках, па лыт- 
ках -- махае і махае вепікам, не шкадуючы, і калі Андрэй 
паварочвае галаву -- бачыць, як яна трымае венік адною 
рукой перад сабой, усё роўна як трапло, калі трэпле лён... 
Цела гарыць, як пасыпанае прыскам, і Андрэй пачынае 
кратацца і крактаць. Тады Верка нагінае вядро і ліе яму 
на галаву ваду; бярэ венік у дзве рукі і пачынае церці 
спіну. Ён звесіў галаву з палка -- змогся; не кратае ні ру- 
камі, ні нагамі; чуе толькі, як скрыпіць венік на плячах і 
на спіне сухім ядраным скрыпам, што сані па цвёрдым 
мёрзлым снезе... 

Самлела ўсё цела... Не хацелася злазіць з палка, пе 
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хацелася ісці з Дому некуды ў белы свет, адкуль ці вер- 
нешся, ці не. Змарыў сой, і калі Верка вадзіла венікам 
па спіне, Андрэй чуў, што яна можа сцягнуць яго з пал- 
ка дужымі рукамі. 

Калі Верка адышлася мачаць у кадзь венік, ён уба- 
чыў, як У Яе прыліп да калень падол сукенкі і на яго на- 
бралася мокрага бярозавага шырокага лісту ад веніка. Яму 
раптам мігнулася ў вачах, як яны раз, перад вайной яшчэ, 
хадзілі дажджом У бярэзнік пад Жоглаўку з мехам у ры- 
жыкі... Тады ў Веркі ад расы быў мокры падол, і на яго 
папаліпала бярозавага лісця і смаўжоў... 

Пасля ён падумаў раптам, як апомніўшыся, што ў вёс- 
цы ж не мыюцца мужчыны з бабамі... Каб хто згледзеў... 
Бабы на языкі як падхапілі б... 

Верка апаласкала яму спіну вадой з вядра - лінула 
аднекуль зверху - ён аж падскочыў. Тады яму раптам 
стала смешна, сам не ведаў чаму. Можа, што на яго гля- 
дзела, стоячы, Верка: уставай, адхвастала, часу няма ля- 
жаць. Калі яна падышла бліжэй і кранула рукой за плячо, 
у яго прабег халадок па спіне, як мурашкі... 

г; Уставай, пайдзём... Я пасля прыйду, калі вы пой- 
дзеце... Дзяўчыну памыю. Прыйду, пацлёхаюся...-- сказа- 


ла яна, выціраючыся рукамі. 

Ён тады адразу сеў на палкў і сказаў, каб яна прынес- 
ла яму з сенцаў зменку -- ляжыць у кутку на дрывах. 
Падумаў, што ўсё праз Рукалеева: не захацеў ісці мыцца. 
Пайшоў бы той -- не асталася б Верка... Падумаў зноў, 
што нікуды не хочацца ісці пасля лазні... Верка стаяла ля 
яго і не краталася, каб пайсці ў сеначкі. Глядзела недзе 
на сябе, на мокрую сукенку. 

Ён тады злез з палка, ловячы нагамі падчосаныя круг 
лякі ў падлозе, каб не спатыкнуцца, і, узяўшы на рукі, 
падняў Верку на палок. Пачуў, як яе мокрая, уся ў бяро- 
завым лісці сукенка прыліпае яму да грудзей. Падумаў 
яшчэ, што ў лазні аселі дзверы, упіраюцца ў зямлю, і калі 
Хто будзе ісці -- не скора адчыніць... 

Калі ён пасля адчыніў сам дзверы ў сеначкі, на два- 
рэ была ўжо додніца. Цьмяна свяціў белы месяц над вёс- 
кай -- над тым канцом. 


. - “ - - - 


Запахла свежа-свежа -- інеем з аселіцы ля лазні, і ён 
адплюшчыў вочы... 


Ляжаў, сціспуты, і баяўся крануцца. Высака ўгары 
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пад столлю гарэла лямпачка -- не выключылі, і ён не мог 
глядзець: рэзалася ў вачах. 

Віднелася. У акне, якраз проці яго, былі відаць сіпія 
шыбы. 


8 


Яны адразу падышлі да яго. Калі яны яшчэ былі ў 
парозе, ён убачыў, што ідуць да яго ложка. Ішлі з под- 
бегам -- абое ў белых халатах, з белымі каптурамі на га- 
лаве. Наперадзе махала рукамі невысокая жанчына, як 
усё роўна схаваная з галавой пад каптур,-- мусіць, сястра. 
Яна вяла мужчыну -- доктара, падумаў Андрэй. Доктар 
быў высокі, як Унук, і з плячэй нават быў падобны на та- 
го. Ішоў, нагнуўшыся ўперад,-- глядзеў на Андрэя з па- 
рога, упіўшыся вачыма. Падышоўшы да ложка, яны абое 
сталі ў нагах і зноў глядзелі на яго, усё роўна як пазна- 
валі. 

--. Пулье...-- спытаўся высокі, падобны на Унука, док- 
тар. 

--. Угу. 

Андрэй не пачуў, што сказала сястра ў вялікім кап- 
туры. 


-- Тэмпература? 
Андрэй зноў не пачуў, што гаварыла яна. 
-- Павесіць таблічку...-- загадаў ёй высокі, падобны 


на Унука, доктар і падышоў да Андрэя ў галовы. Андрэй 
бачыў цяпер толькі яго белы халат -- халат закрываў ак- 
но і сястру ў вялікім каптуры. 

-- Мінутачку...-- сказаў доктар нейкім другім гола- 
сам, не такім, якім гаварыў да сястры, блізка, над самым 
вухам, мусіць, нагнуўшыся. Пасля пальцамі пачаў расхі- 
наць павечкі, шырака, як раздзіраць -- угары над галавой 
закалыхалася белая столь, пайшла кругамі. Тады ўзяўся 
пальцамі за нос, халоднымі, як з двара, неяк усёй жме- 
няй, і адразу адпусціў. Андрэй пачуў, як у доктара ад рук 
запахла ўсё роўна што белым сухім карандашом з драўля- 
най маленькай круглай жоўтай пушачкі. Карандаш ляжаў 
дома ў куфры ў прыскрынку - усю вайну, цяпер недзе 
яшчэ ляжыць унізе ў шафе. Яго даставалі нюхаць, калі до- 
ма хто хварэў, прастыўшы. Налі ў Веркі балела галава, 
яна нават націрала лоб белым карандашом з пушачкі. Ка- 
рандаш усыхаўся, але востра пахнуў, і ад яго лёгка было 
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дыхаць. Карандашом яшчэ ўсягды пахлі ніткі і грошы, ка- 

лі іх даставалі з прыскрынка, ляжалі разам. о. зха5: 

С. “Гарыць? - спытаўся доктар, “адступіўшыся і па- 
казваючы на плячо. 

Андрэй пачуў: нічога не можа сказаць, горача стала 

ў роце, як ад агню. Язык зрабіўся сухі і горкі, што палын; 

-- Не трэба... Пацярпі..-- Пасля доктар загаварыў 
зноў, змяніўшы голас: “З Будзем жыць... Раз пражыў двое 
сутак у нас, то... будзеш жыць... ён зноў стаў у яго ў на- 
гах. Падсупуў вышэй з ілба па галаве каптур і зрабіўся 
зусім не падобны на Унука. Быў за яго маладзей, і ў яго 
былі русыя густыя валасы; Побач з ім зноў стала сяст- 
ра -- прынясла «таблічку» і вешала ў нагах зверху на 
брыж -- бразгала бляхай. 

-. Дайце мне ваш пульс доктар зноў вярнуўся да 
Андрэя ў галовы, асцярожна падняў руку і доўга трымаў, 
сціснуўшы ў пальцах. Павярнуўся і глядзеў недзе пад ся- 
бе, у падлогу. Тады асцярожна паклаў руку на ложак, вы” 
прастаў пальцы і доўга гладзіў, ціснучы зверхХУ... Падняў 
бровы, і белы каптур палез у яго яшчэ вышэй, на макаўку. 

Да яго падышла сястра, стала ззаду. З-за доктара быў 
відаць толькі белы высокі каптур. Андрэй згледзеў у яе 
спераду на каптуры вышыты чырвонымі ніткамі маленькі 
крыжык; у доктара крыжыка пе было. 

Пасля доктар нешта ціхенька сказаў сястры; ява ад- 
хінулася, і ён хуценька перайшоў на другі бок ложка і 
асцярожна ўзяўся за левую ўбінтаваную руку -- за паль- 
цы. Андрэя як кальнула чым у плячо, і ён таргануўся па 
ложку. Забразджэла ў нагах «таблічка». 

--. Добра...-- доктар злазіў у кішэні ў халат абедзвю- 
ма рукамі, але нічога не дастаў. Пастаяў, гледзячы цяпер 
усё на ўбінтаваную РУКУ, і загадаў: 
анё Пакратайце пальцамі... Не-не, на левай...-- паказаў 
ён рукой. 

Андрэй пакратаў пальцамі. 

2. Вы добра чуеце, што кратаеце пальцамі? - спытаў- 
ся доктар пасля, як не верачы яму. 

--. Добра...-- Андрэй застагнаў. Запякло ў плячо і ў 
руку, нібы яе апусцілі ў вар. 

Доктар павярнуўся і паглядзеў па сястру. 

З. Капельніцу..-- сказаў ён. 

Андрэй зноў не пачуў, што гаварыла сястра, -- гаво- 
рыць, як шэпча. 


Ад ложка доктар пайшоў хутка, шырокім крокам, як 
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спяшаўся куды, і ўсё нешта загадваў сястры -- япа ішла 
за ім з подбегам. На парозе ён азірнуўся назад -- з-за 
пляча. 

-. Капельніца стаяла ля самага ложка ў нагах -- пастга- 
віла сястра -- якраз перад вачыма. На высокай круглай 
сасновай вышараванай рукамі палды, як на грабільне, ві- 
села, павешаная ўверх дном, доўгая бутэлька і блішчала 
са дна. Бутэлька аж да горла была поўная крыві, як усё 
роўна соку. Кроў, здалося Андрэю, недзе халодная-ха- 
лодная, можа, таму, што запацела бутэлька. 

Ад бутэлькі да невялічкай шкляначкі цягнулася жаў- 
таватая гумовая трубачка, пераціснутая як усё роўна ту- 
пымі ножніцамі, бліскучымі, з дзвюма вялікімі дзіркамі 
для пальцаў. Шкляначка была чыстая, блішчала ад акна, 
і на яе не было як глядзець. 

Прыплюшчыўшыся, Андрэй бачыў, як зверху, з пера- 
ціснутай пожніцамі жаўтаватай трубкі, капае ў вузень- 
кую шкляначку кроў: кап, кап -- па маленькай кропель- 
цы. Усё роўна як вясной раніцай са страхі капеж, калі 
пачынае раставаць снег і на яго свеціць, узышоўшы, зда- 
лёку сонца. Кроплі тады ля самай страхі чырванеюць, як 
усё адно наліваюцца чым, адрываюцца і, чырвоныя, па- 
даюць уніз... 

Калолася ў здаровую руку зверху ля локця іголка, ні- 
бы ён, Андрэй, паклаў руку дома на ложку на свежую, 
добра пе засланую салому, прыпесеную з хлева. Цвёрдая 
жытняя саломіна вылезла з-пад пасцілкі... 

Андрэй памалу падняў руку - іголкі ў руцэ зусім не 
відаць: прыклеена зверху пластырам, беленькім, вузень- 
кім, што кавалачкам добрага кужэльнага палатна. Сястра 
ніяк не магла знайсці вену -- калупалася ў руцэ. 

Ёп падумаў, што рука ў яго белая, як папера, і жоў- 
тыя пальцы, па самыя костачкі; недзе і сам ён увесь бе- 
лы, аж страх на яго глядзець... 

Закруцілася ў галаве, ён асцярожна апусціў руку - 
паклаў побач. 

Суха было ў роце, хацелася піць; здаецца, глынуць бы 
чаго, хоць бы з макавае зерне. Гарыць усё ўсярэдзіне, га- 
рыць плячо і пачынаюць балець грудзі -- недзе глыбака, 
не крануцца. Пахне ёдам і яшчэ нечым вострым і су хім - 
аж пяршыць у горле. Тады пачынае зноў круціцца ў гала- 
ве і падступае блага. 

Кап... Кап... 

Плюшчацца вочы, і ён бачыць недзе далёка, як згле- 
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дзець, чырвоныя кропелькі -- расу. Яны падаюць на зям- 
лю з высокай, нагнутай мятліцы -- мах толькі касой. 
Раса халодная, як лёд, і ад яе холадна У босыя ногі... 

Кап... Кап... Раса збіраецца і капае з касы -- з носа -- 
буйнымі кроплямі, цячэ цененькімі цурочкамі пад ногі -- 
кропля за кропляй,-- калі ён падымае вастрыць касу... 

-- Пі--іць.. 

Яго ніхто не чуе. 

У палаце ён адзін. Па баках, злева -- ля сцяны, і спра- 
ва -- у кутку ля акна-- два парожнія ложкі, засцеленыя 
белымі простынямі. Чаму яго паклалі пасярод? 

--Ціць- 

Здалося, дома ў парозе ля печы бразнула аб вядро ко- 
наўка -- яе павесіла на дрот Верка - і з конаўкі капае ў 
вядро на дно вада. 

Адчыніліся дзверы -- да яго ішла сястра. 

Кап... Кап... 

У акне чыстыя шыбы, што шклянка ў капельніцы. За 
шыбамі -- кавалак сіняга неба, адмераны на высокае вуз- 
кае акно. Сонца не відаць, знаць толькі, што яно ўзышло 
і свеціць на дварэ з-за страхі на край сцяны. Сцяна жоў- 
тая, як ад агню. 

У самым акне чорны востры рагач -- еук ад тофеля. 
Тофель пачаў пукацца, пад вуглом цёпла -- павылазіла 
ікоўтае востранькае лісце і блішчыць ад смалы на сонцы. 
Ля парожняга ложка, мусіць, не зачынена акно: пахне з 
двара свежай, халоднай з начы зямлёй... 

Свежай зямлёй пачынае дома пахнуць з гародчыка ра- 
на. калі яшчэ толькі асядзе снег і пад прызбай ля хлева 
і ля тыну ад вуліцы пакажацца сівая пасля зімы леташ- 
няя трава -- кавалак абчарсцвелай на сонцы мяжы. У ад- 
лігі і ў паводку, калі расквасіць дарогу і вуліцай паплыве 
рака, не залезці ў гародчык з рыдлёўкай, каб пракапаць 
у снезе канаву. Тады на ўвесь двор пахне кіслы ля ВУІГ- 
лоў ля хлева снег, і зямля пад ім робіцца гразкая і ліпкая, 
што ўсё роўна размешаная, як цеста, і пахне гноем. І ва- 
да, якую гоніць ад лесу дарогай, дзе за зіму ператупала 
немаведама колькі коней, патыхае кіслёй. 

Зямля пахне зямлёй, калі яе схопіць адразу сонца, ка- 
лі вясна ідзе без слаты... Днём тады па вуліцы і па двары 
бягуць, шваргочучы, ручаі -- вузенькія, маленькія, цераз 
іх, пе баючыся, ступаюць куры; нанач яшчэ больш апаго- 
дікваецца, робіцца зусім чыстае неба; на захадзе, дзе сха” 
валася сонца, гарыць чырвоная, як жар, зара, шырокая, 
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на ўсю вёску. Пасля неба гусцее, робіцца цёмнае, як зі- 
мой, і ў ім загараюцца зоркі. У вёсцы з комінаў высака 
ўгару падымаюцца слупамі дымы -- пахне прыгарэлай 
бульбай і альховымі дрыўмі,-- і ціха снуецца на Выган- 
чыку па снезе туман, пойдзе ў вёску, блізка, аж на асе- 
ліцы. Цісне ноччу мароз; хрумшчыць пад нагамі лёд -- 
вада ў ямах вымерзла аж у дно; скрыпіць снег -- узяўся 
шэранню -- ядрана, дзярката, не ступіць нагой. Скачуць 
нават зоркі, як зімой, і шчыпле за шчокі і за вушы; бяле- 
юць ад інею бровы і каўнер у кажусе. Дарога адразу бя- 
рэцца лёдам: яе сякуць коні вострымі гакёмі. Стукаюць 
сані палазамі, завальваючыся ў цвёрдыя, як камень, глы- 
бокія з зімы калдобіны, па якіх днём бегла да ракі вада. 
Высыпае яшчэ на зямлю іней, мяккі, дробненькі, і на да- 
розе тады адразу знаць растрэсенае днём сена -- робіцца 
белае. Грукаюць ноччу ў хлеве, як зімой у калядніцу, дра- 
бінамі каровы; мычаць адсаджаныя цяляты, што паявілі- 
ся з тыдзень,-- просяцца пад цёплае вымя і мяккі слізкі 
мацерын язык. 

Додніцай бывае ціха, і чуваць, як пад Жоглаўкай бал- 
бочуць цецерукі. Да ракі ідзе скаціна -- пад пагамі аж зві- 
ніць, разлятаючыся, свежы нядужы лёд. Скаціна чуе зям- 
лю і нюхае дарогай чорную, апырсканую вадой груду. 

Усходам сонца прылятаюць пад хату на тофель шпа- 
кі: адзін, другі, трэці - і падаюць голас... Ядрана, емела, 
хлопаючы крыллем,-- аж станеш і глядзіш па іх. Пасля 
доўга сядзяць, павярнуўшыся галовамі на двор, і глядзяць 
на сонца - яно, чырвонае і халоднае, падымаецца з-за 
сіняга лесу пад ІКоглаўкай, як з дыму,- тады скачуць на 
тофелі, па суках ля старой, збітай яшчэ ў вайну з дошак, 
шпакоўніцы. Пачакаўшы, ляцяць за раку ў альшэўнік на 
балота і не варочаюцца цэлы дзень. Шпакі паявіліся ра- 
на, а можа, гэтыя зусім не адляталі: шпакоў бачылі на 
крыніцы за ІКоглаўкай зімой, калі звозілі з балота стагі. 

Яшчэ не грэе сонца, а ўжо капае са стрэх: б'ецца, як 
ценкае шкло, у сухіх калдобах белы лядок -- адвальваец- 
ца сам ад беражніцы і рассыпаецца на дробненькія вост- 
рыя, абцярушаныя спаднізу інеем, што мукой, друзалачкі. 

Чорны, з саломай і трасочнікам ля хлева, ён трашчыць 
і лопаецца -- палосамі, калі на яго ступіш; з-пад ног пыр- 
скае высака аж на рукі халодная жоўтая вада. 

Скрыпіць асвер; пасля начы здаецца лёгкі, як высах, 
і вядро само ляціць у студню; скрыпяць дробненька варо- 
ты, адчыняюцца аж да частаколу ў гародчыку; моцна браз- 
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гае ў сенцах у дзвярах клямка, стукаючыся аб сцяну; 
кудакчуць на ўсё горла падцыглястыя лёгкія куры, высы- 
паўшы з хлева: клююць ля сеначак пад нагамі жвір; здаец- 
ца, пашырэў пасля ўчарашняга двор, пасвяжэла знадвор- 
ку хата, пабольшала -- за дзень асёў снег. 

Лёгка дыхаць, і чуваць, як з гародчыка з-пад прызбы 
запахла зямля, пацямнела, змокшы зверху,-- адтала, пах- 
ла, як ускапаная на граду, калі Верка збіраецца сеяць ра- 
саду; пахне з хлева ўзбітае сена -- у каровы з-за драбіны, 
як летам з Верхвозера, пахне з коміна дымам ад сухіх 
альховых дроў і свежымі ячнымі блінамі -- чуваць аж з 
двара, як Верка ў хаце ля прыпечка бразгае скаварадой: 
адчынены дзверы ў сенцах. 

Ад гарачых бліноў горача ў рукі. Андрэй сядзіць на 
маленькім зэдлічку ля ўслона. Услон Верка прынясла з 
другой палавіны ад стала, паставіла ля печы, накрыўшы 
абрусам, -- перакінула цераз верх, склаўшы ў дзве столкі. 
На канцы ўслона ля самай печы пад рукамі ў Веркі ста- 
іць маленькая белая дзежачка з цестам -- у ёй учыняюць 
бліны. Верка памінутна бярэ дзежачку ў рукі, падносіць 
да прыпечка і вялікай драўлянай лыжкай сіляе рашчыну. 


Рашчына шыпіць на скаварадзе пад лыжкай на ўсю 
хату. Ад агню з печы Верцы горача ў рукі -- пачырване- 
лі па локці -- 1 слепіць вочы: яна прыплюшчылася і, не 
зміргнуўшы, глядзіць у печ, каб не падгарэў ад агню 
блін. 

Бліноў повен услон. Ляжаць, стынуць, ад іх ідзе па- 
ра. Калі яны астынуць, Верка тады кідае печ і ідзе скла- 
даць оліны «У стог». 


Скрыпнулі дзверы. У хату зайшоў, павітаўшыся, Ду- 
рас; гнаў коней да ракі -- паіць: Дурас у калгасе за ко” 
нюха. Шырокі ў плячах, з круглым тварам і з маленькімі 
рыжымі вусікамі пад носам, падпяразаны па суконным 
кароткім павалаканцы новым белым пяньковым путам. 
Забегея прыкурыць. Верка выгарнула качаргой на пры- 
печак вуголле. Дурас, не баючыся, бярэ ў голую руку чыр” 
воны вугаль, круціць яго на далані -- вугаль адразу цям- 
нее,-- тады, ушчаміўшы яго ў пальцы, прыкурвае папя- 
росу. У хаце чуваць дым ад махоркі. Відаць пасля, як ён 
цягнецца адразу ў печ у чалеснік. 

Калі ў Дураса свабодныя рукі - кінуў вугаль на пры- 
печак,-- Верка здымае з вялікай скаварады нажом гара- 
чы ячны блін, кладзе на яго лыжку масла. 
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--- Давай рукі...-- падае япа блін Дурасу.-- Пагрэйся. 
Што тая папяроса на холадзе... 

Дурае топчацца ў парозе, тады дастае з рота папяросу, 
кладзе на лаўку пад суднік і адразу здымае з галавы шап- 
ку. На галаве ў яго блішчаць сівыя валасы, абстрыжаныя 
пад машынку. 

-- А бадай цябе... Суседка... Ніколі пе думаў. Каб ве- 
даў -- не забягаўся б. Што ты... 

Дурас бярэ блін дзвюма рукамі, круціць у далонях, як 
гарачы вугаль, задраўшы бакі, каб не сцякло масла, і па- 
чынае есці -- кусае з краю, спяшаючыся: горача. Есць і, 
нагнуўшыся, глядзіць у акно за плот да ракі -- на коней. 

-- Ну-у... Дзякуй... Сагрэўся, чэснае слова...-- Дурас 
надзяе шапку -- хавае кароткія сівыя валасы -- і адчыняе 
дзверы. Тады варочаецца да судніка і бярэ з лаўкі папя- 
росу -- забыўся. 

Чуваць яшчэ, як ён гаворыць у сенцах на ўвесь голас: 
хваліць. 

Андрэй усміхаецца, глядзіць на Верку і мажа гарачы 
блін маслам -- бярэ масла лыжкай са сподачка. Блін глад- 
кі, аж блішчыць, зверху ў маленькіх дзірачках ад соды, 
і пахне пірагом на ўсю хату. Андрэй бярэ яго халоднымі 
з двара рукамі -- грэе рукі, як і Дурае,-- адрывае прыпа- 
лены зверху, у кропачкі, як пасыпаны макам, край і нясе 
ў рот, падставіўшы падніз даланю, каб не капнула на гру- 
дзі масла. Горача ў пальцы на руцэ, горача ад бліна ў ро- 
це... Горача ўсяму ад печы -- угарэліся дровы, і полымя 
аж у чалесніку ліжа сажу. Высака ў коміне -- відаць з 
зэдліка -- загарэлася сажа: скача агонь дзвюма кучкамі, 
рассыпаецца, і зверху на прыпечак падаюць іскры. Ан- 
дрэй хоча сказаць Верцы, каб яна змяла мокрым венікам 
сажу з чалесніка і адсунула качаргой дровы ў печы ў кут, 
і не можа павярнуць языком. Пасля бачыць, як у дзвер- 
цах ад юшкі блішчыць агонь -- дзверцы добра пе зачыня- 
юцца -- і пырскаюць востранькія, што іголка, іскры. Са- 
жа даўно ўжо гарыць у коміне. Трэба выбегчы паглядзець 
на двор і злазіць на гару абмацаць комін, але яго ўсяго 
сцяла сухая гарачыня... Уваччу скачуць гарачыя іскры і 
колюць недзе глыбака, дастаючы аж У патыліцу. Як усё 
роўна развалілася надвае хата і Верка з белай дзежачкай 
у руках стаіць далёка, аж на двары ля студні... Ён, Ан- 
дрэй, астаўся адзін ля шырокага услопа, пакрытага ў дзве 
столкі белым абрусам... 

Пасля яго адпусціла, і ён зноў згледзеў у пагах вузкае 
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і высокае акно. Ляжаў, адплюшчыўшы вочы і не могучы 
крануць здаровай рукой -- У ёй была іголка. Ляжаў і ду- 
маў, што бачыў Дураса, як жывога... А яго ж няма, забіў 
конь адразу пасля вайны -- трафейны Пярун, маленькі, 
чорны, дужы і злосны, як звер: ударыў дзвюма нагамі ў 
жывот... аа 

У акне зноў тырчаў чорны рагач з пупышкамі 1 жаў- 
целася ад сонца сцяна на дварэ. На сцяне былі знаць бу- 
рыя звілістыя пісягі -- цякло зверху -- і чорная саржаве- 
лая бляшаная труба -- крывая, выгнутая. Над ёй ля са- 
май страхі стаяла як усё роўна шырокае бляшанае вядро. 
Уверсе над трубой на страсе цямнеў кавалак абгародкі - 
у дзве пярэчкі, Крывыя, пагнутыя жалезныя пруткі былі 
падобны на расцягнутую старую вяроўку. Верхняя пярэч- 
ка ля бляшанага вядра была зламаная, і са страхі ўніз 
звесіўся жалезны пруток. 

Калі Андрэй адплюшчваў вочы, бачыў цяпер толькі 
жалезны пруток ад пярэчкі; прамы, з загнутым канцом і 
жоўты ад іржы, ён, здаецца, лез у акно, дастаючы да 
шыбы... 

Рабілася зноў блага і пачынала круціцца ў галаве... 
Ён думаў, што не вытрывае... Каб, здаецца, хоць не стая- 
ла ў вачах паламаная пярэчка і жоўты пруток. Лягчэй 
было б... 

ІКалезны пруток расплываўся разам з пярэчкай і ха- 
ваўся з воч... Тады над страхой у акне было відаць толькі 
неба -- чыстае і далёкае. Ніколі ён яшчэ не бачыў, каб 
так далёка было неба... Ля самай страхі яно жаўтавае, як 
абпаленае, недзе блізка свяціла сонца, а ўгары, У верхніх 
шыбах, - з блакітам, светлае, аж белае, як летам раніцай 
у касьбу. 

Раніцай у пагоду беглі з вёскі грэбляй людзі разбіваць 
сена на лог пад Луськае. Верка, Балюта, Ганька, Змітрок 
Юбіцкі, што цяпер у Меціжах за брыгадзіра, з жонкай, 
Гумаш з Тумашыхай, якія жылі праз вуліцу ля Юбіцкага. 
Андрэй чакаў Верку на лагу, накасіўшыся ад самай доД- 
ніцы, мокры па калені ад расы, увесь у моху і наліплым 
белым насенні ад мятліцы. Яны станавіліся з Веркай по- 
бач на пакосах і ішлі ад дарогі аж да кустоў да рэчкі. Ён 
трымаў у руках касільно касой уверх; каса блішчала і 
сцёбала сонцам па вачах, як белым ручніком з прэнзлямі, 
калі ён махаў касільном, раскідаючы па скошаным калю- 
чым лагу белую доўгую мятліцу і густую, як мох на бало- 
це, белую дзяцельніцу. Верка ўзяла граблі ўверх зубамі і, 
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калі пачынае махаць, чапляе на плячах хустку. Тады яна 
вешае хустку па куст -- кідае здалёку і лёгка ідзе напе- 
радзе, махаючы грабільном і пазіраючы на яго, Андрэя, 
спадылба. Пасля пачынае гаварыць не сціхаючы, пакуль 
не даходзіць да рэчкі і не хаваецца з граблямі за кустом. 

На лагу бела ад хустак, гамоняць бабы; у лагчыне за 
дарогай -- ля саду -- звіняць яшчэ косы і крычаць мужчы- 
пы: «Гэ-гэй!.» На грэблі тарахцяць калёсы -- нехта едзе 
з вёскі, паганяючы каня... 

Ціха, без ветру; пачынае грэць у плечы сонца, пака- 
заўшыся з-за саду, і тады чуваць, як робіцца млосна ўся- 
му -- ныюць натруджаныя за раніцу на мурагу рукі і Хо- 
чацца піць. Хочацца сваёй вады -- дома са студні. Халод- 
най, каб аж у галаву калола. 

Ля ракі ў густым высокім альшэўніку цень, сыра, і 
пахне зрэзаны ўчора касой кмін. Андрэй нагінаецца з бе- 
рага і дастае з ракі жменяй вады -- пад рукой у рацэ раз- 
бягаецца ў бакі рыба -- сяляўка. Вада цёплая, пахне ба- 
лотам, Андрэй толькі палошча ў роце. 

На беразе мокры з начы альшэўпік блішчыць на сон- 
цы. Кранеш плячом -- з лісця пырскае на грудзі і на рукі 
халодная, густая раса, белая па сонцы, як пабітае дробна 
шкло. 

Яшчэ горш хочацца піць... 

Ад ракі трэба ісці пад сонца. Яно б'е ў вочы, не даю- 
чы глядзець; павернеш галаву -- доўга яшчэ ўсюды цём- 
на: і на скошаным белым лагу, і на балоце за садам, дзе 
чуваць мужчыны... 

З густога пакоса пырскаюць конікі... На касільно па- 
наліпала вузенькага доўгага лісця -- чырвонага дзікага 
шчаўя, высака, аж ля пальца, па касільне бегаюць, як ша- 
лёныя, мурашкі. Жоўтыя на сонцы, яны мітусяцца на зям- 
лі на чорных, абрэзаных касой курганах -- нясуць немаве- 
дама куды перад сабой доўгія, большыя за сябе, белыя 
яйкі... 

Ён ступае шырэй -- абыходзіць курганок з мураш- 
камі. 

Пахне з-пад ног сырой ускапанай зямлёй -- торфам, 
пахне крыніцай прыжоўклая спаднізу густая трава; пах- 
нуць канюшына і кмін; здалёку з-за саду патыхае віль- 
готным полем -- сохне на жыце раса. 

Ад сонца ўсюды бела: і лог, і дарога, і поле, і людзі 
на лагу, здаецца, белыя; на дарозе, што падымаецца з 
грэблі ад маста на гару да могілак, стаіць белы пыл - 
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за пагоду высах пясок, зрабіўся, яК мука; у пыле відаць 
белыя шыны на колах па іх скача сонца, што на касе. 
І сонца само, здаецца, белае, і неба ад яго белае, як папе- 
ра; калі паварачваешся да ракі, здаецца -- і альшэўнік 
увесь белы. Увачавідкі вяне трава, знаць усюды на лагу 
вобаратнік -- ляжыць пакручаны, белы, усё роўна як пе- 
равярнуўся, каб быць да сонца ніцым бокам, каб не так 
пякло. 

Горача ісці пад сонца; чуваць, як па лбе выступае пот. 
Ліпне да плячэй кашуля; горача ў шчокі, як ад агню; га- 
рачае ў руках касільно, нагрэлася -- не ўзяцца; горача 
ўсяму і зноў хочацца піць. Скарэй бы завярнуцца да ра- 
кі: на бугры ля дарогі, здаецца, сохнеш, як сівец; хутчэй 
бы зачэрпнуць жменяй хоць цёплай вады... 

Верка завярнулася назад, зайшла за кусты -- ідзе па- 
косам, як з подбегам; з-за кустоў відаць толькі белая ра- 
шотка ад грабель: махаецца ўніз-уверх, як павешаная на 
суку. і 

Хочацца піць... Здаецца, не дай яму вады - абсунец- 
ца на зямлю, што мех. Не глыне -- згарыць увесь на ву- 
галь... , 

-- Ва-ады.. Піць...-- ён просіць на ўсю палату, але 
яго ніхто не чуе. Каб можна было павярнуць галаву на- 
бок, ён крыкнуў бы ў дзверы... Пачулі б... 

Ёл маўчыць, не можа больш крычаць. 

За дзвярыма ціха, толькі чуваць, як недзе далёка ту- 
паюць нагамі. ЫІ 

Кап.. Кап.. Капае ў капельніцы ў шкляначку кроў, 
і ад таго яшчэ больш хочацца піць. Высахлі вусны, ніяк 
іх не змочыш Языком... ' 

Ён глядзіць у акно на белую ад сонца сцяну. Каб хаця 
пе тырчаў адламаны пруток ад пярэчкі. Аж вочы баляць... 

Ён доўга ляжыць, гледзячы ў акно,- У верхнія шы- 
бы на белае ад сонца неба, каб не бачыць зламанай пя- 
рэчкі. Пасля ловіць сябе на тым, што думае пра людзей; 
якіх ужо няма ў вёсцы. Ні Веркі, ні Тумаша з Тумашы- 
хай... Многа людзей няма ўжо ў вёсцы, каго ён помніць. 
Тумаш з Тумашыхай жылі па гадоў дзевяноста, Верка 
добра знала, каму колькі было. Жылі адны, у новай сы- 
павай хаце на нямецкі вугал, што стаяла ў садзе ля вулі- 
цы. Самі глядзелі за ўсім, ходзячы кожны раз удваёчках. 
Недзе летась пад восень памерла Тумашыха -- сівенькая 
была зусім і сухенькая, Прыйшла з двара, села на ўслон 
ля стала, прыгалілася да сцяны, і Тумаш яе ўжо не да- 
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клікаўся. Праз тыдзень памёр і Тумаш. Во як у прыродзе 
ўстроена: увесь час разам, і на той свет пайшлі разам. Не 
захацеў чалавек жыць адзін... 

Ён падумаў неяк адразу, што і яму, відаць, гэтак прый- 
дзецца... Не спужаўся і не ўздрыгнуў... У вайну быў па- 
сечаны ўвесь на рэшата, і цяпер собіла... Праўду казаў 
Падбярэцкі, што ў такога звера трэба страляць адзін раз... 
Калі і выжывеш, то... Паламаны скабы і крануты лёгкія... 
З парванымі лёгкімі многа не нахліпаеш... Які ўжо з яго 
жылец. Не жыць, відаць, яму... А калі і выцыўкае, то не 
хочацца жыць у вёсцы... 

Нехта яму гаварыў, калі хавалі Верку, што з год яму 
будзе цяжка, з год толькі будзе помніць, а тады ўсё забу- 
дзецца... Ён павіў цяпер сябе на тым, што першыя дні яшчэ 
мог цярпець, а пасля сцінала ўсяго і падкошваліся ногі: 
ці ён ступіць у хаце, ці на двары -- усё перад вачыма. Да- 
лей -- горай. Астанецца жыць -- возьме з сабой дачку і 
з'едзе. Свет вялікі, на людзях забудзешся. Пасля падумаў, 
што з вёскі можна збегчы, а ад сябе не ўцячэш. Дачка вунь 
як падобная на Верку. Уся. І валасы светлыя, і твар та- 
кі ж даўгаваты, і нос яе, і ВОЧЫ... Калі Верка ляжала ра- 
зам, бывала, з дачкой на ложку, ён кожны раз думаў, 
што ў іх адны і тыя ж вочы -- Хоць мяняй... Успомніў, 
што Верка яму сама пра гэта гаварыла... Гаварыла, што 
дачка ўся ў яе, вушы толькі ў дачкі розныя. Адно мат- 
чына -- прамейшае і прыціснутае да галавы, другое -- яго, 
бацькава -- круглае і адтапыранае. Андрэй тады смяяўся, 
хацеў паглядзець на даччыны вушы і піколі не глядзеў. 

Дзе цяпер дачка? Дома?.. 

Сядзіць недзе адна за сталом, абапёршыся на рукі і 
гледзячы ў гарод пад раку -- на грэблю... 

Трэба будзе перадаць Падбярэцкаму, хай завядзе яе 
да Верчыных сясцёр, бо калі ён, Андрэй, яшчэ вернецца... 

Ён ляжаў, думаў пра дачку і пра Верку, і ў яго рап- 
там перамянілася ўсё ў галаве. Думаў ужо, што калі і 
выжыве, то нікуды не з'едзе, што яму цяпер цяжка і ад- 
паўзці ад вуглоў. Бо ля хаты пад прызбай у гародчыку 
зпаць яшчэ Верчыны сляды ад гумовых ботаў -- у кры- 
вую палоску -- Верка хадзіла ўвосень, нямогучы, па гра- 
зі перад марозам. Зямля сцялася, і асталіся сляды. Знаць 
цяпер пад прызбай і ў гародчыку ля хлева -- далёка ад 
хаты Верка ўжо не магла адысціся. Пад прызбай у пяс- 
ку капаюцца куры, а ў гародчыку сляды доўга будуць 
знаць, пакуль не ўскапаюць зямлю на грады. 
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На частаколе ля хлеўчыка вісіць, зачапіўшыся, Вер- 
чына старая байкавая нажутка. Ён помніць, калі яе куп- 
лялі ў магазіне ў Федзі. Сіняватая, палінялая 1 зношаная, 
з латамі на рукавах, яна служыла дома пасля за анучу. 
Перазімаваўшы, выбеліўшыся на марозе і высахшы нё 
сонцы, яна цяпер чыстая і мяккая, што новая, і ад яе пах- 
не, як ад бялізны, калі яе знімаюць з гары. Нажутку на 
частаколе кратае вецер, адганяючы далёка на двор рука- 
вы з чырвоненькімі гузічкамі ў манкетах. Нават чуваць, як 
гузічкі востранька стукаюць па сухім частаколе... 

Ён не мог адразу, калі сагнала снег, хадзіць па двары. 
Ішоў скарэй на ўчастак, а прыйшоўшы -- не мог і там 
знайсці сабе месца; пасля работы спяшыў дамоў. І калі 
здалёку яшчэ, з-пад Бацяновых соснаў, бачыў, як вецер 
ганяе на частаколе рукавы ад Верчынай нажуткі, у яго 
падгіналіся ногі... 

Баляць вочы, калі доўга глядзіш У шыбы; акно рас- 
паўзаецца на ўсю сцяну, і сцяна робіцца яркая, як неба 
ад сонца. 

Зноў падступае гарачыня, ідзе з-пад плеч і разліваец- 
ца, як вар, па ўсім целе... 

-- Ва-ады... 

Дома ў парозе ля печы вісіць на дроце вядро з вадой. 

Вядро толькі што ад студні, яно стаяла на зямлі, і да яго 
знізу наліпла снегу. Растае снег, і з вядра капае на жоў- 
тую падлогу вада: збіраецца ў вялікую, з арэх, кроплю і, 
адрываючыся, ляціць уніз. Каб, здаецца, падставіць 
жменю... 
ў Як хочацца дамоў... Хоць бы ўзяцца за клямку-. Хоць 
бы адчыніць у хату дзверы... Здаецца, і вады б не піў, каб 
толькі далі яму зайсціся ў хату... Пастаяў бы ў парозе, 
і ўсё... 

Як хочацца жыць... 

На дварэ высах на сонцы жоўты жвір, яго навазілі ле- 
тась увосень «перад Акцябрскай», пад асверам і ля хлева 
пазасыпалі ямы, каб не было гразі. Калі ступаеш па ім, 
ідучы ад варот, скрыпіць пад нагамі, як усё роўна снег зі- 
мой у мароз; пад прызбай на двары, куды не дастае сон- 
ца, ён яшчэ мокры, пазліпаўся ў камячкі, на ім знаць свё- 
жыя курыныя сляды; ля гародчыка пад вуглом, дзе была 
вада, пясок знясло; па дне ў мокрай шырокай канаўцы 
ляжаць дробненькія жоўтыя каменьчыкі, як на дне ў ра- 
цэ, і блішчаць... 

-- ЗКы-ыць... 
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Ён намогся ўсёй сілай і глянуў у дзверы -- дзверы бы- 
лі адчынены. 

Убачыў у нагах капельніцу і доўга глядзеў на малень- 
кую бліскучую шкляначку, як успамінаў. 

Кап... Зверху з бутэлькі, з-пад бліскучых ножніц, у 
шкляначку капнула, відаць, апошняя кропля і расцякла- 
ся адразу па шкле. Ён чакаў, калі з бутэлькі капне яшчэ, 
але шкляначка доўга была чыстая, і ён раптам уздрыг- 
нуў, убачыўшы бутэльку... Бутэлька была парожняя, і 
зверху на ёй стаяла раса -- дробненькія, як макавае зер- 
не, кропелькі... 

Яму стала горача -- аж, здаецца, захлынешся. Не бы- 
ло чым дыхаць. 

-. Жы-ыць... 

Ён падняў руку, каб сарваць з грудзей бінт -- гэтак 
цяжка дыхаць... 

Рука адразу стукнула костачкамі аб падлогу, здало- 
ся -- аб шорсткае каменне дома на двары пад прызбай. 

Адразу паявілася сястра ў высокім каптуры. Пады- 
шла, дастала з рукі іголку, памазала нечым зверху па 
скуры. Узяла ў нагах капельніцу, паставіла яе далёка ў 
кут -- да самых дзвярэй, і зноў выйшла. 

Ён заплюшчыў вочы. Ляжаў, намагаючыся падняць на 
ложак руку, і не мог. Рука вісела, як ануча, дастаючы да 
падлогі, і ён чуў, што падлога сухая і цёплая -- нагрэў, 
мусіць, сам -- даланёй... 

Пачуў пасля, як яго нехта ціха ўзяў за локаць, пад- 
няў руку і паклаў на ложак - збоку на простыню. Пашу- 
каў вачыма -- ля яго ў галовах стаяла Балюта ў белым 
халаце, без хусткі. Чорныя валасы ў яе былі растрэпаны 
і хавалі вушы. 

«Балюта? -- здзівіўся ён.-- Чаго яна тут, і чаму яна 
без Волькі?» 

Балюта загаварыла, ціха, усё нечага ківаючы галавой -- 
бедавала, мусіць. Ён пачуў, што яна прывязла з сабой 
Вольку. Плача тая дзень-ноч, седзячы ў яе, Балюты, на 
ўслоне ля акна на каленьках і гледзячы на грэблю... Упра- 
сіла і доктара. Не пускалі, але яна ўпрасіла. Такую даль 
ехалі, трэсліся, і такое гора ў дзяўчыны: толькі што маці 
пахавалі, а тут нё табе... Пусцілі на пяць мінут, халаты 
далі. Хай гляне на бацьку, знебылася зусім. Не есць нічога. 
Так і з кругоў сысці можна, у галаву ўзяўшы... 

-2. Відзіш..-- гаварыла яна ўжо да Волькі,- будзе 
жыць. Відзіш -- убінтаваны. Калі я раніцай прыбегла на 
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Доўгія і знайшла яго, што карча, ля пасекі, пе думала, 
што будзе жыць. Поўз дамоў, аж на пасеку Ве б 
жваканы, кроў на снезе знаць была здалёку. Снегу пад 
раніцу найшло, помню. У кантору я тады додніцай пай- 
шла, калі дачка твая прыбегла да мяне. Але сна ўчастку 
цябе не было. Дачка як чула ўсё роўна. І ведала, мусіць, 
куды пайшоў бацька. Паказвае з двара рукой на Доўгія, 
а сама дрыжыць, гаварыць не можа. О-ха-ха... Добра 
яшчэ, што машына на ўчастку начавала з аўтакалоны... 
Укруцілі ў пасцілкі, укінулі ў кузаў на сена, накрылі ка- 
жухом і павязлі грузчыкі. О-ха-ха... Во набедаваліся. Гэ- 
та ж трэба... Самахоць... Гэта ж падумаць!.. На такога 
звера рашыўся адзін пайсці. Налі гэта ў нас хто хадзіў. 
Я дык яго ніколі і не відзела, і ніхто ў Мсціжах пе ві- 
дзеў... 

Ён падумаў -- чаму яна гэтак многа гаворыць? Дзе ж 
Волька? -- шукаў ён вачыма. Калі згледзеў -- ужо не слу- 
хаў, што гаварыла Балюта. Дачка стаяла ў яе за спінай, 
уся ў белым з ног да галавы. Згорбілася, паднясла ку- 
лачкі да вачэй, маленькія, чырвоныя ад холаду, яшчэ, ві- 
даць, не сагрэлася з дарогі,-- здавалася, і не глядзіць на 
яго. 

2. Волька...-- паклікаў ён яе ціха і сіпата. 

Ява тады выбегла з-за Балюты, нагнулася над лож- 
кам, тады прысела і стала цалаваць яго ў руку... Хто яе 
так вучыў? 

2. Дачка...-- зноў клікнуў ён. Хацеў пагладзіць яе па 
галаве і не мог падняць рукі. 

Дачку адразу адвяла ад ложка сястра ў высокім кап- 
туры. 

2. Я-ткі знала, што слёз не абярэшся. Усё... Яго пе 
трэба трывожыць. Ідзі, дзіця...-- сказала яна дачцэ мяк- 
чэй, як субожыўшыся.-- Бацька прыйдзе дамоў, нідзе не 
дзенецца. Ідзіце і вы-- кіўнула яна галавой Балюце.-- 
Пускалі на пяць міпут. 

і аа Мы ж яшчэ яму і мёду прыняслі, і масла слоічак...-- 
Балюта, сагнуўшыся, застрэпала рукамі ў карзінцы. Кар- 
зійка стаяла ў яе ля ног на падлозе. 

-- Прыняслі дык прыняслі. Пакіньце. Яму яшчэ не 
скора спатрэбіцца: З лыжачкі паілі гэтыя разы. 

Дачка заплакала яшчэ горш, пачуўшы. 
Згледзеўшы ў руках у Балюты слоікі, ён падумаў: 
«Ведай ха, што знайшла Балюта... Бегала шукаць...» Па- 
сля падумаў, што зусім перамянілася дачка. Успомніў, 
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як яна прывяла раз аднекуль старога сабаку. Прынясла 
была, зганяўшы ў поле, гадзюку ў бутэльцы. На дачку 
крычалі, а яна сваё. Знайшла недзе на Выганчыку падбі- 
тую варону. Гняздо зрабіла на ложку ў запечку. 

«Сама не буду есці... Маё аддавайце ёй...» 

Непаслухмяная была, а цяпер плача. 

-- Які знала, што слёзы будуць...-- зноў сказала ся- 
стра.-- Ідзіце. Прыйдзе ўрач -- мне ўляціць. 

Ён убачыў яшчэ, як дачка аглянулася з парога, дзер- 
жачы кулачкі ля вачэй. Ішла ззаду за Балюгай. 

Сястра ў высокім каптуры зачыніла за імі дзверы. 


З 


Вечарам, на заходзе сонца, яму стала горай. 

Ён бачыў у нагах у акне чырвонае, як жар, неба, ба- 
чыў, як яно мітусілася і пералівалася, што ў агні, тады 
пацямнела, застыла і доўга стаяла малінавае, пасля пача- 
ло сінець і расплывацца. 

Ён пачуў, як у яго зноў большае галава. Нават, здаец- 
ца, аж відаць, як яна расце: кругамі, нібы абруч адскок- 
вае ад абруча -- і распаўзліся рукі: парабіліся шырокія, 
па лапаце, на якой у печ садзяць хлеб, і белыя, піто вата. 

Схавалася адразу малінавая паласа ў акне -- яе сцяг- 
нулі, што ўсё роўна пасцілку на двары з плота, каб не 
змачыў дождж,-- і цёмна стала ўваччу... 


Калі над імі зароў самалёт, са звонам, Андрэй стаў 
глядзець уверх, павярнуўшыся на бок і высунуўшы гала- 
ву з акопа. Угары былі відаць сосны; густыя ў верхаллі, 
яны краталіся ад ветру, махаючы лапкамі, пасля калыха- 
ліся з боку на бок, нібы і не былі тоўстыя ў камлі, як аб- 
хапіць рукамі. Зверху сыпаліся жоўтыя сасновыя іголкі, 
клаліся на рукавы, на грудзі і на зямлю, на мох, перад 
самым носам. Недзе там цыльгікаў дзяцел, кароценька і 
дзярката, усё далей і далей, як ад каго ўцякаў. 

Андрэй круціў галавой, ведучы вачыма ад прагалу да 
прагалу ўгары між верхалля, дзе, скрывіўшыся набок, за- 
варочвалася чорная, збітая, як вароты на дзве пярэчкі, 
шырокая нямецкая «рама». «Рама» заварочвалася пізка, 
над самым лесам,-- праз яе быў відаць кавалак неба на 
шыбіну, як дома ў варывеньцы,- і раўла, прарэзліва і 
густа, здалося -- аж гнецца на зямлі ягаднік. 
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У акопе было цесна, і Андрэй згледзеў, што пассоў- 
ваў з беражніцы локцямі мох, і цяпер відаць збоку ля яго 
жоўты пясок -- пясок недзе можна згледзець 1 з «рамы». 
Ён стаў закладаць яго мохам -- жменя да жмені: пясок 
быў сухі і сыпаўся з-пад рук струменьчыкамі, як проса 
праз дзіркі з мяшка. Высах за двое сутак, як яны ляжаць 
тут, у акопах ля Віліі пад Каменам; пачарсцвелі нават 
вырваныя мох і ягаднік -- шапочуць пад рукамі, што сена. 

«Рама» гудзе цяпер далёка за ракой, над Каменам, 
і Андрэй бачыць, як злева, збоку ў яго, з акопа паказаў- 
ся Рукалееў -- вылез па пояс, паклаўшы перад сабой аў- 
тамат з ражком, абіваецца ад пяску, мацюкаючыся, кры- 
чыць, што «рама» засекла іх, што з «рамы» відаць нават 
мурашкі на зямлі, не схаваешся і ў лесе, і што цяпер 
немцы ўдараць з мінамётаў... Міны дзяруць зямлю, што 
курыца кіпцюрамі,-- гэта табе не снарад, калі ўверх ля- 
цяць асколкі,-- трэба сядзець у акопах, як мышам. Рука- 
лееў ваенны, ведае. 

Андрэй тады кладзецца ў акоп на жывот і, сцішыўшы- 
ся, чакае. Але доўга не чуваць пі мін, ні стрэлаў з Каме- 
на, і ён, падняўшы галаву, слухае. Нідзе -- нічога: шу- 
міць толькі ўгары над галавой лес -- у акоп шум дахо- 
дзіць глуха, як з двара ў будыніну, і лаецца Рукалееў: 
папраўляе акоп, ці не капае глыбей. Андрэй глядзіць У 
яго бок, аде Рукалеева нідзе не відаць. 

Гудзела яшчэ, калі прыслухацца, недзе далёка за Ка- 
менам, тады і там аціхла. «Рама», мусіць, паляцела ў Буе- 
лава -- там аэрадром. 

У лесе і за ракой, у Камене, было сёння ціха ад самай 
раніцы, і Андрэй пачынаў баяцца цішыні. Калі немцы па- 
дыходзілі з Камена логам да ракі, да броду, і, прыкры- 
ваючы іх, з вёскі секлі па лесе кулямёты, Андрэй не ба- 
яўся. Ведаў, што рабіць. З акопа быў відаць увесь лог за 
ракой і на ім шэрыя людзі -- меншыя толькі, З ваўкоў, бо 
ішлі далекавата. Але Андрэй іх добра бачыў з лесу -- гля- 
дзеў, як усё роўна з хлева на двор, дзе свяціла сонца,-- 
і дэліўся ў іх, як у ваўкоў, з «сэвэтэ»: у аднаго, у друго 
га, не падцягваючы да сябе прыклада. Думаў толькі: доб- 
ра, што затвор у «сэвэтэ» ходзіць сам, націскай адно на 
курок. «Сэвэтэ» стаіць па зямлі на магазіне, як на ноя- 
ках, пакручвай толькі; страляючы, нават назад не б'е... 

Калі ён, цэліўшыся, прыплюшчваўся, немцы за ракой 
на лагу рабіліся меншыя за ваўкоў, але добра былі ві- 
даць -- на іх свяціла сонца. Нават цень ад іх бегаў па зям- 
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лі за кожным -- маленькі, чорненькі, нібыта немцы што 
цягалі ззаду за сабой. 

Шумеў ад стрэлу лес, аж стагнаў, і Андрэй пе чуў та- 
ды свайго стрэлу. У акоп пырскаў толькі пясок, аж за 
шыю пад расшпілены каўнер. 

Першы раз ён бачыў немцаў так блізка і так зблізку 
па іх страляў. Проці яго быў якраз вузенькі і зялёны ад 
атавы лажок у канцы Камена. Праз лажок, мусіць, цякла 
да ракі крыніца, бо здалёку на ім блішчала вада, і калі 
яны ў першы дзень раніцай займалі ў лесе абарону -- па 
лажку хадзілі коні. Ля крыніцы рос кустамі малады ніз- 
кі альшэўнік. За ім можна было схавацца ад вока, і нем- 
цы, высыпаўшы першы раз на лог, узялі лявей, да кры- 
ніцы. За кустамі яны - ён не помніць колькі -- ляжалі 
не баючыся, і Андрэю было лёгка цэліцца ў іх. 

Калі немцы ў першы дзень папаўзлі назад, у камен- 
скія гароды, хаваючыся за вуглы і за платы, ад крыніцы 
з-пад кустоў пе крануўся ні адзін. Яны ляжалі ўвесь дзень, 
як усё адно пахаваўшыся ў альшэўнік -- блішчалі толькі 
нечым на сонцы. Андрэй налічыў сямёх. Высунуўшыся з 
акопа, ён згледзеў, што немцы блішчалі і збоку на рудым 
лагу па адным, несамнога, чалавекі, можа, тры. 

Па іх з лесу ніхто не страляў. 

Забітыя... 

Ён не верыў, што мог адзін адразу забіць гэтулькі 
многа людзей -- тых семярых, што ляжалі цяпер ля кры- 
ніцы на зялёнай траве. Аж спужаўся і доўга баяўся вы- 
лазіць з акопа. Перасохла ў роце, не крануць было язы- 
ком. Ён азіраўся ўсё назад -- здавалася, нехта тоіцца за 
плячыма, аж пакуль да яго не падышоў Рукалееў і не па- 
даў у акоп руку. 

І калі Рукалееў плюнуў пад ногі і паказаў за раку на 
лог: «Маць іх так...» -- Андрэй падумаў, што на лог за ра- 
ку іў кусты страляў ён не адзін, страляў з лесу ўвесь уз- 
вод, сек з трох ручных кулямётаў... Можа, нават ён, Ан- 
дрэй, ніводнага і не забіў -- мала што зялёная крыніца 
якраз проці яго і яму сама лепш было цэліцца з акопа -- 
папрамую. І Рукалееву было добра цэліцца пад крыніцу, 
далёка ён тут ляжыць збоку... Стаіць цяпер перад ім, Ан- 
дрэем, паказвае на Камена: «Успелі дабегчы...» 

Рукалееў ваенны. Яму гэта не першыня. 

І калі назаўтра додніцай на лагу і ў кустах ля зялё- 
най крыніцы ён не згледзеў немцаў, то падумаў, што, мо- 
жа, зусім там нікога і не было. Але яму крыкнуў Рукале- 
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еў, што немцы ноччу пазносілі пабітых... Ноч была шэ- 
рая, з відпатой, паказгаўся разы са два месяц, але за 
ракой на лажку вісеў туман. Рукалееў яшчэ крыкнуў яму 
рапіцай, што ў яго, у Андрэя, добрае «сэвэтэю.. б. 

«Рамы» не чуваць, ціха. Немцы на другі дзень не пай- 
шлі. Секлі толькі ўчора вечарам з кулямётаў па лесе, аж 
трэскі зверху сыпаліся з дрэва, -- згледзелі, мусіць, як кра- 
таліся партызаны. 8-за рэкі ў бінокль недзе ўсё добра ві- 
даць. Чакалі ўжо, што яны пойдуць ноччу -- выставілі на- 
перад, аж на чыстае, пасты з ручнымі кулямётамі; развед- 
чыкі падышлі да самай ракі, на буй. Але поч прайшла 
ціха; маўчалі і ў Камене, як вымерла там усё; толькі да- 
лёка, педзе за Аношкамі, раўлі машыны. Машын Андрэй 
даўно не чуў -- рабілася жудасна. : 

Ціха было да самай раніцы. Додніцай вярнуліся назад 
пасты. Узышло сонца; немцы маўчалі, не гдзыўнуліся. Зда- 
валася, яны кінулі Камена. Самае горшае, калі яны дзе 
пралезлі за ноч праз абарону і зайшлі ў спіну,-- але ззаду 
підзе не было чуваць стрэлу. 

Калі Андрэй, прыплюшчыўшыся, доўга глядзеў у Ка- 
мена, бачыў, як там, на гародах пад самай ракой і за вёс- 
кай. аж на полі, калі выбежыць з-за воблакаў сонца, блі- 
шчыць на зямлі як усё роўна пабітае дробна шкло. Так 
блішчыць на сонцы начышчанае сухое жалеза... 

«Рамы» не чуваць, але Рукалееў перадае каманду з 
акопаў пе вылазіць, і Андрэй, павярнуўшыся чуць на бок, 
абапёрся на локаць іулядзіць на лог за раку, што ўсё роў- 
на праз адчыненыя дома дзверы з хлева далёка на гарэд 
і па Выгапчык. Зверху ў акоп валіцца мох і сыплецца пя- 
сок, не крануцца. У пяску рубашка і падсцеленая пад- 
піз ватоўка; пяску насыпалася за каўнер, і цяпер ён, мок- 
ры і калючы, муляе, сабраўшыся пад дзягу. Трэба пад- 
няцца, расшпіліць штаны і вытрасці пясок... Ныюць рукі 
і ногі ў каленях, здаецца -- вылез з глыбокай ямы, капаў- 
шы яе на бульбу цэлы дзень: трапілася гліна, і трэба бы- 
ло доўга дзяўбці рыдлёўкай. Пяску набілася -- гэта ка- 
лі ён, выкапаўшы яму, пёрся спінай аб сцены, раўняў па- 
сля рыдлёўкі, каб яны ў яме былі гладкія і цвёрдыя, каб 
не сыпаўся і не адставаў слаямі пясок. 

Ад пяску пад дзягай ліпкае і шорсткае цела, пібы не 
мыўся цэлы век... І Андрэй, зноў лёгшы на мох, успамінае 
лазню і Верку. Пасля лазні ён адразу днём лёг у вырыты 
сыры ад моху і зямі акоп... Было ўсяго двое сутак назад, 
а здаецца -- не помніць ужо калі. Здаецца, што немцы 
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стралялі і стралялі, і ўчора, і пазаўчора, і тады, калі ён з 
Веркай мыўся ў лазні, і год назад, і ўсё жыццё. Другога, 
мусіць, і не было дагэтуль на свеце: толькі немцы і стрэ- 
лы з водгаласкамі, далёкімі, доўгімі, якія ідуць начамі на 
край зямлі. 

Можа, ён ужо і не ўбачыць Верку. Ні Верку, ні дачку: 
немцы будуць біць з мінамётаў, пасля пойдуць на прарыў... 
Гэта ён ведае... 

Трэба сказаць Рукалееву, каб Верка тады ішла разам 
з Балютай, калі што якое, на Палік. Пачыпаецца блака- 
да, і ніхто не ведае, чым яна кончыцца, ведаюць толькі, 
што з Княгінева са станцыі ідуць рэгулярныя часці. А ім 
поперак дарогі ніхто не стапе: ні ля ракі, ні за ракой. 

Доўга ўсё ціха, Сонца бярэцца пад паўдня і пачынае 
грэць -- чуваць, як пацяплела ў лесе. Гэтыя дзве начы 
нават пе выпаў іней, халодная толькі была на ягадніку 
раса, што лёд. Восень сёлета сухая, цёплая і доўгая,-- 
здаецца, вось так пастаіць на цяпле, перабудзе і скруціць 

зіму. Можа, скруціць і блакаду; пастраляюць толькі цераз 
раку, і зноў немцы вернуцца ў Бнягінева на станцыю, а 
ёп, Андрэй,-- у атрад, у Ямскае за Мсціжы, адкуль будзе 
зноў прыходзіць дамоў кожны раз, калі будуць пускаць. 

Але зіма ўжо чуваць: халодная зямля. Летам яна не 
такая халодная, летам можна на ёй пералежаць поч, ні- 
чога не падсцілаючы. 

Збоку на ягаднік свеціць сонца, і відаць, як з-пад яго 
падымаецца ўгару пара -- сохне мох. На сонцы блішчаць 
брусніцы: буйныя, белыя, пабурэлі толькі зверху -- усяг- 
ды стаіць цень,-- яны тырчаць з-пад ягадніку, як зрос- 
шыся ў шышку. Сашмартгні -- поўная жменя. Па брусніч- 

ніку расце рэдкі дробны верас, нібы яго хто паторкаў ру- 
камі, сіні, як бэз, увесь на цвеце. Па сагпутай ажыне з 
чырвонымі ягадамі -- па галіне -- поўзае пчала, тоўстая, 
валасатая, калючая; доўга перабірае ножкамі, тады засты- 
не, як спіць. Адрываецца, валіцца далоў на зямлю, пасля 
зноў паўзе на калючую дудку, растапырыўшы крылцы -- 
чорная ў жоўтыя плямы. 

Пахне сырым мохам і багуном -- недзе блізка імшара, 
і тады хочацца піць. 

Па «сэвэтэ», па прыкладзе, поўзаюць мурашкі, малень- 
кія, жоўтыя. Знаць, як яны парылі ў дзірачкі свежы жоў- 
ты пясок пад мохам. Мурашкі пе любяць жалеза: мусіць, 
халоднае, ці, можа, пахне порахам. Па затворы яны бя- 
гуць, крыла ўразаючы... 
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Грэе ў спіну сонца; спаднізу, высыхаючы, пахне ва- 
тоўка: упрэлым кіслым цяплом, што усё адно сцягнуў до- 
ма з гарачай печы. 

На сонцы добра знаць У Камене за ракой хаты -- ма- 
ленькія здалёку, шэрыя, ХОЦЬ дзе з новымі шчытамі ў 
стрэхах. Шчыты жоўтыя, як бераг. Бераг. за ракой ля 
Камена невысокі, падыходзіць аж да платоў пад гароды. 
Гароды кожную вясну ў Камене, разліваючыся, затапляе 
вада, дастаючы аж да вуліцы. Вуліца відаць коса, але 
знаць здалёку: жоўтая. 

За Каменам адразу пачынаецца поле. Па ім цягнецца 
белая ад пяску дарога, далёка, аж пад Аношкі, глыбокая, 
як разараная ўроскідку плугам баразна. Там, дзе япа ха- 
ваецца з вачэй, за Аношкамі відаць вострая вежа ад парк- 
вы ў Даўгынаве. У Даўгынава ён ездзіў з Веркай да вай- 
ны на базар... 

На базар збіраліся ўсёй вёскай. Ехалі і шлі нацянькі 
праз лее да старой пагранзаставы, якая стаяла на самым 
беразе ў лесе, высака над Віліёй, Цераз Вілію не было 
маста, і ехалі логам да Цыбульскага броду, пад самае За- 
быліна. Брадоў у Віліі было многа, Цыбульскі быў самы 
мелкі. 

Шырокі, з чыстай вадой -- у вадзе быў відаць жоўты 
пясок,-- у ніцай лазе з аднаго і другога боку, -- летам ён 
зусім мялеў, і цераз яго, абмінаючы ямы, можна было пе- 
райсці падкасаўшыся. 

У Цыбульскім бродзе было цвёрдае дно, і цераз яго 
смела ехалі ў калёсах -- кіруй толькі на змыты бераг, на 
абсморганы куст лазы, і паганяй каня, не давай нагінац- 
ца піць пасярод ракі, каб не занясло колы. 

Каня Андрэй паіў кожны раз з берага пры ўездзе. 

Пераехаўшы і перайшоўшы на другі бок, людзі мылі 
ў рацэ ногі, абуваліся, седзячы на беразе,-- да ракі ішлі 
босыя, у лесе па пяску і на лузе па траве мякка ступаць; 
паласкалі рукі і, беручы ў прыгоршчы, пілі з ракі ваду. 
Вада ў рацэ была халодная, як у крыніцы, не пахла нават 
балотам. 

Пасля ракі свежа было нагам, нібы і не ішлося аж 
пяць вёрст па лесе з дому... 

Вясной, на згоп зімы, Вілія разлівалася, выходзячы З 
берагоў, і затапляла ўвесь лог да заставы. Ад самага лесу 


аж да поля па той бок ракі, як акінуць вокам, было сіне 
ад вады. 
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Вясной у Даўгынава ішлі на Камена -- кругом. Далей 
у два разы, чымся на заставу,-- вёрст з чатырнаццаць. 

Ля Камена вада ў разводдзе ішла ў лагі, у самай рацэ 
было няглыбака -- пасярэдзіне добраму мужчыну займа- 
ла па пахі, і можна было, раздзеўшыся дагала, перайсці 
на той бок. 

Пераходзіць было боязна: чорная, што дзёгаць, вада 
пякла, як лёд. На тым баку, на гародах, пасля вады зусім 
не чуваць было ног. Яны пасля, пад Аношкамі, калі ўгра- 
ваўся ад хады, гарэлі як агнём. 

Пасярод ракі, дзе глыбей, ваду гнала вірам і зносіла 
ўбок; трэба было яшчэ, несучы клунак з адзежай на га- 
лаве, лавіць і адпіхаць у вадзе бярвенне, якое, намоклае, 
цяжкае і слізкае, пёрлася, што шалёнае. Дрэва ішло гус- 
та, кругляк за кругляком -- вясной змывала шліхты. 

У Даўгынава разводдзем хадзілі толькі каму было піль- 
на трэба; лезці ў вір рашаўся не кожны. 

У Камене былі лодкі, але ў самае разводдзе, калі ра- 
кой гнала лёд і дрэва, ніхто з таго берага не прыязджаў, 
хоць ты было крычы, аж разарвіся, махаючы рукой. Лю- 
дзі хадзілі па гародах, відаць былі і лодкі, ляжалі на два- 
рах, але тры рублі не ўсягды даражэй за сваю душу. 

На лодках перавозілі ў Камене пачакаўшы, ужо калі 
вада спакайнела, спадала з гародаў і па рацэ пераставала 
гнаць дрэва. 

Адумысла ў Камене Андрэй ніколі не быў -- прахо- 
дзіў толькі праз яго -- праз канец вёскі, калі ішоў раз да 
вайны на базар і калі сёлета на згон зімы ехалі з атрадам 
браць гарнізон у Даўгынаве. 

Ад сонца вёска за ракой робіцца чыстая, як памытая. 
Калі прыгледзецца, знаць бярозавае няскобленае жэрдзе 
ў платах і новыя жоўтыя подрубы ў хатах. Па гародах хо- 
дзяць белыя куры. Каб дзе хоць чалавек -- як вымерлі 
ўсе: і людзі ў вёсцы, і немцы... 

За вёскай на гары, дзе на чорным пераараным полі 
круціцца дарога, зноў пачынае блішчаць бітае шкло. Ад- 
разу тады за плячмі бегаюць мурашкі... Андрэй пачынае 
ўглядацца за вёску. Можа, там, праўда, блішчыць бітае 
шкло. Мала б'юць пасуды дома на двары і вывозяць шкло 
з шуметнікам вясной на поле, і яно астаецца ляжаць у 
зямлі? Выворваецца плугам, адмываецца на дажджы ад 
пяску, сохне на сонцы і блішчыць тады на раллі, як на- 
чышчанае. 

За дарогай пад Аношкі роўнае шырокае чыстае поле; 
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здаецца, калі глядзіш з акопа, яму няма краю, Здаецца, 
што за Каменам няма підзе пі Аношак, ні Даўгынава -- 
толькі чыстае поле, як хапіць вокам. Ад сонца яно робіц- 
ца сіняе, як ад туману, цёплае і ціхае, як спавітае сном. 
Г. такое будзе ўсягды -- вечна. Вечная і дарога на ім, што 
цягнецца немаведама куды, і Камена, і Аношкі з людзь- 
мі... І курганы, што відаць за Даўгынавым, і дым, што па- 
дымаецца над імі высака ўгару, і цёмны ад лесу край не- 
ба, далёкі, як згледзіць вокам, і жоўтае воблака над ім, 
выцягнутае вузкай паласой... 

Блакада мінецца, не стане і немцаў у Аношках і ў Ка- 
мене, а поле за ракой будзе такое ж далёкае і сіняе ўвосень 
і вяспой -- год за годам... 

І гэтак па ім будзе цягнуцца немаведама куды ўбітая 
адвеку дарога і блішчаць на сонцы павыварванае з зям- 
лі каменне і шкло... 

З боку ад дарогі, пад самую Вілію -- Забыліна: хута- 
ры. Цагляныя, пафарбаваныя зверху глінкай, белыя, што 
ўсё адно печы дома ў хатах перад святамі, яны добра ві- 
даць з-за ліп -- з-за саду, калі высунешся з акопа. Відаць 
яшчэ, як з комінаў ідзе густы чорны дым, што ад смаля- 
ных дроў. Дымам пахне аж тут, у акопах;-- мусіць, ад- 
туль цягне ветрам. 

Дым відаць і ў Аношках, падняўся клубамі -- там не- 
шта гарыць. 

Усюды ціха -- не страляюць; шумяць толькі ўгары ад 
ветру сосны, калі слухаеш, і чуваць, як падаюць на мох 
і па ягаднік, на лісце, іголкі -- шашчаць. Ад цішыні па- 
чынае ныць у грудзях - чакаеш пемаведама чаго. Чака- 
юць і ўсе -- увесь атрад, залёгшы ў лесе ў акопах ад са- 
мага Забыліна аж да Камена -- берагам ракі. Ля Забылі- 
на, ля хутароў, немцы прарывацца не будуць - за ракой 
балота. Пад канец Камена балота яшчэ горшае -- не су- 
нешся. У немцаў машыны і матацыклы, немцам трэба 
брод і дарога. Япы будуць ісці толькі на Камена -- ў ра- 
ку, калі пе звернуць з Даўгынава на Цыбульскі брод, У 
другім месцы іх і чакаць не трэба. Але і на Цыбульскім 
бродзе ціха -- усе дні, з самага пачатку. Там, ля заставы, 
па вывокім беразе ў абароне акапаўся другі атрад. Адтуль 
прыходзяць людзі -- сувязныя да камандзіра атрада -- 
ідуць сцежкай за акопам... Часта, на дзень па некалькі 
разоў. 

ў Пачыпаюць балець плечы і спіна ў крыжы -- ад леж- 
пі. Колецца пад павечкамі, як ад пяску; робіцца пяжкая 
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галава, цягне ўніз, хоць ты кладзі на зямлю. Сушыць у 
роце, хочацца піць; здаецца, уся зямля пахне імшарай і 
смалой... 

Крычыць Рукалееў, перадае каманду «ўстаць»: гэтуль- 
кі не вылежыш. 

Каб вылезці з акопа, не згаіўшы мох, трэба спружыц- 
ца, як змяі. 

Аж дыхаць, здаецца, лягчэй, калі стаіш, прыпёршыся 
да елкі... : 

У акоп на ватоўку сыплецца зверху пясок; падымаец- 
ца пад нагамі прытаптаны ягаднік. 

Зноў падае каманду Рукалееў -- не пастаіш. Зноў пад 
носам у акопе сухі мох, зноў за ракой, за Каменам, блі- 
шчыць шкло... 

«Рама» гэты раз ляцела над ракой, зайшоўшы з Цы- 
бульскага броду, нізка, ніжэй, чымся раніцай,-- ззаду за 
ёй нават быў відаць дым: палоскамі. Йахіліўшыся набок 
над самым Каменам, яна паўзла ўсё ўніз і ўніз -- здава- 
лася, урэжацца на лагу ля лесу ў зямлю. Над логам яна 
крута пайшла ўверх, дугой, як усё роўна зачэрпнуўшы з 
ракі вады і пёрлася ў неба. Падымаючыся, натужна раў- 
ла, аж звінела, закладваючы вушы. 

Другі раз яна зноў зайшла ад Цыбульскага броду, ля- 
цела бліжэй да лесу, спусціўшыся яшчэ ніжэй. Уверх пад- 
нялася цяпер аж у канцы Камена, над балотам... 

Трэці круг яна зрабіла над акопамі, як і раніцай, зда- 
валася -- над самай галавой, зноў заварочваючыся і па- 
дымаючыся ўгару ля Камена над балотам і заходзячы з 
Цыбульскага броду. Калі раптам закрычаў Рукалееў, 
Андрэй, падцягнуўшы за прыклад да сябе «сэвэтэ», высу- 
нуўся з акопа. 

На полі за ракой адно густа блішчала шкло, па ім ска- 
кала сонца, і ён, стаўшы на калені, глядзеў туды, міргаю- 
чы вачыма і счышчаючы з прыклада пясок. 

На дарозе, што вяла з Аношак у Камена, паказаліся 
людзі. Спачатку іх было мала -- кучка, і пайшлі яны да- 
рогай, паявіўшыся неяк раптам, што ўстаўшы з зямлі. Па- 
сля яны адразу як заслалі поле -- сыпалі і сыпалі дарогай 
з Аношак, заходзячы аж на чорную раллю, дзе блішчала 
шкло. Людзей было многа, і Андрэй падумаў, што ў Анош- 
ках на хутарах гэтулькі не збярэш. Мусіць, немцы выгна- 
лі ноччу ўсіх з Камена, а цяпер варочаюць назад. 

Людзі разыходзіліся па полі памалу, ішлі як но сва- 


ёй хадой: нібы змораныя варочаліся з далёхай дарогі. 
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Былі знаць адны белыя хусткі: мужчын у грамадзе 
ішло мала. й ад 

На хутарах у Забыліне засакатаў раптам кулямёт 1 ад- 
разу сціх. Стралялі цераз раку па лесе -- разрыўнымі. Ку- 
лі рваліся блізка збоку -- на імшары у лазе. 

Людзі на полі ля Камена былі сталі, тады зноў крану- 
ліся ісці, спускаліся з гары на лог да ракі. Пабліжэлі, быў 
відаць пыл, што падымаўся ў іх з-пад ног, і дзеці -- ішлі 
разам са старымі. 

Угары раўла, не сціхаючы, «рама», як упівалася ўсё 
роўна ў плечы -- заходзіла і заходзіла з Цыбульскага 
броду... 

Андрэй убачыў, як з акопа высунуўся Рукалееў і кру- 
ціў галавой, мацюкаючыся на чым свет стаіць... 

Немцы за людзьмі паказаліся не адразу -- пазней. Ішлі 
воддаль ззаду, густа, кучкамі, у руках у іх былі відаць 
кароткія аўтаматы -- бліскалі, як бітае шкло. 

З гары немцаў сышло чалавек трыццаць, Тады зноў 
пайшлі бабы з дзецьмі -- відаць былі белыя хусткі -- і за 
бабамі адразу немцы: яшчэ чалавек трыццаць з аўтама- 
тамі. Напасле зноў ішлі бабы -- несамнога, жменька, і за 
імі ўжо адны немцы. Спускаліся з гары, збіўшыся ў кучу 
і падняўшы пыл: шэрыя, цёмныя, як авечкі. Ад іх, здава- 
лася, калышацца поле. 

У Забыліне зноў засакатаў кулямёт; за Аношкамі за- 
гудзелі машыны; недзе пад Даўгынавым грукнула, мусіць, 
гаўбіца, два разы. Снарады разарваліся далёка ззаду, пад 
Мсеціжамі -- па лесе пайшло рэха. 

Пачуўшы ў Забыліне кулямёт, людзі на лагу былі 
сталі. Паеля ўзышлі на жоўты пясок -- ішлі якраз проці 
броду. 

Андрэй пачуў, як у Камене нехта нема закрычаў -- 
галасіў. Пасля ўбачыў, як і вуліцай з Камена на лог ішлі 
немцы, сагнуўшыся, беручыся рукамі за жэрдзе ў платах. 
Было відаць нават, як яны гразлі ў белым пяску, ВЫЦЯГ- 
ваючы ногі, што з балота. 

Ззаду за акопам па сцежцы, дзе днём хадзілі сувязныя, 
прабеглі два партызаны з ручным кулямётам, здаецца, не 
з іх атрада, ён не пазнаў -- згледзеў толькі іхнія спіны і 
шырокую чорную, вышараваную да белага па краях Та- 
лерку ў аднаго на плячах... Партызаны беглі ўніз у імша- 
рыну да ракі, пад Забыліна. 

-- Чакаць камапды!. Без каманды не страляць!..-- 
перадаў Рукалееў. Ён усё круціў і круціў галавой, пад- 
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цягнуўшы блізка да сябе аўтамат, як схаваўшы пад паху. 
Адной рукой дзёр збоку ў сябе мох і абкладаў спераду 
акоп -- хаваў пясок. 

За ракой на жоўтым пяску сышліся людзі і немцы, і 
там падняўся ўгару пыл, хаваючы з вачэй вуліцу і платы 
на гародах... 

Людзі, што ішлі наперадзе, былі ўжо добра відаць: у 
чорным, у белых хустках, яны, пабраўшы за рукі дзяцей, 
ступалі адзін ля аднаго цяжка, натруджана, спатыкаліся, 
валіліся на зямлю, падымаліся, падымаючы за рукі дзя- 
цей і выцягваючы з жоўтага пяску босыя ногі... 

Андрэю здалося, што на беразе за ракой адны толькі 
босыя ногі -- хаваюцца ў пясок, пасля зноў відаць: сту- 
паюць і ступаюць, як немаведама куды. 

Немцы цяпер ішлі адразу за людзьмі, абагнуўшы іх 
крыва, з аднаго боку, ад Камена, што полазам. 

Стала раптам зноў ціха, аж не верылася. «Рама» бо- 
лей не вярнулася ад Цыбульскага броду -- далела, ныючы 
недзе над Забылінам. Людзі ішлі памалу, чуць цягнучы 
ногі, як з поля, нажаўшыся за дзень. 

Здавалася, не аўтаматы блішчалі ў немцаў у руках, а 
ў людзей на плячах краталіся павешаныя зубамі на адзе- 
жу вышараваныя за лета аб тачыла і аб жытнюю салому 
белыя сярпы. І жоўтыя ад сонца хаты на гары за ракой у 
Камене -- гэта мэндлікі, вялікія -- па дванаццаць снапоў, 
з высокімі, як дастаць з зямлі рукой, шапкамі, і стаяць яны 
шчыльна адзін ля аднаго і на загонах, і ў барознах -- 
урадзіла жыта. І далёка за імі - белае ад іржышча поле 
і белае над полем ад воблакаў неба. Неба белае і над бе- 
рагам, над людзьмі, здаецца -- яно зусім нізка над імі, над 
самымі галовамі. Воблакі густыя, цяжкія, як налітыя ма- 
лаком; варушацца, спаўзаючыся ў адзін доўгі гарбаты ту- 
ляг. Туляг кратаецца і паўзе да ракі, куды ідуць людзі. 

У Забыліне з саду вылецела зялёная ракета; цьмяная 
на сонцы, яна заблішчала толькі высака ўгары, як шкло, 
Андрэй нават пачуў стрэл. 

І тады адразу за акопам, блізка, мусіць, на сцежцы, 
рванула зямлю. Азірнуўшыся, Андрэй убачыў ля самай 
сцежкі голую ў камлі, без кары, сасну і вывернуты з зям- 
лі свежы жоўты пясок. Пясок быў выкінуты набок, у адну 
кучу, што накапаны рыдлёўкай. На пяску ляжаў зялёны 
ягаднік з белым карэннем, і з яго ішоў дым. Яшчэ 
Андрэй згледзеў, што ля сцежкі пазграбаны мох: ляжыць 
буграмі і дыміць, як затлеўшыся. 
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Запахла нечым едкім, што ўсё адно з ком а 
рыць сажа... Часбс Чзёя ойча” г 

Другі раз рванула далей, на сцежцы проці Рукалеева. 
Зверху ў акоп насыпаўся пасечаны ягаднік і жоўтая сас- 
новая кара -- ласкутамі. ёй Аўра наз 

«Міны...» -- падумаў Андрэй, павярнуўшыся на бок і 
прыціскаючыся да сцяны ў акопе. Глядзеў спачатку ўга- 
ру, як усё роўна можна было згледзець, адкуль ляціць 
міна. Па твары сыпанула калючым чэрствым пілавіннем -- 
мусіць, з-пад асколка, што зачапіў недзе блізка сасну. За- 
пахла смалой, як з-пад пілы дома на дрывотніку. Ёп за- 
крыў даланёй твар, пасля пачаў выціраць пальцамі 
ВОЧЫ. 

Міпы ўжо рваліся па ўсім лесе: і злева, на імшары над 
Забылінам, куды пабеглі былі партызаны з ручным куля- 
мётам, і справа, у сосніку проці Камена, дзе акапаўся 
ўвесь атрад. Гручэла толькі зямля -- здавалася, па ёй не- 
сціхана білі вялікімі і цяжкімі жалезнымі бабамі, якімі 
забівалі ў раку дома ў Мсціжах палі, калі ставілі мост, 
перад вайной. 

У Забыліне хлебястаў кулямёт. Стралялі адтуль па ім- 
шары цяпер ужо не сціхаючы. У Аношках угару падняў- 
ся чорны дым -- грыбам. 


2. Тлядзець за берагам! Без каманды...-- крычаў Ру- 
калееў. Яго цяжка было пачуць. Андрэй згледзеў, як Ру- 
калееў высунуўся з акопа і паказвае на бераг. Мурзаты, 
укачаўся ўвесь у пясок. 

Азвалася «рама». Зноў зайшла з Цыбульскага броду. 
Пачалі біць кулямёты з Камена -- з гародаў. 

Міны рваліся цяпер збоку ў Рукалеева, у сосніку. Чу- 
ваць было, як яны суха трашчаць на самых акопах, нібы 
дзе валяць з пня лее. да ракой у Забыліне як усё адно гу- 
дзе малатарня: гу-у-мм.. гу-у-мм... Сціхае, тады зноў гу- 
дзе, аж захліпаецца. 

Стала сіне ад дыму -- у сосніку ля акопаў загарэўся 
сівец. Дым слала па зямлі, і не было чым дыхаць. 

-- 8 шасціствольных. Душу вынюць!..-- крычаў з ако- 
па Рукалееў. 

Тр-рах!.. Відаць, як зусім блізка спераду ля акопа ідзе 
з зямлі дым. 

-- Адразаць немцаў ад людзей! -- Рукалееў зноў па- 
казвае рукой на бераг, прынікшы да аўтамата. Нават ие 
чуваць, як ён страляе. Відаць толькі ля акопа, дзе ствол, 
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маленькі жоўты агеньчык, у адным месцы, як Хто ўсё роў- 
на чыркае сярнічкай па карабку. 

“Андрэй высунуўся з акопа, каб толькі можна было 
зноў згледзець бераг на тым баку, і ўпёр у плячо пры- 
клад, моцна, у дзве рукі. 

Пачуў адразу, як яго падняло ўсяго і кінула аб зямлю, 
аб бераг у акопе... Затрашчала блізка, над самай галавой, 
і аднекуль збоку дыхнула сухім агнём... Здалося, у лазні 
на печ, на чырвонае нагрэтае каменне, лінулі вядро 
вады... 

Тузанула за левае плячо, моцна -- здалося, вырвала 
руку ў лапатцы і перакуліла на спіну. 

Горача стала ў плячах. Пасля ў паясніцы зрабілася 
мокра і слізка, і ёп пачуў, што пачынае апаўзаць у акоп 
на дно. 

Абапёршыся на правую руку, ён перавярнуўся на жы- 
вот. Убачыў, як за ракой па тым беразе над людзьмі і над 
Каменам збоку ля белага туляга стаіць у небе жоўты 
прамы слуп. Высокі -- ад самай зямлі аж у неба. Паду- 
маў, што такі слуп рэдка бывае ўдзень, што людзей ужо 
не відаць -- спускаюцца недзе з берага ў раку, ідуць у ва- 
ду. На тым беразе адны немцы... 

Закруцілася ў вачах зямля, зрабілася чырвоная, што 
жар. Зноў зараўла «рама», і закрычаў Рукалееў над са- 
май галавой -- выстаўляў рукі... 

Патух над ракой у небе жоўты слуп, асыпаўся ўніз, 
што пясок. Аж чуваць было, як зашумела ў рацэ вада... 


- - - - - - . - - - - - - - - - 


Ноччу, недзе ўжо, мусіць, пад раніцу, яго адпусціла. 
Калі ён адплюшчыў вочы, убачыў, што ля яго сядзіць ся- 
стра ў высокім белым каптуры на галаве -- узляглася на 
тумбачку і паклала на рукі галаву: спала. Каптур у яе 
з'ехаў на патыліцу і прыткнуўся верхам да сцяны. Ся- 
стра цяжка дыхала, аж сапла. 

Цьмяна гарэла недзе ззаду лямпачка, у кутках вісеў 
цень, палосамі. 

Ён убачыў збоку фіранкі, жаўтаватыя ад агню. Фіран- 
кі не былі шчыльна сцягнуты, і ў акне блішчала зорка, 
ядраная і калючая, як зімой. 

Ён падумаў, што ў яго круціцца яшчэ ў галаве... Са 
сцяны едзе некуды акно, пасля варочаецца назад, і відаць 
яркая зорка, аж мігціць. 

Звініць у вушах; здаецца, недзе цурчыць у бляшаную 
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пасудзіну вада... Але яму стала, мусіць, лепш; лепш гля- 
дзяць вочы, ЯК памытыя халоднай вадой... 

Каб толькі хто ўзяў зацягнуў фіранкі... Няма як гля- 
дзець: сіняя зорка коле аж у мазгі... Рассыпаецца на ігол- 
кі і коле. 6 і з 

Ён заплюшчыў вочы -- зноў закруцілася ў галаве і 
зблажыла... сад Маў: 

Тады ён, намогшыся, клікнуў сястру: застагнаў, ціха і 
сіпата. Сястра не пачула, храпа. Ён клікнуў другі раз... 

У галовах на тумбачцы зазвінела шклянка з вадой і 
лыжачкай: сястра ўздыхнула і перастала храпці. Дыхала 
роўна і ціха, яе аж не было чуваць. 

Зноў паплыло са сцяны акно, убок, да самых дзвярэй 
у парозе, вярнулася назад, хуценька, як згледзець, і зноў 
заблішчала зорка... 

Ён убачыў вузенькую палоску сіняга неба, здалося -- 
халоднага, як лёд. Неба дрыжала разам з зоркай, што ў 
мароз, калі на дварэ трашчалі платы і зрубы ў студнях. 
Якраз як той зімой, перад апошняй блакадай, калі ён вёз 
Рукалеева ноччу з лагера ў вёску да Балюты. Неба тады 
было сіняе, і з яго пырскалі зоркі. Ад марозу раўлі па сне- 
зе палазы; ад інею зрабіліся белыя і лес, і конь, Зліпаліся 
павечкі, не было як глядзець. 

Рукалеева скінуў тыф... Тыф быў у атрадзе ў лагеры 
і ў вёсцы. Рукалеева аддалі дамоў -- у зямлянцы было хо- 
ладна, а ён ужо з тыдзень ляжаў без памяці. У Рукалее- 
ва -- Андрэй і цяпер помніць -- краталіся зубы: возьме, 
паверне пальцамі ўверх -- яны выварочваюцца ўсе да ад- 
наго. Ніхто так, як Рукалееў, не хварэў. 

Рукалеева папрасіла дамоў Балюта... 

Ён зноў жыў у яе, пакуль не паправіўся. Каб не пе- 
равязлі яго ў цёплыя вуглы, каб не папрасіла Балюта, 
загібеў бы тады Рукалееў... 

Андрэй павярнуў набок галаву. Зорка свяціла цяпер 
праз занавеску, цьмяна, як праз туман. 

і Рукалееў выцягнуў яго, Андрэя, тады, у блакаду ля 
Камена, з акопа і вёў, узяўшы пад паху, цераз імшары 
пад Краснае: партызаны ад Камена адступалі лесам на 
Палік. Па дарозе ў Меціжы ўжо ішлі, прарваўшыся ў бро- 
дзе, немцы. 

Зноў цурчыць недзе ў парозе ў пасудзіну вада, і рас- 
сыпаецца на іголкі ў акне сіняя зорка -- рэжа вочы, ЯК 
сухое асцё... 

Ён зноў стогне на ўсю палату -- кліча сястру. 
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Сястра, прачнуўшыся, падае яму з лыжачкі вады. Лы- 
жачка горкая, што ад альвасу; горкая вада, як невядома 
якое зелле. Ён сціскае губы -- вада цячэ за шыю, цёплая, 
што пот. 

-- Вараз прыйдзе ўрач... 

Сястра ўжо аж у парозе -- папраўляе на галаве высокі 
белы каптур. 

Андрэй закрыў рукой вочы. 

«Скарэй бы днела... Не дачакаешся...» 


іці) 


Акно цяпер было ў галовах: яго, Андрэя, раніцай пера- 
кацілі на ложку ў самы кут. Цяпер перад вачыма стаялі 
пафарбаваныя набела высокія цяжкія дзверы з крывой 
выгнутай бліскучай ручкай. Ля ручкі чарнела круглая 
пляміна з аладку -- вымазалі, піхаючы дзверы. 

Дзверы шчыльна не зачыняліся, і праз іх былі відаць 
у калідоры белыя халаты: там мітусіліся людзі. 

Пасля нехта стаў у дзвярах: як усё роўна завесілі про- 
стыняй. Стаяў доўга, не адыходзіўся. 

Калі Андрэй глядзеў з кутка на дзверы, яму здавала- 
ся, што ён іх ужо недзе бачыў. І цёмную круглую пляму, 
і прарэх у калідор... 

Калі яго перакацілі ў кут, на яго месца, расчыніўшы 
на дзве палавіны дзверы, два маладыя мужчыны ў белых 
расхрыстаных халатах адразу ўняслі і паставілі нікеля- 
ваны шырокі ложак -- у Андрэя быў сіні, фарбаваны і 
вузкі, не пакладзеш, адхінуўшы, руку - і наверх на сетку 
паклалі тры шырокія выгаблеваныя і збітыя знізу план- 
камі жоўтыя дошкі, упёршы ў нагах у брыж. У палаце 
запахла смалой, як націраннем на шкіпінары, якое ў іх 
дома стаяла ў парозе на судніку ў куточку. 

Двое расхрыстаных мужчын -- ён не бачыў іх у твар, 
яны стаялі да яго плячыма -- прывязвалі збітыя дошкі 
да брыжа сінім ценкім кабелем. Доўга пасля краталі ру- 
камі і дошкі і ложак. 

Паеля іх прыйшла сястра ў высокім каптуры і заслала 
дошкі простыняй, склаўшы ў дзве столкі. 

Рамана няслі галавой уперад, і Андрэй адразу яго па- 
знаў: галава была нізка апушчана з насілак, і Андрэй 
бачыў яе, як усё роўна з вады, перавернутую дагары. На 
насілках яна дрыжала і падскоквала, пібы ў рацэ, калі 
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з горбікам пасярод - і поўныя шчокі. Вочы ў Рамана 
былі шырака раскрыты, аж павылупліваліся, 1, здалося, 
ад таго парабіліся блакітныя, як у фарбе. Ён і пазнаў яі 
па носе і па вачах. ССА РЦі 

Раман быў родам са Мсціж -- У Мсціжах у яго жылі 
цяпер маці і сястра. Малады яшчэ, можа, меў трыццаць, а 
можа, і не-- У такім вяку хлопцам перастаюць лічыць 
гады, і чалавек жыве, як усе мужчыны: адбыў даўна сал- 
даты, ажаніўся, і ў вёсцы ўжо забываюцца, у якім годзе 
ён нарадзіўся, аж пакуль той не састарэе. 

Вярнуўшыся з арміі, Раман пайшоў у леспрамгас, рэз- 
чыкам на ўчастак. Там ён сышоўся з катлапунктшчыцай 
з аўтакалоны Нінкай. Нінка, збоку гледзячы, дзяўчына 
была маладая, але ўжо бывалая. Жыла яна ў Найдорфе 
за Востравам, куды з'ехаў і Раман. Ай 

Нінка яго то кідала аўтакалону, то зноў варочалася; 
была стала на работу ў буфет у сталовую, растрацілася, 
пайшла пасля ў дарожніцы, пахадзіла, кінула і сядзела, 
мусіць, дома. Толькі Раман не кідаў пілы: спачатку рэзаў 
лучком, тады стаў бензапілой, гэтай зімой перайшоў на 
электрапілу. 

Летам кожную раніцу Раман ездзіў на веласіпедзе з 
пікеляванымі белымі абадамі з Найдорфа на ўчастак каля 
Апдрэя. Абады блішчалі на сонцы на вуліцы за частако- 
лам, аж сляпіла ад іх вочы. Пад'язджаючы да варот, Ра- 
ман кожны раз, падняўшы галаву, глядзеў на двор і вітаў- 
ся з усімі... 

У Рамана мёрлі дзеці: народзіцца і памрэ -- і, можа, ад 
тэтага ён зрабіўся ціхі і працавіты, а пасля палучкі, бы- 
вала, многа піў. 

Рамана ўняслі тыя расхрыстаныя мужчыны, што ўно- 
сілі ложак. Падышлі да ложка, пастаялі, паклалі памалу 
Рамана з насілак наверх на засланыя простыняй дошкі, 
зноў стаялі і глядзелі на яго. 

Раман стагнаў, ціха і цяжка, як натруджаны ў возе 
конь. 

Адразу за імі прыйшоў доктар -- малады, высокі, той, 
падобны па Унука, і прозвішча ў яго было падобнае на 
Унукава: Крук, і ўбегла сястра ў высокім каптуры -- Жо- 
лудзь. Андрэй іх ужо ведаў. Доктар загадаў мужчынам 
пасунуць Рамана ў галовы. У Рамана зноў звісла з ДО- 
шак галава, як з насілак, нізка, на маленькую белую па- 


душачку, што ляжала ля самага брыжа на голых спру- 
ткынах. 
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Іван Пташнікаў з Рыгорам Барадуліным, 
сакратаром ЦК КПБ А. Т. Кузьміным і Барысам Сачанкам. 
Нарач, 1972 г. 





Іван Пташнікаў і Алесь Асіпенка (злева) 
у адным з канструктарскіх бюро г. Мінска. 
1973 е. 


-. Расхрыстаныя муйічыны пайшлі з палаты; доктар стаў 
сам яшчэ больш убінтоўваць Раману шыю, асцярожна, 
мацаючы пальцамі; убінтоўваў доўга, акручваючы бінт 
ля шыі, і ля галавы, чапляючы пасля за рукі пад пахамі, 
як усё роўна прывязваў галаву, каб яна не адарвалася. 
Сястра ў высокім каптуры стаяла ля яго, падняўшыся на 
пальчыках,-- раскручвала ў яго пад рукамі шырокі белы 
бінт, як усё роўна палатно з трубкі. Раман стагнаў і каш- 
ляў; доктар тады падымаў на сястру галаву, і тая адразу 
выцірала Раману рот кавалкам парванага бінту; белыя 
ніткі цягнуліся ў яе за рукой і ў Рамана па шчацэ. 

Пасля доктар мацаў дошкі і ногі ў Рамана; пастаяў, 
зірнуў здалёку на Андрэя- кінуў вачыма, выйшаў і 
адразу прывёў дзеўчынёху ў чорнай сукенцы і ў чырвонай 
крамнай хустцы. Загадаў ёй надзець халат -- яна трыма- 
ла яго перад сабой у дзее рукі, як вандзэлак. Дзеўчынёха 
не магла ніяк лучыць рукамі ў рукавы, і ёй памагла сяст- 
ра ў высокім каптуры. Тады доктар пасадзіў дзеўчынёху 
на табурэтку ў галовах ля Раманавага ложка, паляпаў 
па плячы і пайшоў з палаты. З дзеўчынёхай асталася сяст- 
ра-- стаяла, нагнуўшыся над Раманам. Калі Раман 
стагнаў, яна брала чайнай лыжачкай ваду са шклянкі і 
падносіла яму. 

2 Тлядзі, што я раблю, дзяўчына...-- гаварыла яна 
моцна, на ўсю палату.-- Будзеш паіць. І не плач, гэтым 
не паможаш... І многа не давай... Мачы вусны... І хустку 
адвяжы... Горача... 

Кэлі сястра выйшла і дзеўчынёха ўстала з табурэт- 
кі -- павярнулася тварам да Андрэя,- ён пазнаў яе. Гэ- 
та была Раманава сястра -- Галя. Такая ж, як і ён, з доў- 
гім, вузкім унізе тварам і ценкім носам з горбікам. Гля- 
дзела яна некуды пад сябе, як усё роўна нікога не 
бачыла. 

Андрэй клікнуў яе, і яна спалохалася: пазнала па го- 
ласе. 

2 Дзе ж: гэта яго дачка, га?.. 

Яна адразу заплакала і стала даваць Раману ваду з 
лыжачкі, разліваючы: у яе дрыжала рука. Раман стаг- 
наў, аціхаў, тады зноў цяжка дыхаў і стагнаў. 

227. Вламаў... І спіну ў паяеніцы зламаў, і шыю. Можа, 
і будзе жыць, пакуль мозг у спіне не высахне. Мозг у спі- 
не, мусіць, разліўся... Я сама чула, як гаварыў той, што 
з Мінска... Ат: з Мінска дактары прыляталі...-- яна зноў 
заплакала і стала выціраць пальцамі вочы. 
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2. Не гавары пры ім, дачка... В 

-. Каб жа ён чуў. Ён, відаць, не чуе 1 нікога не па- 
знае. І нагамі не кратае-. Толькі рукі яшчэ жывыя. 1 ўсё 
праз яе... Праз тую.. Што ім -- мала было? Гэтулькі ён 
палучаў...-- яна, мусіць, гаварыла пра Раманаву жон- 
ку.-- Пад сасну папаў... З пілой... 

Раман застагнаў, і яна зноў заплакала. Пасля падняс- 
ла яму ў лыжачцы вады. Вада пацякла ў яго па шчацэ 
і закапала на падлогу. Раман сціснуў зубы. Яна заплака- 
ла яшчэ горш. “ы 

2. Г так ён будзе ляжаць... галаву адвесіўшы... пакуль 
шыя не зрасцецца.. Ён жа крануцца не можа...-- яна 
сціхла, не плакала. Стаяла і выцірала Раману шчокі 
хусткай. 

«Не кончылася дабром для Рамана...-- падумаў Ан- 
дрэй.-- Яно і не магло кончыцца... На адну сасну, вы- 
браўшы, нахіляюць штук пяць-шэсць, колькі тая ўдзер- 
жыць, тады скідаюць яе з пня. Падаюць разам усе шэсць, 
ці колькі там... Спраўляйся толькі ўцячы. А Раман не 
ўцёк... За такое з лесу гнаць трэба, а ім яшчэ бензапілы 
ў рукі, прагрэсіўкУ, прэмію... Начальства крычыць на схо- 
дах за гэта, не дазваляе... Інжынеру шыю мыляць. Але ж 
у лесе над каркам у кожнага інжынер не будзе стаяць. 
Дабром не кончылася...» 

Раман сціх, не стагнаў -- заснуў. У палаце зрабілася 
ціха. Нагнулася да самага ложка Раманава сястра - 
грудзьмі. Андрэй бачыў, як у яе зліпаюцца вочы -- не 
спала недзе ўсю ноч. На дварэ, выйшаўшы з-за страхі, 
ядрана свяціла сонца -- ад яго ў палаце было бела. У га- 
ловах, за акном, былі чуваць галасы; недзе далёка гудзе- 
лі самалёты -- несціхана, што ўсё роўна кіпела ў катле. 
Андрэй падумаў, што гэта шуміць у яго ў галаве. Плячо 
балела востра і суха, не перастаючы, нібы яго толькі ўчо- 
ра параніла ў акопе пад Каменам. Нібы ён сядзіць у ба- 
лоце на Паліку пад бамбёжкай галодны і ные і ные пля- 
чо - - загнаілася і пачало пухнуць. І як тады выжыў? Ру- 
калееў усё. Каб не Рукалееў... І каб не пайшлі адразу на 
прарыў на Беразіне... 

Загаіўшыся, плячо не балела. І вясной, у апошнюю 
блакаду, і пасля вайны, калі ён рабіў у горадзе. Недзе 
аж да зімы, нешта з паўгода. Пасля зноў разбалелася, 
ужо па ўчастку: пачалі выходзіць асколкі. Паклалі былі 
ў раёне М бальніцу. Летась зімой, пасля лася, зноў адня- 
лося зусім плячо, але асколкі не пайшлі. Колькі іх там 
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“яшчэ сядзіць?. Як ідуць - маленькія, па макаваму 
зерню... 

Пра мядзведзя ён не думаў. Ніхто ў яго і не пытаўся. 
ле цяпер ён успомніў яго раптам, калі ўбачыў Рамана і 
яго сястру са Мсціж... 

Раман, мусіць, памрэ. Не будзе жыць. З-пад сасны, як 
з-пад мядзведзя, жывому цяжка вылёзці. Летась Каюту з 
Вешак сукамі ўсяго распарола. Пажыў яшчэ трохі. І Ра- 
ман пажыве... 

Ён, Андрэй, можа, і будзе жыць, а Раман... Два разы 
ўжо, выходзіць, шанцуе яму, Андрэю: з-пад міны вылез і 
з-пад звера. 

А Раман -- ці вылезе з-пад сасны... Не пашэнціла яму. 
Хай бы жыў. Такі малады і дужы. 

Калі Андрэй думаў, што Раман памрэ, яму больш ду- 
малася пра тое, што і сам ён ці будзе яшчэ жыць -- не- 
вядома. І сам ён можа яшчэ памёрці. Хаця яму ж зрабілі 
аперацыю... А як жа тады дома дачка? А хата? Як гэта - 
яго няма ў вёсцы? Усе ёсць, а яго няма... 

Ён падумаў зноў, што і Раману ж зрабілі аперацыю, 
што і ў Рамана ж ёсць хата, жонка... Дзяцей толькі 
няма... 

Раман памрэ... І жопка да яго не прыйшла. Сястра ся- 
дзіць ля ложка. 

Кінула ўсё і сядзіць крукам. Сястра -- не жонка. 
А якая гэта радня -- жонка? Хаця якая сястра і якая 
жонка... 

Раманава сястра не спала. Сядзела, заплюшчыўшы во- 
чы і падпёршыся рукамі. Калі Раман пачынаў стагнаць, 
аж падскоквала ўся на табурэтцы, напужаная. Папраўля- 
ла, падымаючы, Раману рукі і гладзіла па лбе, ціхенька, 
асцярожна, аднымі пальцамі. Пасля абціскала ў сябе на 
плячах халат -- ёй было холадна, зноў падпіралася рука- 
мі і зводзіла вочы. Твар у яе асунуўся, стаў яшчэ даў- 
жэйшы. Быў цёмны ад ранняга загару на ветры і, здава- 
лася, яшчэ горш пацямнеў -- можа, ад таго, што ў палаце 
было бела ад сонца. Чорныя валасы распляталіся з карот- 
кай тоўстай касы; вочы блішчалі ад слёз. 

Андрэй аж здрыгануўся: калі Раманава сястра зводзі- 
ла вочы і апускала галаву, рабілася падобная на Верку... 
Недзе з ілба і з носа... 

Яму зноў здалося, што ён недзе бачыў белыя дзверы з 
бліскучай ручкай і чорнай плямай ля яе... І ложак, шы- 
рокі нікеляваны, з нізкімі прамымі брыжамі - той, дзе 
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ляжаў Раман... І палата, вузкая і доўгая, і выбеленая бе- 
ла, як дома печ перад святам. паца 

Пасля яму здалося, што і ён сам быў ужо тут, сядзеў 
ля акна. А на ложку ў кутку, дзе ён ляжыць” ляжала 
Верка, калі яе апошні раз завязлі з дому ў бальніцу... 

Яму стала цяжка ў грудзях; на шчоках ля носа вы- 
ступіў пот -- ён выцер яго пальцам, асцярожна падняўшы 
здаровую рукУ. Падумаў: не можа такога быць -- гэта ў 
бальніцы ўсе палаты роўныя, і дзверы ўсюды з бліскучы- 
мі ручкамі і З чорнымі плямамі: часта адчыняюць. Ды і ў 
палаце цяпер кладуць мужчын, а тады ляжалі тры бабы. 
Адна ў самым парозе, ля дзвярэй З плямай, другая -- дзе 
цяпер ляжыць Раман, і ў самым кутку, ТУТ, пад акном - 
Верка... Ён аж павярнуў галаву і паглядзеў на ложкі. 
Тры, у парозе адзін парожні, засцелены бела, і ў галовах 
дзве маленькія падушачкі -- адна на адной. Дагэтуль ён 
яго не бачыў... 

«Ну і што, калі тут цяпер кладуць мужчынН...-- падумаў 
ён пасля.-- Мужчыны часцей трапляюць і пад сосны, і пад 
машыны. І кладуць іх дзе ёсць месца. Можа, цяпер З такой 
хваробай, як У Веркі, нікога ўжо і няма... Можа, гэта для 
той хваробы і была палата... Слабодная цяпер». 

Андрэй зноў павярнуў галаву. 

Раман ляжаў, адкінуўшыся на белую падушку, як не- 
жывы. З-пад бінта ў яго было відаць вуха, усё роўна як 
жоўтае. Жоўты быў і нос. Толькі на шчацэ гарэла пісяга, 
нібыта Раман прыйшоў у хату з марозу. 

Ён лоўга глядзеў Раману ў ногі на канцы дошак. Паду- 
маў, што дошкі падклалі Раману пад спіну, каб не ўгіна- 
лася сетка. 

У Рамана ў ложку старая сетка, нават знаць, як абвіс- 
ла: многа на ім ляжала людзей. 

Ён тады ўспомніў, што і ў Веркі ўгінаўся ложак. І сет- 
ка была расцягнута, якраз як пад Раманам... 

Каб падняўся ды паглядзеў, падышоўшы да Рамана... 
З левага боку ў нагах павінен быць доўгі ржавы болт... Ён, 
Андрэй, укручваў яго тады ў жалезную шыну, нацягваючы 
сетку. Болт было заклініла -- пайшоў наўкое, знаць недзе 
і свежыя сляды ад абцугоў, не паржавелі яшчэ... 

Тады, калі ён, завёзшы Верку сюды ў бальніцу, пры- 
ехаў першы раз да яе праз тыдзень, Верцы стала лепей. Не 
балела нага. Толькі сама Верка высахла за тыя дні, зрабі- 
лася ўся белая, як цяпер Раман,-- і лоб, і шчокі, і нос, і 
рукі... Вочы ў яе пабольшалі, сталі вялікія, чыстыя і бла- 
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кітныя, як пеба,-- што ўсё роўна чым вымытыя. Ніколі ў 
Веркі не было такіх вачэй -- ён не помніў, І глядзела Вер- 
ка яму проста ў вочы, недзе глыбака, аж у душу; сумна, са 
плачом, як усё роўна шкадавала і яго, Андрэя, і ўсё на 
свеце... Ад яе пагляду ў яго дрыжала ўсярэдзіне і падгіпа- 
ліся ногі: Верка рабілася нейкая чужая. 

Ён тады прысеў у яе ў нагах на ложку. 

Верцы дрэнна было ляжаць. Пад ёй выцягвалася сетка, 
і Верка як усё роўна завальвалася. Прасіла яна і доктара, 
і сясцёр падняць сетку; нехта нават прыходзіў да яе ў па- 
лату з ключам у руках, але не даў рады, і Верка ляжала, 
як у яме. Яна прасіла цяпер яго, Андрэя, паправіць ло- 
жак. Ён прыехаў да яе яшчэ раз -- назаўтра. Прывёз з са- 
бой два ключы і пласкагубцы, новыя, яшчэ бліскучыя,-- 
узяў у Падбярэцкага ў кузні. і 

Круціў за болт, адхінуўшы ў нагах на ложку мат- 
рас -- новы, у сінія шырокія палосы, ён яшчэ пахнуў ма- 
газінам, круціў спачатку пласкагубцамі -- было зручней, 
тады націскаў ключам. Болт ішоў у раму накасую, крудціў- 
ся з піскам -- рэзалаея сухое жалеза, аж крошкі сыпаліся 
на падлогу. Андрэй укруціў яго чуць не да канца -- было 
нават відаць, як нацягнулася сетка; націскаць больш па- 
баяўся. 

Верка сядзела ў галовах, адсунуўшы да сцяны падуш- 
кі, і глядзела на яго сваімі чыстымі вачыма. Дзякавала, як 
усё роўна чужому, як бытта ён зрабіў ёй немаведама што, 
і ад гэтага сама рабілася што чужая -- раней такога не 
было. Ён тады зноў аж уздрыгнуў. Яму не хацелася вы- 
ходзіць з палаты, а Верка прасіла ехаць дамоў: і дачка, і 
хата, і карова адны. Ёй тут добра; было дрэнна, а цяпер 
ён падпягнуў сетку, і ёй добра ляжаць, не завальваецца. 
Яна прасіла яго прыехаць па нядзелі ў аўторак. Гавары- 
ла і глядзела чыстымі вачыма... Ён добра помніць, што 
яна прасіла прыехаць у аўторак. І дачку прывезці -- каб 
сабрацца ўсім... Ён зпоў тады аж спужаўся: што яна га- 
ворыць? Стаяў доўга ў парозе ля дзвярэй, а яна паказва- 
ла яму здалёку рукой -- неяк смела і спрытна: ідзі. І гля- 
дзела ўсё на яго, як учапіўшыся сваімі чыстымі вачыма... 

Выйшаўшы з бальніцы, ён доўга стаяў на дварэ. Не 
хацелася ісці адсюль, хоць забі. 

Пайшоў ён, калі пачуў, як за бальніцай шумяць сосны: 
вечарэла, і ўсхадзіўся вецер. 

Назаўтра раніцай пазванілі на ўчастак: Верка памер- 
ла. Ноччу. Ён паехаў -- яна і памерла... 
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Чаму яна не далася рабіць аперацыю? Ён сам вінава- 
ты -- не настояў... Я ; 

Аднялі б ёй нагу -- вышчалукнулі бядро, як гаварыў 
тады хірург,-- і Верка жыла б. Глядзела б яе дачка, і 
сам бы бн глядзеў. Работы хадзячай рабіць не магла б, 
але жыла б. Пабаялася аперацыі, а ён не настояў... Каму 
гэта хацелася астацца без нагі... Думалі, што вылечаць... 

З ложка ў Рамана звесілася рука, і ён закратаў паль- 
цамі. Андрэй раптам успомніў, што Раман гэтак іграў на 
гармоніку -- У Мсціжах ён быў музыкантам. Пакладзе га- 
лаву на гармонік -- рассыплюцца на рад доўгія светлыя 
валасы, іграе і пяе пад музыку, аж хата разлягаецца: 

Тана-тана -- не смятана, 
Тана-тана -- не тварог... 
Як увіджу я мілога -- 
Уцякаю праз парог... 

Раману прыняслі парашкі -- прынясла сястра ў высо- 
кім каптуры. 

Парашкі давалі і Верцы -- апошні раз перад бальні- 
цай... Выпісалі ёй тады, і ён ездзіў у аптэку аж два ра- 
зы -- ніяк усё не маглі зрабіць. Доктар сказаў прывезці 
Верку яшчэ раз праз дзесяць дзён. Верка лічыла дні па 
парашках: «Па парашочку тры разы ў дзень выпісалі... 
Хончацца -- тады адвязеш мяне. Якраз трыццаць шту- 
чак...» 

Сн падумаў: Верка наперад усё ведала, калі лічыла 
дні па парашках... 

Раман выпіў парашок з лыжачкі. Стагнаў і ўсё кратаў 
пальцамі, як перабіраў па гузічках у гармоніку: 

«Тана-тапа -- не смятана...» -- стаяла ў Андрэя ў ву- 
шах.-- «Вытю парашочкі -- тады адвязеш мяне...) 

Андрэй заплюшчыў вочы. 

Паклаўшы галаву на гармонік, зноў закратаў недзе 
далёка пальцамі Раман. Тады паявілася Верка... Раман 
і Верка... 

Рабілася цяжкая галава, зноў пачынала распі. Вачам 
не давала глядзець. Здаецца, учора ўжо такога не было... 

«Тана-тана -- не смятана...» 

Раман пеў, паклаўшы галаву на гармонік. Расвыпаліся 
доўгія валасы, лучалі пад пальцы, і ён прыціскаў іх разам 
з белымі гузічкамі... 

Раман, як жыў у Меціжах, не пераехаўшы яшчэ ў Най- 


дорф, кожную суботу іграў вечарынку і кожны раз пеў 
«Тана-тана...». 
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“Тэта была даўняя вясковая песня. Яе пелі і калі Ан- 
дрэй быў малы. 

«Тана-тана...» -- бегаюць па белых гузічках у Рамана 
пальцы... У Андрэя ў хаце за сталом, ля акна, пад ходзі- 
камі... 

У Веркі на белай сукенцы бліскучыя гузікі... Спераду, 
аж да пояса, гусценька, у радок, і ззаду, на каўняры ля 
шыі, маленькія зусім, як канапелькі. На галаве ў Веркі 
белы вэлюм. Яна падабрала яго, і ён вісіць у яе на лакці, 
прыціснуты... 

За сталом ля акна -- не Раман, а Сівец з Дзераўна са 
сваім вялікім белым гармонікам. Колькі тады Раману бы- 
ло, калі Андрэй жаніўся? Можа, стаяў дзе ў сенцах на вя- 
селлі разам з дзяцьмі, а можа, і не... 

«Тана-тана...» -- за сталом пяе Сівец, расцягваючы гар- 
монік. 

2 Расступісь!.. Для маладых... Дарро-огу!..-- крычыць 
Падбярэцкі на ўсю хату. На вяселлі ён ад Верчынай рад- 
ні.-- Вальц! У нас усягды з вальца маладыя пачынаюць. 
Польку побаку, маць яе барабан... Траеціся будзеш пасля 
ўсю жызню...-- Падбярэцкі быў п'яны. 

З парога адразу паняслі на двор стол. Піхнулі ззаду ў 
сенцы два ўслончыкі -- іх падхапілі на рукі дзеці. У ха- 
це адразу параскашнела. 

Яму з Веркай не было як выйсці з кута, і ім рассуну- 
лі сталы. 

Музыканты сядзелі ля акна ад вуліцы пад самымі хо- 
дзікамі. Натапырыліся адразу; з куфра за стол перадалі 
на руках цымбалы -- Жуку; Сівеп сядзеў увесь час з гар- 
монікам на каленях. На вяселлі ў Андрэя ігралі двое: Сі- 
веп з Дзераўна і Кук з Краснага... 

Сівец -- высокі, вышэй усіх за сталом, шырокі ў пля- 
чах, з белымі валасамі, белы з твару, і гарэлка не бра- 
ла -- адразу расцягнуў гармонік на ўсе рукі, дзе толькі і 
месца знайшлося. Адхінуўся да сцяны, каб пакласці на 
каленях цымбалы, маленькі, чорненькі, кучаравы Жук з 
Краснага. Ён быў круглы з твару, падбародак і маленькі 
нос у яго задзёрліся ўгару, як і ад цымбалаў кручкі, якімі 
ён біў па струнах -- сыпаў, што гарохам, як чортведама 
дзе выўчыўшыся. 

Звінела ў вушах, і не было чуваць, як у хаце гаварылі 
людзі. 

Андрэй ішоў наперадзе, ведучы Верку за руку на ся- 
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рэдзіну хаты, як і коліны раз на вечарынцы, калі хадзіў 
да яе ў Вейна. У аа не ЖА 

Лёгка круціць валье -- няёмка толькі неяк, што ў сва- 
ёй хаце і глядзяць усе на іх на адных. У Веркі блішчаць 
вочы, яна ўтаропілася адно на яго, усё роўна як чаго баю- 
чыся,-- мусіць, ён шыбка круціў, а яна стамілася 1 за 
дарогу, і за «маршы» за сталом; блішчаць гузікі ў яе спе- 
раду на сукенцы пад вэлюмам; бліскае пасуда на стале -- 
белыя талеркі і сінія ад агню бутэлькі з гарэлкай; блі- 
шчыць гармонік на каленях у Сіўца, і пераліваюцца агнём 
чорныя шыбы ў вокнах. Пэсля пачынаюць круціцца ззаду 
за імі, як даганяючы. Бягуць доўгай шырокай паласой па 
ўсёй сцяне, знікаючы ў парозе з воч. Круцяцца дзве но- 
Выя лямпы з чыста вычышчанымі шкелкамі, паднятыя 
высака на дроце, аж пад бэльку, каб іх не зачапілі гало- 
вамі,-- ляцяць немаведама куды разам з жоўтымі, шыро- 
кімі, як растапыраныя матылі, агнямі; круціцца лабатая, 
выбсленая нядаўна і закопчаная ўжо спераду печ; лётае 
зубатая чорная паласа на чалесніку, як адламаны кавалак 
пілы з няроўнымі зубамі - малымі і вялікімі; лётаюць 
судпік з пасудай, пыбуля высака на шастку ў парозе пад 
бэлькай: лётаюць ходзікі на сцяне над музыкантамі -- 
даўно не падцягвалі гіру, ЯЕ селі за стод, і яна дастае 
Сіўцу аж да галавы; круцяцца, як бегучы адзін за адным, 
і стэлы, і лавы, і людзі... Белыя рубашкі і сукенкі зліва- 
юцца ў адно з белымі абрусамі ў шырокую паласу. Зда- 
еіпіа. што гэта круціцца за фермай ля Лазы на полі грэч- 
ка на цвеце, калі едзеш у лес, паганяючы каня... 

Ёл не помніць, куды каго садзілі, і цяпер нікога за ста- 
лом не пазнае. 

-- Давай, маладыя!.. Каб век зналі!.. 

Падбярэцкага нідзе не відаць, чуваць толькі, як ён 
крычыць недзе з кутка, адкуль выносілі стол. 

ч Круціцца пад нагамі падлога... Верка ўчапілася за яго 
у дзве рукі... 

М Лодзі ўстаюць з-за стала. Расчынілі дзверы на Двор. 
З сяней па падлозе пакаціўся белы, як воўна, мароз. За- 
круціўся разам па хаце. 

-- Польку! Маладыя памерзнуць!.. Зэдлікі, зэдлікі пад 
сталы... Полька для ўсіх!..-- Падбярэцкі ішоў у круг, Ан- 
дрэй ніяк не мог пазнаць з кім, мусіць, З Балютай: чуваць 
быў у крузе яе голас. За імі ляпіліся пары - адна за 
адной. 

Сівец скалыхнуўся за сталом, дастаўшы галавой гіру 
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ад ходзікаў, і рвануў гармонік; паказаў пасля белыя зубы, 
як быў нечага рады. Жук падняў угару заціспутыя між 
пальцаў кручкі, угнуў шыю, тады сыпануў па цымбалах, 
як градам... 

Застагнала падлога. Белая пара ад марозу, здалося, 
пакацілася назад, у сенцы... 

-- За маладымі!.. У шнурок! Танцы да ўпаду!..-- Ан- 
дрэй не разабраў, хто камандаваў: Падбярэцкі ці хто 
другі. 

Яны адразу пайшлі ў польку, лёгка, як і коліны раз,-- 
толькі Верка паклала яму абедзве рукі на плечы... 

Падскоквалі ўгару лямпы пад столлю і цёмныя шыбы 
ў вокнах ад вуліцы... Затросся за сталом высокі Сівец і 
здрабнеў, уцягнуўшы зусім галаву ў плечы, маленькі 
Жук, здавалася, растрасецца на клёпкі разам з цымбаламі 
і яго не збярэш... 

Падскоквалі ўгару сталы, падскоквалі людзі на лавах, 
што не справіліся вылезці на хату, падскоквала печ у па- 
розе ў кутку, расчыненыя насцеж дзверы і дзеці ля дзвя- 
рэй -- панаходзілі з усёй вёскі і ціснуліся ў хату ад ма- 
розу. 

Тра-та-та...-- білі ногі ў цяжкіх ботах з падковамі. Ад 
ботаў ішоў звон: у хаце была добрая падлога, ляжала вы- 
сака на легарах. У крузе адразу стала цесна. Зрабілася 
горача, з валасоў капнуў на шчокі цёплы пот -- што ўсё 
роўна ён, Андрэй, на балоце пад ЎЖоглаўкай нёс вязку з 
сенам і на твар з альшэвіны пырснула раса... 

Лёгка, вунь як лёгка ішла польку Верка -- здавалася, 
ніколі так і не хадзіла на вечарынках. Ён трымаў цяпер 
яе ў дзве рукі за стан і чуў, як яна аж кратаецца ўся, як 
усё роўна вырываецца ад яго і не можа вырвацца. Ён гля- 
нуў ёй у вочы -- яны былі глыбокія і чыстыя і ўсміхнуліся 
яму сарамліва, як і тады, калі Андрэй аставаўся з ёй 
адзін. Верка, здалося, не любіць, што поўна людзей, -- узя- 
лі лепш бы ды разышліся. 

Белы вэлюм акруціўся ў яе ля шыі, схаваўшы бліску- 
чыя белыя гузічкі. Блішчалі цяпер толькі вочы... 

Верка яшчэ калыхала галавой, з боку -- на бок. Ён 
пачуў, што іх пачынаюць тоўхаць, што і сам тоўхае Вер- 
ку. Яны лучэлі калена ў калена; калені ў яе былі цвёрдыя 
і пругкія, і ад гэтага яму рабілася горача і ў яго падгіна- 
ліся ногі. 

Гармонік быў аціх, тады зазвінеў нанава: ля сцяны пад 
ходзікамі падняўся Сівец і зайграў стоячы. Жук паклаў 
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пымбалы на стол і сагнуўся над. імі ў тры пагібелі. Ад 
цымбалаў, здалося, падняўся ДЫМ... Па іх забегалі кручкі, 
як дождж летам па лужыне ля гайка чу, Мая дра? 

Сіўцу было цесна. Калі ён расцягваў гармонік -- ад яго 
за сталом адсоўваліся людзі. ў МР 

Спрадвечная ў Мсціжах полька -- яе звалі цяпер «Сіў- 
павай полькай» -- пасыпалася ва ўсе куткі. 

Бразнула на падаконнік шкло, зазвінела на падлозе 
пад сталом -- нехта высадзіў шыбіну ў падвойным акне. 
Людзі ціснуліся да сцен -- у крузе было цесна. «Сіўцаву 
польку» ішлі ўсе, хто ўмеў і хто не ўмеў. 

Андрэй глядзеў, як ягонай маці, худой, ценкай і пры- 
горбленай -- яна была ў цёмнай сукенцы, на плячах у яе 
ляжала жоўтая хустка ў дробныя квяты -- перадаў нехта 
са стала вялікую сінюю міску хрушчоў, накладзеную з 
коптарам. Хрушчы былі памочаны ў цёртым тварагу і 
зверху пасыпаны пукрам. Маці нясла міску ў сенцы - 
раздаваць хрушчы Дзецям: так у вёсцы рабілася спрад- 
веку. Маці ішла, дзержачы міску ў адной руцэ, і азірала- 
ся на іх, на Андрэя і Верку ў крузе, Як нешта хочучы ска- 
заць. 

2. Бальшанкі! Бальшанкі!.. Не павярнуцца за вамі... 
Хлопцаў не хапае, што адна адну топчаце-. Не лезьце на 
маладых... 

2. Га-га-га... 

Тра-та-та....-- стагнала, не сціхаючы, хата. Стукалі і 
стукалі нагамі ў парозе сваты з Вейна, павыганяўшы дзя- 
цей у сенцы. Здавалася, зыбаецца пад нагамі падлога, што 
зямля на балоце. 

Ад цымбалаў звінела ўвушшу; зрабілася горача, і па- 
чынала круціцца ў галаве. Смяглі вусны, хацелася піць. 

Сівец цяпер за сталом ля сцяны даставаў галавой аж 
да ходзікаў. Андрэй убачыў, што ходзікі сталі. 

Раптам ён пачуў, як у яго на руках абвяла Верка -- ён 
чуць устояў -- і пачала спаўзаць уніз: у яе згіналіся ў ка- 
ленях ногі. Ён не ведаў, што рабіць, падхапіў яе спопараз- 
ку пад пахі, як стармаснуў усёроўна -- яна апомнілася, 
выпрасталася і наступіла яму на ногі. Ён спатыкнуўся, і 
яны паляцелі вобземлю -- у тым месцы, адкуль нядаўна 
вынеслі стол: Верка падніз, ён -- наверх, бо дзяржаў яе 
пад пахі, нагнуўшыся... 


- - - М - - - - 


г ..Павярніцеся на бачок...-- пачуў ён, як загаварылі 
над ім. Ён адплюшчыў вочы -- ля лойіка стаяла сястра ў 
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белым -- маладая, тоўстая дзеўчынёха з ладнай мушкай 
ля носа.-- Учора вы самі паварачваліся. Я ўжо шпрыц на- 
брала... 

Сястра стаяла ў нагах, падняўшы руку. У руцэ ў яе 
бліснула шкло. 

Прыйшлі даваць уколы... 

Калі сястра адышлася, яму зрабілася блага. Закруці- 
лася-закруцілася ў галаве і страсанула ад холаду. Ён зноў 
павярнуўся на спіну. 

Ляжаў і думаў, што Верцы тады стала дрэнна, бо яна 
насіла ўжо дачку. Ніхто не знаў, а ён знаў. Ёп вінаваты: 
знаючы, гэтулькі круціў у духаце, як дапаўшы. 

Думаў, што не помніць добра свайго вяселля. Верка 
лепш помніла. Помніла, што і куфар вязлі ў той дзень на 
санях наперадзе і паламалі сані; помніла, як і ходзікі зва- 
ліліся са сцяны -- іх скінуў галавой Сівец, ужо калі яна 
з ім, Андрэем, устала з падлогі. Верка ўсё помніла... 

Пасля ён падумаў, што гэта быў дрэнны знак -- паля- 
цець вобземлю на вяселлі... : 

Шарэла. У палаце яшчэ не палілі агню. 

Падварочвала пад грудзі, і пачыналі гарэць шчокі. Ра- 
манаў ложак зрабіўся малы-малы і адсунуўся недзе да- 
лёка, як у канец вуліцы ў вёсцы. Яго як усё роўна хава- 
ла дымам. Гэта ў некага ў тым канцы палілася ў печы і 
па вуліцы слаўся дым -- на змены. 

Вечарам Андрэю зноў стала горай... 
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Праз акно было відаць, што на стрэхах ляжыць снег. 
1 на бальніцы, і на дзвюх далёкіх -- аж ля дарогі - доў- 
гіх, як пуні, хатах. 

У палаце зрабілася бела, як усё роўна выбелілі за ноч 
нанава, і Андрэй падумаў, што ён, мусіць, прачнуўся ад 
віднаты, бо яшчэ рана, не чуваць, каб хадзілі ў калідоры. 

Зрабілася неяк лёгка ўсяму: устаў бы і пайшоў... Аба- 
пёршыся на локаць, ён падцягнуўся на ложку ў галовы і 
прыхінуўся да брыжа. Аддыхаўшыся, паволі спусціў з 
ложка ногі, паклаўшы ўбінтаваную руку на калена. Рука 
была цяжкая, што бярно, і, здавалася, чужая. 

Пачало торгаць глыбака ў плячы, і ён падклаў пад 
убінтаваную руку кулак. 

Раман ляжаў як пласт. З табурэткі, згорбіўшыся, на- 
гнулася галавой яму ў ногі яго сястра. Спала; храпла ці- 
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ха. як баслабшы,-- 
ззаду на плячах у яе халат -- 

яго вытыркалася вострая худая н 
рэдзіне костачкі, нібы пад сукенкай у яе 
па арэху. Я , А 

Андрэй сядзеў на ложку бачком, і акно было ў яго як- 
раз перад вачыма. Ён згледзеў, што яно трасецца, як у ка- 
го ў руках, і ўсё шэрае. І на дварэ за акном шэра. Тады 
здагадаўся, што ідзе снег. Ішоў недзе і ўсю ноч -- гэтуль- 
кі наваліла на страху, што зімой. гал саба 

«Май -- каню дай, сам на печ уцякай»,-- падумаў ён. 

Пасля доўга цёр вочы -- рэзаліся ад віднаты, тады зноў 
пачаў глядзець у акно. Стала холадна ў плечы, але ён не 
хагеў кратацца, каб акрыцца. 

Наляцеў вецер, і цяпер добра было відаць, як на два- 
рэ мітусіцца цяжкі, па лапцю, белы снег -- ляціць наўкос, 
круціцца ля самых шыб і ціха падае ўніз на зямлю. 

Яспее неба -- снег адразу драбнее, пасля зноў пачы- 
пае ісці па пайцю. Адлятае ад шыб; на шкле астаюцца 
т і маленькія кропелькі вады, як ад імжы ўвосень. 
Свежыя, чыстыя, ЯНЫ блішчаць, што летам раса высака 
на мятліцы на лагу за плотам. Ядраныя, халодныя і зда- 
ровыя, як лёд. 

Здалося, што і сам зусім ужо здаровы -- Як і перш... 

Выйдзе зараз дома на двор, устаўшы на ногі, і будзе 
расчышчаць ад парога да хлева сцежку: раскопваць снег 
рокай драўлянай лапатай, на якой Верка, пекучы хлеб, 
касіла буханкі ў печ на под. 

Так Андрэй рабіў кожную додніцу зімой, калі на два- 
рэ было яшчэ цёмна і толькі што ўстала Верка, узбудзіў- 
шы яго. 

Лёгка стала ўсяму. Ён пачуў, што і ногі ў яго сталі 
раптам цвёрдыя, і здаровая рука зрабілася пругкая, зусім 
ве дрыжыць, як дагэтуль. 

Ён апёрся ёю на брыж і стаў нагамі на падлогу... 

Угледзеў праз акно, што на дварэ бела ад снегу, што 
спег ляжыць і па бярозах ля акна, на лісці -- наліп камя- 
камі, ад яго абвісла голле і не кратаецца ад ветру. 

Закруцілася ў галаве, падкасіліся ногі, і зрабілася бла- 
г Добра, што не выпусціў з рукі брыжа і не ступіў да 

а. ; ; , ! 

Ён асунуўся на ложак. чана і 

Прачнулася Раманава сястра, падскочыўшы на табу- 
рэтцы,-- мусіць, ён узбудзіў. Лыпала до; га вачыма, гле- 
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дзячы на Рамана, тады пачала папраўляць у яго ля рукі 
нростыню. 

Андрэй цяпер не глядзеў на яе. Ляжаў і думаў, што 
яшчэ зусім слабы, раз не можа пайсці. Ад снегу, мусіць, 
яму здалося, што ён можа цвёрда стаяць на нагах. З ім 
так рабілася, калі на пачатку зімы ішоў снег. Ён тады 
што ўсё роўна нанава ажываў. Здавалася, мянялася не- 
шта ўнутры. «Мусіць, і чалавека мяняе зіма, як і звера 
ў лесе...» 

Ён успомніў, што сёння дваццатае мая, што на дварэ 
ніякая не зіма, а зялёнае лісце і даўно ўжо цвіце яблыня. 

Прападзе многа лесу... Старое, у дуплах дрэва з лісцем 
крышыцца ад снегу, як ад перуна. Адвіхаюцца ў бярозы і 
ў вольхі сукі; шчапаюцца надвае ралы. Нагнутыя да зям- 
лі асіны выварочваюцца з карэннем. Будзе сёлета выва- 
ратак... 

Яшчэ горш маладняку. Бярэзнік сагне ў дугу -- пака- 
лечыць. Дрэва тады ўстае ўсё жыццё, некаторае так і не 
ўстане... 

Ён зноў узяўся за брыя: здаровай рукой і адразу стаў 
на ногі. Учора яму сказалі вучыцца хадзіць. Учора ён зу- 
сім не мог. 

Да акна ён дайшоў. Ступіў, нагнуўшыся ўперад, і дай- 
шоў. Абапёрся рукой на падаконнік, тады ўзлёг усім 
бокам. 

На бярозе за акном раставаў снег, і з лісця капала ва- 
да. Вада пачала капаць і са страхі. Было чуваць, як кроп- 
лі лучаюць на зямлі па нечым цвёрдым. Тук, тук, тук...-- 
стукае, не сціхаючы, што капытамі коні на ўчастку, калі 
іх выпусціш адразу ўсіх з канюшні. 

Холадна ў лоб ад шкла: стаіш, прыхінуўшыся да шы- 
біны. А снег ідзе, і ад яго мітусіцца ў вачах зямля. Снег 
зноў густы, па атопку. Вісіць доўга ўгары проці акна, кру- 
ціцца на адным месцы, паволі, ціха і спакойна, як чыя 
добрая доля,-- здаецца, ніколі не ўпадзе на благую ад гра- 
зі зямлю. Побач, на рог страхі, ён падае наўкос адразу 
ўніз, як у вір галавой. Вецер нясе яго немаведама куды. 

Снег ідзе і растае. На страсе блішчаць шырокія пало- 
сы, як мокрыя барозны на полі... 

Пад снегам цяжка стаяць дрэвы -- не чуюць ветру. На 
“двары знаць чорныя, у рубцах, дарожкі ад машыны. Ві- 
даць на рог дому, пад ганак, і крыты «газік». Ля яго міту- 
сяцца людзі ў белых халатах. Некага, мусіць, прывязлі ў 
бальніцу. 
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Ён згледзеў раптам, што і машына, і людзі ля яе, і бе- 
лы двор З рубцаватымі чорнымі дарожкамі пачынаюць 
круціцца -- едуць некуды да шашы, дзе відаць дзве доўгія 
хаты, як пуні, Пасля закруціліся бярозы, страха з бароз- 
намі і акно... Ён падумаў спачатку, што гэта ад снегу -- 
плыве ў такой мітусяніне ўсё на свеце невядома куды... 

Зазвінела раптам у галаве, недзе ў патыліцы. Яму зда- 
лося адразу, што разбілася шыба ў акне -- крануў локцем. 
Зашумела ў вушах, скалыхнуўся пад рукой белы пад- 
аконнік... 

Ён хацеў быў яшчэ злавіць здаровай рукой бліскучую 
ручку ў акне, але яна раптам падскочыла высака ўгару..- 

Падаючы, ён пачуў, як закрычала Раманава сястра, і 
падумаў яшчэ, што не трэба было падыходзіць да акна: ад 
снегу круціцца ўсё на свеце... 


Пасля палудня яму адразу стала лепш, і ён зноў нава- 
жыўся стаць на ногі. Чорт не возьме: гэтак збрыдла ля- 
жаць, а што закруцілася ў галаве, дык доктар, падзяржаў- 
шы раніцай за руку -- лічыў пульс, сказаў, што ў галаве 
будзе круціцца доўга, добра яшчэ, калі яна не стане ба- 
лець. 

2. Валежаўся, брат. Вучыцца хадзіць трэба, -- кіўнуў 
пасля доктар і больш на яго не глядзеў. Сеў на табурэтку 
ля Рамана. 

Снег на дварэ растаў. Пад'яснілася неба, але сонца не 
было відаць. Андрэй чуў, як дзьмуў шалёны вецер; упі- 
раючыся ў акно, што ўсё роўна дужымі рукамі. Недзе 
блізка на дварэ ганяў адчыненую фортачку; яна бразгала 
аб раму і звінела. 

На дварэ недзе раўлі, не сціхаючы, машыны -- мусіць, 
на шашы. Ля доўгіх хат былі відаць аж з ложка белыя ў 
цвеце яблыні. Ля іх мужчыны капалі ямы, махаючы рыд- 
лёўкамі: ставілі белыя слупкі. Ля ямак на зялёнай траве 
жаўцеў плямамі пясок. Ля яго бегалі адно за адным дзе- 
ці -- скакалі цераз нацягнутую вяровачку -- Андрэй яе 
добра бачыў: белая. За яе ўчапіліся дзяўчаткі, цыбатыя, 
з яго Вольку. Вецер кудлаціў у іх на галовах валасы. 

Захацелася зноў пайсці да акна, і ён бы пайшоў, але 
скрыпнулі дзверы, працяжна і сіпата, і Андрэй аж крут- 
нуў галавой: здалося, пачуў Вулеў голас. 

2. Здароў, Вялічка. Ну, што спужаўся? -- гаварыў Ву- 
ля, стоячы ля самых дзвярэй і думаючы, мусіць, што яго 
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не чуюць. Андрэй глядзеў на Вулю як не пазнаючы -- не 
паверыў спачатку. Вуля ўсё стаяў у парозе з чорным, аб- 
шмальцаваным аб халявы старым вялікім скураным парт- 
фелем, з якім ён прыязджаў кожны раз у кантору на 
ўчастак выдаваць зарплату, у кароценькім, да калень, і 
цесным, з нечых вузкіх плеч, белым халаце. Чорную вялі- 
кую кепку ён сціснуў у другой руцэ, і здалёку блішчала 
яго ладнаватая лысіна між сівых, прыкладзеных гусцень- 
ка ля вушэй, валасоў. 

22 Ну, здароў, Вялічка... Не пазнаеш?.. Багаты па- 
мру...-- Вуля гаварыў сіпата, нібы ў яго балела горла.-- 
Не пускалі нешта сягоння, доўга прасіў. А чаму не пуска- 
лі, не знаеш? -- Вуля як усё роўна спаганяў на Круку 
злосць, падыходзячы да лояіка.-- Я ім сказаў, што хоць 
я і стары дурань, але ім яшчэ згаджуся. Паслухалі... Ну, 
я ім і яшчэ нешта сказаў.. Хірым ёсць хірым. І там,-- 
кіўнуў ён галавой на акно,- і тут, У бальніцы. Кажуць, 
прыйдзеш заўтра ці паслязаўтра... А дзе яно ў мяне, тое 
заўтра, калі па горла работы? Дык чаму да цябе сёння не 
пускалі? Хаця я стары дурань... Мог дагэтуль не адзін раз 
зайсці, жывучы побач, і знаць, калі да цябе пускаюць, а 
калі не. Не чакаць, пакуль хто напомніць. Ну, як жы- 
веш?.. 

Вуля падышоў, паклаў на падаконнік партфель, не 
гледзячы, кінуў наверх на яго кепку і падаў Андрэю ру- 
ку. Рука ў яго была халодная, як лёд. Пасля адвярнуўся і 
доўга глядзеў на пусты Раманаў ложак, ківаючы гала- 
вой,-- ведаў, мусіць, пра Рамана ўсё, Вуля ўсягды ўсё 
ведаў. 

2 Павязлі на аперацыю ў сталіцу, знаю,-- сказаў 
ён.-- Да чаго дажыў чалавек. На самалёце возяць. Гадзі- 
ну назад самалёт на полі ля ваеннага гарадка садзіўся. 
Ужо недзе там... Я пытаўся, ідучы да цябе, у Крука... На 
шыі, кажа, зрастаюцца пазваночкі... А сярэдзіна... Спінны 
мозг -- на нітачцы. А што такое нітачка, ты знаеш, Вя- 
лічка? Ты знаеш, што такое нітачка?.. Ой, як дарма мэн- 
чыцца хлапец. Нітачка перасохне... Перасохне нітачка, і... 
А яго я знаю. Дужы хлопец быў і многа рваў. У мяне ён 
ішоў кожную ведамасць з прагрэсіўкай... Знаю я, як яны 
план рвуць. Каб у Вулі грошай болып узяць з партфеля,-- 
паказаў ён рукой на акно.-- Дык у Вулі грошай шмат. 
Усіх не забярэш. А забярэш -- Вуля зноў возьме ў банку. 
Дык што, праз грошы галаву пад камель?.. 

Вуля азіраўся, шукаў, дзе сесці. Тады падышоў, пры- 
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няў ад Раманавага ложка, табурэтку і паднёс, паставіў ля 
ака. Сеў і доўга глядзеў Андрэю ў вела. Андрэй паду- 


маў, што Вуля, чыста выгалены і нядаўна стрыгся, паху- 
дзеў нечага за гэты час, памаладзеў: упалі шчокі і вы- 
тыркнуўся яшчэ больш доўгі, праз увесь твар, нос. Вуля 
сядзеў, адхінуўшыся да падаконніка 1 выставіўшы ўперад 
ногі. Андрэй згледзеў, што на боты ў яго наліпла гразі, вы- 
сака, ад: на халявах. Гразь яшчэ не высахла -- Вуля, му- 
сіць, нядаўна вылез з машыны -- і цяпер, чарсцвеючы, 
адстае дробненькімі друзалачкамі і падае з халяў на пад- 
логу. На ботах ля самых калень разам з пяском прыкарэ- 
ла жоўтае сасновае шыллё: Вуля нядаўна хадзіў па лесе, 
вазіў недзе зарплату рабочым у ДзялянкУ... 

У Андрэя аж заныла ў грудзях -- захацелася дамоў... 
Выйшаў бы, здаецца, на дарогу і пайшоў без аглядкі... 

-. Ну, што, Вялічка? Жыў астаўся?.. Што так гля- 
дзіш? Дзівішся, відаць, што Я прыйшоў. Ляжыш ты 
тут...-- Вуля падумаў, -- заўтра будзе два месяцы... І ля- 
жыш у мяне пад бокам. Ты разумны чалавек. Падумай, 
што людзі скажуць. І грошы твае ляжаць за паўмесяца, 
няма каму палучыць. Была б баба... Не буду пра тэта, па- 
маўчу.-- Вуля аціх, як усё роўна спалохаўся, што так ска- 
заў.-- А ты, брат...-- патрое ён галавой.-- Герой знайшоў- 
ся. Я сваёй мазгаўнёй так падумаў: не на мядзведзя ты 
пайшоў. На Унука ты пайшоў. Ты думаеш, што ты ведаеш 
усё. А ты, як у нас у канторы гаворыць Кац, ведаеш усё, 
але трошачкі не ўсё... Ты разумны чалавек, Вялічка, і та- 
бе я кажу гэта прама... На Унука ты пайшоў... Сваё дака- 
заць хацеў. Быў бы цішэй -- спісалі б адразу таго каня. 
Колькі іх дохла і будзе дохнуць... Палез ты на ражон...-- 
Вуля зноў аціх, як усё роўна перадыхнуў. Устаў, нагнуўся 
пад ложкам.-- Ну, як рука? Віджу, кратаеш. Што ўзды- 
хаеш? 

ят Чужая болька нікому не баліць...-- Андрэй падпяг- 
нуў простыню і накрыў спераду ногі.-- Ці наверсе яна, ці 
ўсярэдзіне... Дзякуй, што зайшоўся... Ка мне цяпер і ха- 
дзіць няма каму, калі няма бабы... Адляжаў гэтулькі. 
Устаю ўжо. Скора выпішуць. Чалавек жывучы, што кот... 

Андрэй гаварыў і чуў, што яму карціць схавацца ўся- 
му пад простыню. Нашто, каб чужы чалавек глядзеў на 
яго больку. Што тут гаварыць: прынёс зарплату, аддай і 
ідзі. Андрэй падумаў, што ніколі яму не давялося гава- 
рыць з Вулем. Падыдзеш два разы ў месяц да стала ў кан- 
торы ці да «казла» ў дзялянцы, дзе сядзіць Вуля з веда- 
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масцю, распішашся і -- будзь здароў. Бывае, што Вуля на 
цябе і не глядзіць -- водзіць толькі пальцам у графе, каб 
ты распісаўся на сваім месцы, не залез у чужыя лінейкі, 
Вулю трэба закрыць ведамасць --і ўсё. Яшчэ -- каб сы- 
шлося капейка ў капейку. Дзе там сышлося... Рабочыя ні- 
колі пе бралі ў Вулі капеек... Сціснуць паперкі ў руцэ-і 
ў кішаню... Няёмка браць капейкі, палучаючы вялікія гро- 
шы. Вуля сваё меў. Не ездзіў бы з партфелем у машыне 
і ў дзялянкі, і за дзялянкі -- колькі там той зарплаты ў 
касіра -- дзеля таго толькі, што яго любяць рабочыя. Ву- 
ля, кажуць,-- праўда ці не -- зноў пачаў будавацца - 
заклаў дом аж у горадзе. Паеынку. На сельгаспасёлку. 
Са шлаку. Вуля не промах. Пра што з ім можна гава- 
рыць? Ён -- сабе, Андрэй -- сабе. Вуля і за Унука гарой. 
Свой жа дом летась толькі кончыў, «каб было куды пайсці 
на пенсію». Недалёка ад бальніцы пабудаваўся. У сосніку 
пад рэчку. Дом на нямецкі вугал, шыферам крыты, вялікі, 
як кантора на ўчастку. 

Так думаў пра Вулю Андрэй, пакуль той сядзеў ля ак- 
на ў палаце і маўчаў. Але як ты будзеш пра яго дрэнна 
думаць? Прыйшоў жа чалавек. Прывеціць трэба... Падбя- 
рэцкі ж ні разу не здагадаўся прыйсці, а Вуля прыйтоў. 

Вуля пакратаўся на табурэтцы і зноў маўчаў. Пасля 
загаварыў, ціха, зусім асіпшы: 

-. Чужая болька, праўда, нікому не баліць... Ты, Вя- 
лічка, якраз гаворыш, што трэба. Але ты разумны чалавек 
і знаеш, што ў колінага свая болька. У кожнага свая... Ты, 
можа, думаеш, што ў Вулі дык нічога ўжо і не баліць, 
адзін толькі гастрыт. Што яму -- завёз грошы на дырэк- 
тарскім «казле» ў дзялянку -- і дамоў. Тапаром у лесе 
махаць не трэба. Ні па снезе, ні па дажджы... Ведаеш ты 
ўсё, але трошачкі не ўсё, як гаворыць Кац. Ты ж знаешь 
што ў мяне з сям'ёй? Чуў, што яе ўсю спалілі немцы?.. 
Вот тут, цераз дарогу, ляжаць разам з местачковымі яў- 
рэямі -- пад плітой... І жонка, і дзеці... Двое сыноў, як ду 
наёў. Кожны дзень я тут хаджу і езджу. Кожны дзень на 
вачах. Думаеш, мне лёгка, думаеш, мне не баліць?.. Ты, 
Вялічка, разумны чалавек... Прыйшоў я да цябе толькі 
прынясці грошы. Але ты тут адзін, і я табе раскажу ўсё, 
як было. Пра сваю больку я ніколі нікому не расказваю, 
Расказаў толькі раз Мані -- другой жонцы, і мы больш 
пра гэта не ўспамінаем. Маня ў мяне разумная. Дзеці на- 
ват нашы -- цяпер яны нашы, а ты ведаеш, што гэта Ма- 
ніны хлопцы: Бора Бальшой і Бора Малы -- пра гэта не 
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пытаюцца. Можа, і знаюць, ад людзей Х 
дзі ведаюць, але мы ім пе расказвалі, ні я, ні Маня, 1: 
пра гэта маўчаць. ка й -мнечь 

Вуля адвярнуўся, паправіў на акне кепку, падсунуў з 
партфелем бліжэй да сябе. На кепцы, на брылі, віселі 
кроплі густой пёмнай вады. Раніцай пасля снегу ішоў 
дождж, і Вуля недзе добра вымак. Пасля Вуля пакратаў 
плячыма, усё адно як яму стала холадна, і загаварыў, па- 
цёршы рукой па шчацэ: 

2. Я ведаю. Ты думает, што Унук паслаў цябе на ра- 
жон? Добра. Налі так думаеш - лягчэй тады самому. 
І здаравець лягчэй. Але Унук цябе на ражон не гнаў. 
Ты сам палез -- пра сябе не падумаў. А пра сябе трэба 
думаць самому. Ведаеш, што Я табе скажу, Вялічка... Каб 
я пра сябе не падумаў -- не таптаў бы зямлі. Скулу. Але 
лепш бы я пра сябе не думаў. Ты, Вялічка, разумны ча- 
лавек... Калі я тады пабег з калёс і па мне стралялі... што, 
у мяне не балела сэрца? У мяне былі хлопцы, як і ў Ма- 
ні, двое. Аднаму сем, другому шэсць. І яны крычалі: 
«Татка, вярніся!..» Т.-э-э-э... У цябе ёсць дзіця, і ты веда- 
еш, што такое любіць дзяцей. А якя любіў сваіх хлопцаў... 

Тады мы яшчэ не верылі, што з намі гэта будзе. Прый- 
шлі немцы -- не ўсюды адразу білі яўрэяў. Ты ж ведаеш, 
што я да вайны быў дырэктарам лесапілкі ў Востраве. 
Немпы спачатку нас у Востраве не зачапілі... Можа, з ме- 
сяд, ці што. Пасля ўжо, калі паліцыі набралі... Чаму так 
гавару? Бо добра помню аднаго паліцая. Была якраз ня- 
дзеля -- я помню, усё помню. Прыйшлі, сказалі збірац- 
ца -- павязуць у раён. Сюды во, за дарогу, вязлі,-- Вуля 
зноў кіўнуў у акно.-- Думаеш, мы і тады верылі, што нас 
паб'юць? Ведалі і не верылі. Каму гэта хочацца верыць, 
што заўтра памрэш... Нас было аж дзесяць падвод. Усе 
востраўскія, да аднаго. Калі прыйшлі немцы, З Вострава 
ніхто не ўцякаў. Усе асталіся. Усіх і вязлі на падводах. 
Мы ехалі -- сядзелі на калёсах, а яны плі па баках. Іх 
было ая: шэсць чалавек. Я помню. Гаварыць нам не да- 
валі, і мы ехалі ціха, як усё роўна вязлі нябожчыка... ДУ- 
маеш, я не ведаў, куды мы едзем?.. Грукаюць па каменні 
калёсы, на шклунках сядзяць нашы бабы ў хустках і Дзе- 
ці. І на іх свеціць сонца. Проста, во так во, Як усятды... 
І на зямлю, і на падводы, і дзецям у вочы. І вочы ў іх блі- 
шчаць -- дзеці закрываюцца рукамі ад сонца, і валасы ім 
на галоўках гладзяць маткі. І хлопцы мае ў мяне на кале- 
нях сядзяць. На адным і на другім. І я ўзяў меншага пад 
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пашкі.. Думаеш, што я не называю па імені ні сваіх 
хлопцаў, ні першай жонкі, дык я на іх і забыўся?.. Яны ў 
мяне ў вачах стаяць кожную мінуту. Я іх часта клічу, 
шапчу сам сабе... Але пра гэта не ведае Маня. Нашто ёй 
гэта знаць. Хаця яна ўсё відзіць наскрозь, і ў яе забілі 
мужыка. І ў яе ёсць дзеці, яна ведае, што такое дзеці... 
Дзеці на возе... На якім возе... Скаціны шкода, калі яе го- 
няць на бойню. А тут вязуць дзяцей... І конь храпе, махае: 
хвастом, дастае аж мне па руцэ шорсткімі валасамі, а Я 
дзяржу рукой пад пашкі свайго меншага. Аж цяпер рука: 
гарыць, здаецца, у тым месцы, дзе сцёбаў хвастом конь.., 
Паліцай ідзе збоку з вінтоўкай на плячы, каўнер сівы 
гладзіць і да маёй жонкі ўсё чапляецца... Уехалі мы ў 
лес, за Вешкамі ўжо... Паліцай, што ішоў ля нашых калёс, 
зняў з плячэй вінтоўку... І другія пазнімалі. Загаласілі 
на возе бабы. Ніхто ж не знаў, што было загадана ўсіх нае 
звезці ў раён, нам жа не гаварылі. Мы думалі, што вязуць 
за Вешкі ў соснік. 

Калі яны пазнімалі вінтоўкі -- баяліся, мусіць, што ў 
лесе мы разбяжымся,-- мая жонка забрала ў мяне дзя- 
цей. Я іх аддаў. Яна адразу прытуліла меншага да сябе... 
Чаму яна так зрабіла, чаму забрала ў мяне дзяцей, я і па 
гэты дзень не дадумаўся -- як усё роўна рукі мне развя- 
зала. Хай бы яна лепш не брала іх у мяне з калень. Э-э-э... 
Ты не ведаеш, як я любіў жонку і як яна мяне любіла... 

Паліцай з вінтоўкай у руцэ не адыходзіцца ад воза, 
Зноў чэпіцца да жонкі. Крычаць пачынае на ўвесь лее, 
дзяцей папужаў -- заплакалі. А тут яшчэ калёсы на ка- 
менне ўз'ехалі, гручыць усё на свеце. Пасля адварочваец- 
ца паліцай да мяне і гаворыць: «Бяжы...» Я вушам сваім 
не веру. Натапырыўся і гляджу на яго. «Бяжы, Вуля,- 
кажа ён мне зноў, адвярнуўшыся.-- Адтуль не ўцячэш...» 
Я не помніў тады, што са мной зрабілася. Я саскочыў з 
воза і пабег. Лес быў блізка. На дарозе стралялі, але я 
чуў, як крычалі дзеці: «Татка, вярніся!» Я бег, а яны ўсё 
крычалі: «Та-атка!..» 

Вуля апусціў галаву, сагнуўшыся ў крук, тады павяр- 
нуўся да акна і доўга глядзеў на двор, дзе скакалі цераз: 
белую тасьму дзяўчаткі. 

Андрэй пачуў, што ў яго пачынае круціцца ў галаве. 

Вуля доўга маўчаў, пасля адвярнуўся ад акна: 

-2. Во так во, Вялічка... Ты разумны чалавек... Калі я: 
тады пабег з калёс і па мне стралялі -- думаеш, мне нічо- 
га не балела? І калі дзеці крычалі: «Татка, вярніся»? Яны 
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даў концы? Чаму я не пабег хоць з меншым на руках? 
Чаму я тады здурнеў? Можа б, хоць адзін хлапец жыць 
астаўся... Але я яго аддаў жонцы... Сам жыву, на зямлі ха- 
джу, а яны: і конка, і дзеці, і ўсе, хто тады ехаў на пад- 
водах, ляжаць пад плітой... Думаеш, мне цяпер лёгка?.. 
Мне было б лягчэй, каб я тады вярнуўся да калёс. Можа б, 
і вярнуўся, каб па мне не стралялі... Але па мне стралялі. 
Я ўжо не мог вярнуцца. У тую мінуту Я скамянеў... Я ду- 
маў толькі пра сябе...-- Вуля зноў памаўчаў.-- Можа, ця- 
пер мне трохі і лягчэй. Даўно ўжо было. У хаце ёсць дзе- 
ці. Забываешся часта, што чужыя. Думаеш, што свае. А ў 
вушах, Вялічка, усё роўна стаіць: «Татка, вярніся!..» Ты, 
Вялічка, разумны чалавек. Не ўсягды бывае лепш, калі 
падумаеш толькі пра сябе. Хай бы я лепш ляжаў пад плі- 
той. Мне было б лёгка, як і ім. Іх няма, ім лёгка. А мне 
дзень-ноч думай. Устань і ляж: -- думай. Бывае час, што 
я сам сябе чураюся... Баюся, што пачну гаварыць не тое... 
Калі ўспомню, ЯК Я дзяржаў на каленях меншага пад паш- 
кі... Часта я цяпер, калі старэю, У сваёй галаве вязу ДЗЯ” 
цей, узяўшы пад пашкі. Во гэтай рукой. Вуля адагнуў 
і падняў уверх правую руку. Не глянуў сам на яе і апус- 
ціў на калена, абапёрся.-- Што так глядзіш? Я зусім 
зблытаўся. Гавару адно і тое. Налі я думаю пра сваіх дзя- 
цей, я кожны раз блытаюся...-- Вуля зякашляўся і доўга 
кашляў.-- Думаеш, і ў мяне здароўе добрае? Не-е... І ты, 
Вялічка, страляны верабей. Не можаш ты берагчы сябе... 
Хто на цябе настаўляў ражон? На мяне -- немцы, дык Я і 
пабег, каб цяпер дзень-ноч душа гарэла... А ты... У цябе ж 
ёсць дачка. Мала мы думаем пра дзяцей. Пра сябе ўсё ду- 
маем... 

Вуля гаварыў паволі, часцей кратаў плячыма, як усё 
роўна чаго яшчэ не рашаўся сказаць. Пасля ўстаў З табу- 
рэткі, падышоў да акна, адсунуў у куток кепеў і ўзяў 
партфель: 

2; Кончу тым, з чаго пачаў. Ты, Вялічка, пайшоў на 
Унука. А ён не такі ўжо і кепскі чалавек. Праўда, не лю- 
біць ён, калі на яго ідзеш. А хто гэта любіць? У яго -- 
участак. У цябе -- коні. У мяне -- грошы ў партфелі. Мы 
а табак за сваё атвесцвіннасць нясём, а ён за ўсіх за нас... 

цяпер пытаюцца, дзе конь і дзе людзі... Пасля ця- 
бе -- адразу гэты з пілой,-- Вуля паказаў рукой на ле, 
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Гэта дрэнным пахне... А ты з ім гаварыць не стаў, Мяк- 
чэйшымі трэба нам быць, мякчэйшымі... А калі мы будзем 
ісці адзін на аднаго... Што так глядзіш? Думаеш, я за 
Унука? Ты, Вялічка, разумны чалавек, ія табе скажу дру- 
гое. Унук шмат ад чаго адстаў. Горлам бярэ. Навучыўся 
яшчэ тады, калі і ўчастка ў вас не было. А за гэты час 
многа на зямлі пяску перасыпалася. Ты думаеш, нідзе не 
ведаюць, што ён крычыць? Ведаюць. А раз ведаюць, то 
доўга ён крычаць не будзе, скажу табе пад сакрэтам... Ты, 
Вялічка, разумны чалавек... 

Вуля палез у партфель, дастаў ведамасць -- вузкую 
доўгую разлінееную сінюю паперу. 

-- Да акна не падыдзеш? Распісацца... А то я ўжо за- 
быўся, чаго ішоў. Ты сам хворы, а я - да цябе са сваёй 
болькай лезу. 

-- Падыду... Нічога... 

Андрэю здавалася, што пад нагамі ўгінаецца падлога. 
Тоўстая, слізкая, чорная Вулева ручка не хацела пісаць, 
і Андрэй, ціснучы, парваў ведамасць. Адразу вярнуўся на 
ложак, сеў, дыхаючы з сябе... 

Вуля стаяў і глядзеў на яго, апусціўшы рукі: 

7. Во-о.. Дык ты ўжо бегаеш.. Вазьмі грошы...-- 
усміхнуўся ён. 

Андрэй не падымаў рукі. 

22 Скажы, дзе пакласці? - спытаўся Вуля. 

27 Пакінь на акне... 

-- Ну, папраўляйся, Вялічка...-- Вуля паклаў на пад- 
аконнік тры, ці што, паперкі, зверху насыпаў медзякоў, 
дэлую яменю. Падышоў зноў да ложка, падаў руку.- 
Бегаепі ты ўжо на нагах, як конь. Будуць выпісваць - 
пазвані мне ў кантору. Завязём дамоў. Не будзеш лішняе 
мэнчыцца. Такая даль... Аўтобусы набіты людзьмі... Ну, 
будзь здароў, Вялічка...-- Вуля сцягнуў з плячэй кароткі 
і цесны белы халат, перакінуў цераз руку, надзеў на лы- 
сую галаву мокрую кепку - аж відаць было, што яна 
цяжкая ад вады; узяў з падаконніка партфель і пайшоў, 
не сказаўшы больш ні слова і не азірнуўшыся. Не зачы- 
ніў за сабой дзвярэй, і было чуваць, як ён доўга ішоў па 
калідоры -- грукаў ботамі. 

Перад тым як пайсці, Вуля прыняў з-пад акна, дзе ся- 
дзеў, табурэтку, і Андрэй убачыў цяпер на падлозе ка- 
мячкі шэрага, падсохлага ў цяпле пяску і скручаныя жоў- 
тыя сасновыя іголкі. 

Ён сядзеў на ложку і доўга глядзеў на падлогу, на 
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сасновыя іголкі. Неяк мякка зрабілася ў грудзях. Мігнуў- 
ся ў вачах высокі, шырокі ў плячах Унук -- стаяў у кан- 
торы ля шафы... Здалося, пачуў, як загрукалі нагамі ко- 
ні -- ішлі самі ад рэчкі... 

Захацелася дамоў... 

Зноў мігнуўся ў вачах Унук... ў 

Андрэй згледзеў, што не зачынены дзверы, 1 відаць з 
ложка, як У калідоры ходзіць хірург, высокі, той, што ра- 
біў яму, Андрэю, аперацыю. За ім туды і назад па калі- 
доры бегаюць сёстры. Пасля ў калідоры паняслі некага на 
насілках... 

Андрэй устаў з ложка і, апіраючыся аб сцяну, пайшоў 
у парог зачыніць за Вулем дзверы. 
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Прайшло яшчэ два тыдні... 

Раніцай на абходзе яму сказалі збірацца дамоў. Доўга 
стукаў цвёрдымі пальцамі і па грудзях, і па плячах док- 
тар -- Крук, хірур”, які рабіў яму аперацыю, пасля адра- 
зу прыйшоў слухаць галоўны ўрач -- Нядбальскі, стары, 
тоўсты і лысы, З вузенькім сівым абадком ля вушэй і на 
патыліцы. Яго ўсе ведалі, калі ён быў у партызанах, ве- 
даў і Андрэй -- спаткаўся першы раз пасля каменскай 
міны. 

Нядбальскі доўга мацаў левую руку ад пальцаў аж да 
пляча. 

Дасля яны яшчэ раз прыйшлі ўдвух: і Крук і Няд- 
оальскі. 

Нядбальскі і сказаў збірацца. Праз якую гадзіну бУ- 
дуць гатовы дакументы -- аформяць. Прыйдзе сястра, па- 
вядзе пераадзене і... ўсе. 

-- Учора яшчэ вадзілі на прасвет. Учора нічога не га- 
варылі... -- Андрэй нават не ведаў, пра што адразу спы” 
тацца. 

2. Не гаварылі, каб спакойна спаў... -- сказаў Нядбаль- 
скі.-- Не забудзься зайсці па дакументы. Што? Слабаець 
яшчэ ў нагах? У галаве круціцца? Будзеш даўжэй сядзець 
у вуглах -- даўжэй у галаве будзе круціцца. Дома не бу- 
дзе. На вуліцу трэба... Дыхаць, дыхаць трэба... І руку До- 
ма не падвязвай... Наладзіцца скарэй... к 

Нядбальскі гаварыў, не падымаючы вачэй, нібы яго, 
Андрэя, ужо і не было тут, у палаце. Пасля завярнуўся і 
пайшоў да Раманавага ложка. 
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“Рамана ўчора прывязлі назад. Ездзіла ў горад па яго 
з бальніцы машына; і жонка яго ездзіла, Андрэй ведаў. 
Раман сягоння ляжаў адзін. Жонка, вярнуўшыся з го- 
рада, паехала адразу ў Найдорф. У бабы -- дом. На рабо- 
ту ўстроілася на ўчастак У магазін замест Федзі -- таго 
перавялі ў оре на базу. Жыць жа трэба ёй цяпер неяк, са- 
мой пра ўсё думай. Мужыка з пасцелі не падымеш, зар- 
платы не прынясе. Сказала, што прыедзе сёння, з орсаў- 
скай машынай. Яшчэ перш, калі Рамана збіраліся вязці ў 
горад на аперацыю, яна стала паяўляцца часцей у баль- 
ніцы. Сядзела і плакала. Сядзела пры ім і яго сястра. Сён- 
ня яе не было -- не ведала яшчэ, што прывязлі Рамана. 

Ды і паспрабуй сястры выседзі ля ложка два месяцы. 
У самой дом, маці хворая. Раманава сястра нядаўна вый- 
шла замуж, недзе незадоўга перад тым, як пакалечыўся 
Раман. Дзіцяці, відаць, ужо чакае. Сядзі тут крукам. Ды 
яшчэ такое на вачах. І мужык яе прыязджаў часта, сядзеў 
разам ля Рамана. Невысокі, шырокі ў плячах, чысты ў 
твары. Звалі яго Іван. Жыў ён у Раманавай сяетры ў пры- 
мах і рабіў, як і Раман, у леспрамгасе. 

У Рамана і на плячах і на сцегняках пролежні. Вялі- 
кія, па пятаку. Крычыць ён ад іх, як усё адно яго рэ- 
жуць. І не вылечаць іх нічым. Варочаюць з боку на бок, 
мажуць спіртам. Мажа сястра Жолудзь. 

Жолудзь была ў партызанах разам з Нядбальскім, але 
Андрэй яе дагэтуль не ведаў. 

У Рамана зраслася шыя, толькі галава ў яго трохі за- 
дзёрлася ўгару. Раман, лежачы, падужэў. Не такі ўжо, 
як спачатку, калі яго прывязлі. Над ложкам яму ўчора 
зрабілі пярэчкі -- паклалі дзве доўгія, аскобленыя яловыя 
палкі, таўсцей за касільно, на драўляныя падстаўкі, вы- 
сака, як дастаць рукой. Раман, ухапіўшыся за іх, падцят- 
ваўся цяпер уверх, пераварочваўся з боку на бок. Вярнуў- 
шыся пасля аперацыі, ён гаварыў не сціхаючы: накінуўся 
цяпер на Нядбальскага: 

2 Вы ж нічога не можаце зрабіць. Нашто тады возі- 
це, нашто тады рэжаце... Абрыдла ўсё на свеце. У мяне 
ўжо не толькі ногі не служаць -- галава не служыць. Раз- 
вальваецца. Піць, піць дайце... Сохне ў роце... 

Піць яму не далі: на тумбачцы ля яго не было шклян- 
кі. Толькі Нядбальскі падняў руку: 

-2 Пацярпі... Прыйдзе сястра... 

Раман не хацеў цярпець: 

2 Мучыце мяне толькі і самі мучыцеся... Паляжалі б 
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на дошках. Гарыць усё паднізам. яна 
чым вугаллі... І ніхто мне цяпер не паможа. Нічым. Чаму 
вы тады нічога не зробіце? Чаму не дасцё выпіць чаго?.. 
Думаеце, я не знаю? Знаю нават, што і прафесар сказаў, 
хоць мне не гавораць, хаваюць. Чаму ж мяне не пакінулі 
там, калі Я папраўлюся? Дамоў адвязлі... Дамоў вязуць 
толькі паміраць: 

Нядбальскі выпрастаўся ля ложка і яшчэ раз падняў 
угару руку -- ён падымаў яе кожны раз перад тым, як 
што сказаць: 

-- Не дамоў, малады чалавек, а ў бальніцу прывязлі. 
На стацыянарнае лячэнне. Туды, дзе цябе і лячылі. Дамоў 
табе яшчэ рана. Не падскоквай на ложку. У нае усё ёсць, 
што і ў абласной бальніцы... І лечаць пябе правільна. Зра- 
білі аперацыю, прафесар рабіў. Будзем думаць, што гэта 
апошняя... Будзеш жыць, малады чалавек... І не падскок- 
вай. Наскачашся яшчэ. 

-- Рробаная яна... мая жызня.-- Раман ухапіўся за 
палкі ўгары, падцягнуўся і стукнуўся галавой аб дошкі з 
усёй сілы.-- Думаеце, я не знаю? На нітачцы дзержыцца 
спінны мозг. На нітачцы... Чакаеце, пакуль перасохне... 
Чакаеце. Не хочаце нічога даць... Чакаеце, пакуль сам 
здохну... Пакуль нітачка перасохне... Раман зноў ухапіў- 
ся рукамі ўгары за пярэчкі і зноў бразнуўся на дошкі - 
аж: зазвінелі ў вокнах шыбы... 

2. Сястру!.. Сястру сюды... Са ппрыцам!.. -- паказаў 
рукой на дзверы Нядбальскі.-- Усю музыку нам папсуе... 

Доктар, падобны на Унука, стаяў увесь час ля ложка 
і маўчаў, усунуўшы рукі ў кішэні,-- не сказаў ні слова. 
І пяпер ён павярнуўся паволі і, не дастаючы рук, пайшоў 
памалу да дзвярэй, нібы тут нічога і не было. 

Нядбальскі загаварыў, як узлаваўшыся, падышоў да 
ложка ў галовы і ўзяўся рукой за пярэчку... Аж зачырва- 
нелася ў яго шыя -- стаяў ён цяпер плячыма да Андрэя. 

(іда Супакойся... Бо адразу забяром к чорту гэтыя пал- 
кі... Будзеш зноў ляжаць на спіне і глядзець у СТОЛЬ... 
Герой... Галавой аб жалеза стукае... Яго тут дзень-ноч... 
А ён... Супакойся, а то прывяжам... Ты знаеш, што ты нам 
усё псуеш? Ты знаеш, якую табе аперацыю зрабілі?.. - 
Нядбальскі хацеў узяць Рамана за рукі, але той вырваў 
руку і цяпер ужо адной рукой учапіўся ўгары за палку, 
падцягнуўся і стукнуў галавой аб ложак. Зазвінелі спру- 
жыны... Талы Нядбальскі адскочыўся ў ногі і загаварыў 
пішэй ужо, без злосці: -- Бі... Дурной галавы не шкода... 
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з “Раман падняў угару абедзве рукі -- хацеў зноў учапіц- 
ца за палкі.. Але рукі ў яго павіслі ўгары, як навязаныя, 
не дастаўшы да пярэчак... Тады сагнуліся ў локцях, абвялі 
і ўпалі яму на жывот. Раман суцішыўся, пасля было чу- 
ваць, як ён зачмыхаў носам -- заплакаў. 

Андрэй не чуў, каб, лежачы тут, плакаў калі Раман. 
Зусім выбіўся хлапец з баразны, калі плакаў... Падумаў, 
што хлапец жа ведае ўсё. Гавораць, мусіць, дактары між 
сабой, а іх чуюць сёстры. Пасля і сёстры гавораць. Людзі 
ёсць людзі. Расказвала яму, Андрэю, Раманава сястра. Са- 
ма. І пра нітачку гаварыла. Гаварыла яшчэ, што хірург 
сам сказаў, што мучыцца хлапец і ўсіх у бальніцы му- 
чыць, што чакаюць, пакуль спінны мозг перасохне... Ан- 
дрэй ведаў, што людзі ад сябе могуць дабаўляць што за- 
хочуць. Але ж чаму пра гэта пра ўсё ведае Раман? Сястра 
сказаць не магла. «Жонка недзе сказала,-- падумаў Ан- 
прэй.-- Жонка скажа. Тая скажа... А можа, і не жонка... 
Сёстры ходзяць. Дзяжураць пры ім, бывае, суткамі. У зло- 
сці, можа, якая сказала... Замучыў ён усіх... Ды ідзверы ж 
усягды насцеж. Раман мог пачуць, што і ў калідоры гаво- 
раць. Людзі ж гавораць, што трэба і што не трэба...» 

Прыбегла сястра ў вялікім каптуры. Адразу зрабіла 
Раману ўкол у руку. Пасля прынясла, паставіла на тум- 
бачку ля Рамана вузенькі графін з вадой і шклянку. Ра- 
ман лоўга піў са шклянкі, падняўшы галаву. Пасля ў па- 
лату прыйшоў Крук і прывёў з сабой зусім маладога хлап- 
ца ў белым халаце. Малады хлапец сеў адразу ў Рамана 
ў нагах на табурэтцы. Нядбальскі і Крук сталі ў яго зза- 
ду. Нядбальскі нахінуўся да брыжа, Крук яе вымаў рук з 
кішэнь -- прывычка. 

Сястра ў высокім каптуры -- Жолудзь -- вакасала ў 
Рамана на нагах да калень шырокія ў палоску штаны. Ма- 
лады хлапец у халаце паглядзеў на яе і загадаў зняць у 
Рамана штаны зусім. Яна здзела іх спрытна і хутка -- ад- 
ным махам. 

У Рамана былі доўгія, худыя белыя ногі з чорнымі 
дробненькімі валаскамі. Ляжалі выцягнутыя, як дудкі, і 
не краталіся, хоць ты іх рэж, хоць не рэж. У Андрэя, ка- 
лі ён глянуў на ногі, забалела-забалела недзе глыбака ў 
плячы... 

Малады хлапец у халаце пачаў торкаць Раману ігол- 
кай у ступні і па галёнцы.. Андрэй пачуў, як у яго па 
хворай руцэ пабеглі мурашкі... 

22 Баліць? -- хлапед у халаце торкаў у адну ступню 
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іголкай, у другую і ўсё пытаўся: -- А тут баліць? А тут! -- 
і глядзеў, варочаючы галавой, на Рамана. Раман маўчаў. 
Пасля хлапец у халаце пачаў загінаць у Рамана на нагах 
вялікія пальцы. Загінаў з усёй сілы і загадваў: 

2. Не давай мне гнуць: Не давай... Чуеш? ц. 

С. Нічога не чуУЮ.. Нічога мне не баліць... -- Раман 
ляжаў, адкінуўшы галаву, і толькі соп. Змарыўся, кіда- 
ючыся аб ложак. 

Хлапец у халаце тады пачаў цёрці яму рукамі ногі, 
што меў сілы,-- адну, пасля другую. 

-. Чуеш ногі! -- спытаўся ён, зморшчыўшыся.-- Ба- 
ліць? 

2. Баліць левая нага... э-9-9.. застагнаў Раман. 

г». Дзе баліць? - спыталіся адразу ўсе трое мужчы 
у халатах. 

2. Левая баліць. Вялікі палеп баліць...-- Раман, узяў- 
шыся рукамі за пярэчку, намагаўся глянуць, што Яны 
там зрабілі з яго нагамі. 

2. Ляжы-ляжы...-- сказаў хлапец у халаце, зноў сеў- 
шы ля ложка на табурэтку.-- Паспрабуй кратаць нагамі... 
Левай нагой... Ну-НУ... 

2; Адубеў увесь... Яны ў мяне Як дуб. Не чую іх зу- 
сім, ні зверху, ні падыспадам... Ад паяеніць”. Не чую. Як 
амярцвела ўсё... Ляжыш, што ўсё роўна цвікамі прыбіты 
да дошак... Што ўсё роўна там, паднізам, чужое цела... -- 
паказаў Раман рукой У ногі. 

Хлапеп у халаце, устаўшы З табурэткі, зноў пачаў тор- 
каць Раману іголкай у левую нагу -- зверху па галёнцы і 
ў вялікі палец, Тады яшчэ раз пачаў гнуць вялікі палец 
на левай назе. 

2. Баліць? Чуеш нагу!.. Паспрабуй пакратаць паль- 
цам... Вялікім пальцам... Не давай мне гнуць палец, не 
давай... 

2. Баліць палец.. Як усё роўна недзе глыбака ные. 
А так -- нічога не чую... -- Раман спацеў ад натугі і цяпер 
выціраў абедзвюма рукамі лоб.-- Нічога не чую... Усё 
маім нагам... Халэмусе... 

-- Ну-ну, запеў... Віш ты яго... Разбіраецца лепш за 
Мас... Хлапец у халаце адагнуўся ад ног, схаваў іголку 


ў кішэню і паправіў на галаве маленькі круглы белы кап- 
турык. 


-- Цярпі, малады чалавек... -- загаварыў Нядбальскі, 
ляпаючы рукой па белай яловай пярэчцы.-- Ты знаеш, 
што гэта такое -- палец баліць? Чуў ты перш, каб ён ба- 
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леў?.. Значыць, нешта ў нас у парадку... Значыць, недар- 
ма мы цябе каталі на самалёце... Трэба цяпер нам, каб уся 
нага забалела. Уся... Ад пальцаў да калена... Да крыжа... 
Адна і другая... Старайся не рукамі кратаць цяпер, а на- 
гамі... Чуеш, малады чалавек, што кажа неўрапатолаг? 
Мы яшчэ будзем бегаць... Адной нагой і другой... -- Няд- 
бальскі зноў паляпаў рукой па белай пярэчцы... - Ну, ма- 
лады чалавек... Толькі каб больш мне такога не было... 
Нагамі бі аб дошкі, калі ты такі дужы, а не галавой... Бу- 
дзем мы яшчэ бегаць, калі захочам... 

Ідучы да дзвярэй, Нядбальскі ўсё яшчэ глядзеў на Ра- 
мана. 

Хлапец у белым халаце памог сястры надзець Раману 
штаны, накрыў простыняй ногі, высака, да пояса, і пай- 
шоў, пусціўшы наперад сястру, з палаты. Андрэй чуў, як 
ён гаварыў ёй: «Масаж, масаж... Вы відзелі?..» 

Толькі Крук не сказаў і цяпер ні слова. Стаяў, ады- 
шоўшыся да акна і схаваўшы рукі ў кішэнях. Глядзеў і, 
здавалася, нікога не бачыў. Пайшоў ён з палаты пасля 
ўсіх, нічога так і не сказаўшы... 

Грукнулі ад дужай рукі дзверы, і ў палаце адразу ста- 
ла ціха. Гаманілі ў калідоры -- некага клікалі, і на дварэ 
далёка, недзе, мусіць, на шашы, гудзелі машыны. Паеля 
загрукала -- якраз на доўгія хаты: загрымеў, мусіць, 
гром. 

Раман ляжаў, заплюшчыўшы вочы, як усё роўна за- 
снуў... 

Зноў загрымеў гром, і Андрэй падышоў да акна. Акно 
было расчынена, і з двара пахла дажджом -- дождж ішоў 
перагонамі, з тулягоў. 9 раніцы ён ужо справіўся прайсці 
разы чатыры, цёплы і, здавалася, зялёны, што луг з ка- 
дзі.. Ад яго аж было відаць, як пачала расці трава. 

«Бульба ўжо недзе будзе абыходзіць. Сёлета сеяліся 
рана...» -- падумаў Андрэй. Абапёршыся на падаконнік, ён 
убачыў, як з рамы звісае вялікая кропля, з бабіну. Цёп- 
ла было на дварэ -- здавалася, што і кропля цёплая і зеле- 
наватая, што ўсё роўна вісела на зялёным лісці на веніку 
ў лазні... Пасля Андрэй здагадаўся, нагнуўшыся бліжэй, 
што ў кроплі відаць увесь тофель з гародчыка -- маленькі 
толькі і востры ўгары, як іголка. І зялёны, аж уваччу 
рэжа... 

На зямлі, у траве пад тофелем, блішчалі вымытыя 
жоўтыя квяты -- цвіў адуванчык. Буйны дождж пабіў на 
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тофелі лісце, і яно абвісла, што пасцяз 
вернутае, было белае, як папера...“ 

Неба ўгары над страхой стала чыстае і. ае, Д 
лей, на доўгія хаты, над шашой, раст “буры ту- 
ляг -- пісягамі аж да самага лесу --і поўз сюды, на баль- 
піцу. Пісягі былі рэдкія, свіціліся ў тым месцы, дзе за ту- 
ляг заехала сонца. Ніжэй, пад тулягом, бегла з ветрам рэ- 
дзенькая сівая хмара. За ёй азваўся дробны гром, што 
гарох. ! а г 
З зямлі, з двара, падляталі ўгару ластаўкі. Падымалі- 
ся высака, як згледзець вокам, хаваліся ў шэрай рэдзень- 
кай хмары і бурых пісягах, пасля варочаліся і трапяталі- 
ся над самым дваром. 

Зноў загрымеў гром над доўгімі хатамі, пайшоў густы 
касы дождж, прыпусціў З рэдзенькай сівой хмары. Андрэй 
зачыніў акно. 

Сястра яшчэ не прыйшла, і ён хацеў. зноў вярнуцца 
на ложак, але, павярнуўшыся, згледзеў, што Раман ля- 
жыць, адалюшчыўшы вочы, і глядзіць на яго. Вочы ў Ра- 
мана былі вялікія, і глядзеў ён не міргаючы, як што на- 
магаючыся ўспомніць. І яны ў яго парабіліся чыстыя, ЯК 
былі ў Веркі, калі ён, Андрэй, бачыў яе астатні раз. Ён 
аж спужаўся... 

2; Вямлёй запахла... -- загаварыў Раман. Глядзеў усё 
ў вочы, каб зміргнуў, аж жудасна было.-- Дождж пайшоў, 
і зямлёй запахла. Не зачыняйце акно. У лесе цяпер недзе 
слізка. Дажджом я ніколі не кідаў з пня, баяўся. А вот ... 
посуху кінула вобземлю, што і не ўстанеш. І зямля была 
сухая, і сасна сухая, і піла... І ў роце ў той дзень, Здаец- 
ца, суха было. Хоць калі, бывала, добра браў і раніцай. 
На ўчастку, У магазіне, на карандаш... А ў той дзень не. 
Ну, так, трошкі. Вот і знай... На роўнай дарозе... Адско- 
чыцца не паспеў. Пілу ўсё, пілу хацеў выхапіць... А дзе 
ты яе хопіш, калі сасна круціцца... А на яе, знаеш, колькі 
я навешаў?.. Не помню... Мусіць, пяць ці шэсць... Добрае 
месца было. Стаялі густа. Усё было б і добра, каб сасна не 
пачала круціцца... Якраз па піле!.. І піла-на кавалкі, ія-- 
Пакуль яшчэ рабочыя пачулі... Хай бы яны мяне лепш не 
пачулі... Вы вот дамоў, а я... А мне ўжо ўсё, 

Андрэй хацеў загаварыць -- падумаў, што не можа. ні- 
ян-ве Варянасцй язык -- хай бы не глядзеў гэтак Раман, 
хай бы хоць зміргнуў. Пасля ён пачуў, што ніяк не сту- 
піць ад акна, як прырос. Холадна стала ў плечы» Папямне- 
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ла на дварэ і ў палаце, ядрана былі знаць кароценькія і 
крывыя бліскавіцы нізка над шашой. 

“Каб так гаварыў калі Раман, Андрэй не чуў. Перш ён 
думаў, што Раман памрэ, а сам не верыў. А цяпер... Чаму 
ён так загаварыў? Можа, што ён, Андрэй, збіраецца дамоў? 
Каму гэта не хочацца дамоў? 

-. Мне ўжо ўсё... -- зноў сказаў Раман, уздыхнуўшы 
цяжка, на ўсе грудзі, што кавальскі мех. Дрэнна было, ві- 
даць, яму ляжаць, адкінуўшыся.-- Хай тут,-- паказаў ён 
угару рукой,-- хоць і яшчэ сотню палак прывяжуць, Я ўжо 
не падымуся... -- ін памаўчаў.-- А-ат.. Духам я не па- 
даю... Дошкі дома ў Найдорфе ёсць... -- усміхнуўся ён, па- 
казаўшы зубы.-- Ляжаць у хлеве на гары пад леташнім 
бульбоўнікам, каб карове цяплей было. Перабіраю ў па- 
мяці -- то якраз будзе до. Прыедзе Нінка, забярэ адгэ- 
туль... Намэнчылася і яна, да мяне ездзячы. Усім хапіла: 
і ёй, і сястры, і матцы... А хочацца жыць... Як успомніш, 
калі летам вечарам заходзіць у канцы вёскі за лесам пад 
Каменам сонца і ад ракі з аселіцы пахне сенам... Ваўком 
бы выў... Хаця цяпер я ўжо і мала нюхаў сена, у леспрам- 
гас пайшоўшы. Сваёй толькі карове які воз накасіць... 
Смалой цяпер я ўвесь пахну. І ў лесе смала, і ў хаце, і на 
дварэ... Адзежа ўся пахне. Заплюшчыш вочы, то ўжо не 
сонца заходзіць у канцы вёскі, а сосны ўгары круцяцца. 
Круцяцца і валяцца на зямлю. Я ўжо рабочы стаў зусім... 
А вот, знаеш, што скажу... Паляжаў я на ложку -- на сос- 
ны забывацца пачаў за гэтыя месяцы. Зноў сенам пахне... 
З-пад Луськага з логу. І зямля... Недзе цяпер дома бульбу 
пасеялі: і на Загуменні ля Белай дарогі сваю, і ў калгасе 
пад Агульніцу за фермай. Думаеш, хочацца ўміраць? Вот 
так ляжыш усю ноч, як на ражнах. Адзін на ўвесь свет, 
здаецца, ляжыш... Ты храпеш, а тут -- хоць гвалт крычы... 
А калі чуць-чуць абырышся -- думаеш, жыў бы, хоць і 
так... Каб толькі жыць. Так пахне сена... І смала пахне... 
Ад гэтых пярэчак пагабляваных... 

-- Ды будзеш ты жыць... -- сказаў Андрэй, як усё роў- 
на скінуўшы з плячэй цяжкі мех... - Што гэта ты?.. 

2. Не-е-е... Я на хірурга гляджу... На высокага, чор- 
нага. На Крука. Ён мяне першы складаў, калі прывязлі, 
Галаву сам да дошак прывязваў, каб шыя зраслася, Я на 
іх на ўсіх за гэтыя месяцы нагледзеўся. Нядбальскі... 
знаю. Ў гэтага: эх, эх, малады чалавек, усё ў парадку. Ста- 
нем па ногі і пойдзем. А я на Крука гляджу. Ён ніколі ні- 
чога не гаворыць. Маўчыць. Вачэй не хоча падымаць. Ён 
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больш ведае за іх за ўсіх. І за прафесароў абласных. Ён 
мяне складаў. Хоць бы раз ён сказаў, што буду жыць. Гэ- 
та ў Нядбальскага -- дык хоць сёння бяжы... Шкода толь- 
кі. што жызня так склалася... -- Раман памаўчаў. Адды- 
хаў.-- Ты ж ведаеш, што дзеці ў нае мёрлі. Радасці ў мя- 
не вялікай не было і азканіўшыся. Але і Нінкі шкода. 
Дзяўчына яна добрая, без мух. Але што ёй цяпер астало- 
ся рабіць? Прыехаўшы, надзяваць гумовыя пальчаткі і 
даставаць усё з мяне. І так -- кожны раз. Каму гэта трэ- 
ба... -- Раман памаўчаў.-- І сястры шкода. Мэнчыцца ля 
мяне, а ў яе сваё, Матка наша зусім хворая. Прыехаць 
нават сюды не можа. Добра, што яна мяне не відзіць. 
І матка намэнчылася. Помніце, пасля вайны, калі з голаду 
похлі? Той год... Прайшло ўжо многа. Каб не вайна ды 
тыя гады -- здаровая была 6 яшчэ матка. Яна ж у нас не 
старая. Эх ты, яіызнЯ... Хацеў я вам расказаць, вот, збі- 
раўся ўсё, ды не выпала... Ніяк не рашаўся -- баяўся, 
мусіць. Думаю, прыйду некалі з бутэлькай, дзябнем, тады 
і раскажу. Дык і выпіць з вамі не ўдалося ніколі. А рас- 
казаць хацелася. Цягне за язык. Мусіць, так устроены ча- 
лавек: не можа, каб не паспавядацца... 

2. Пачакай тады, хоць Я сяду ля цябе. А то і сам за- 
мэнчышся і мяне замэнчыш. Расказвай, і без бутэлькі абы- 
дземся. 

Раман маўчаў, ляжаў, ляпаючы даланёй па пярэчцы 
над галавой... 

2. Помніш... Пасля вайны адразу. Я ўжо сам не пом- 
ню -- у сорак якім годзе. Помню толькі, што якраз недзе 
такой парой. Бульбу былі пасеялі ўжо... -- Раман пачаў 
расказваць, кашляючы. Прыняў руку з пярэчкі, цёр дала- 
нёй лоб. 

Андрэй сядзеў цяпер на табурэтцы ў яго ў нагах і ба- 
чыў, як ён пачаў надаўга заплюшчваць вочы, што ўсё 
роўна не хацеў ні на каго глядзець. 

2. Тады я быў зусім смаркач, матка яшчэ дзягі дава- 
ла... -- паказаў зубы Раман, зноў усміхнуўшыся.-- Але 
малы есці больш хоча, чымся стары. Старыя, відаць, цяр- 
пяць. Маці апохла: ногі як вадой наліліся, пасля і ўся 
апохла, а цярпела. Бульбы кошык у Даўгынаве сто руб- 
лёў. Адну бульбіну здзярэ на тарку, памыўшы толькі ад 
пяску, дабавіць да сухога стоўчанага лісця ад ліпы. Якая 
яшчэ зацірка выходзіла... 

Цёпла было ў тую ноч. Цёпла і ціха. І месяц вісеў за 
тародамі над соснікам ціхі і шэры, як у попеле. Усюды шэ- 
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ра, і ў вачах -- шэра. Попел. Да сосніку мякка было ісці 
па раллі -- калгас бульбу пасеяў у канцы вёскі. Аж ця- 
пер помню, як ногі лезуць у раллю і костачкі чапляюцца! 
аб каменне. Ямы ад бульбы былі, помніце, тады ў сосніку, 
з прыходу. Цяпер, калі дарога на ўчастак пайшла, паза- 
сыпаліся. Вы тады якраз днём даставалі бульбу. На калё- 
сах мяшок прывязлі, надта не паказваючыся. Але ж мы 
відзелі... Маці праз акно відзела -- стаяла і глядзела, за 
шалёўку ўзяўшыся. Нас толькі адагнала, каб не глядзелі 
на мех з бульбай,-- крычала нават. 

Каб вы не закрывалі добра яму -- ніхто б не пайшоў. 
А раз вы закрылі яе, як і перш, то я і малы здагадаўся. 
У вёсцы ніхто парожнія ямы так не закрывае. Сама бояз- 
на было капянуць першы раз рукой -- да зямлі даткнуц- 
ца. Капаў я рукамі - рыдлёўкай можна было стукнуць аб 
камень. Да вёскі ж блізка. Можа б, і не палез тады, пака- 
паўся б, і ўсё, каб не валялася на ямах старая драбінка ад 
калёс. Паламаная была, кароценькая, схавалася ўся ў яме. 
Але я дастаў да яе нагамі. 

Бульба была ў пяску, прысыпаная. Спачатку падумаў, 
што яе няма зусім, голае дно. Але голае дно -- пвёрдае ў 
яме, а тут -- мяккі пясок, ногі лезуць. Ад вока бульба бы- 
ла прысыпана. Раскапаў пясок рукамі -- цёмна, нічога не 
відаць, капаеш і локцямі ў сцены стукае -- жвір на дне, 
далоні агнём гараць. Дакапаўся да бульбы і баюся, што З 
ямы не вылезу. Сэрца аж разрываецца, і рукі віснуць. Ад- 
дыхаюся і зноў -- насыпаю прыгоршчамі ў мяток. Бульба 
пвёрдая, з храсткамі -- парасла ўжо. Храсткі, вострыя і 
белыя -- відаць нават у цемнаце, колюцца ў пальцы, як 
калючкі. У яме запахла сырой зямлёй і гародам, аж у га- 
лаве закруцілася. Капустай яшчэ пахла гнілой -- высад- 
кі, мусіць, стаялі. 

Насыпаў я тады ў мех кошыкі два. 

Як падняў на плечы, не помню. Наверх з ямы дык па- 
дымаў перад сабой па драбінцы: падыму мех -- калені 
падстаўлю. А наверсе... Па зямлі ж не пацягнеш: знаць, 

Помню яшчэ, што баяўся з ямы вылазіць. Падлез, вы- 
каціў мех, а сам сяджу і гляджу круга. Пёмна... Здаецца, 
што і вы стаіцё ля ямы. 

Дамоў не ішоў па раллі. Соснікам, а тады па мяжы, дзе 
цвёрда, каб слядоў не было знаць. Як тады данёс мех... 
Страх, мусіць, гнаў. Каб не баяўся, што зловяць, ніколі б 
не данёс... А маці крычыць: «Назад нясі! Бандзіт, што на- 
рабіў...» Чакала мяне, як знала, куды пайшоў. А як паня- 
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дзі... Вёскай жа 
тра вам сама аддасць. га 
і мапі аціхла. Людзі будуць зн 
што ў вёсцы кралі? Сядзім ля: 
памосце... Сена жменя з зімы” 
ляжыць... Сядзім, матка плача, ёме 
вочы хусткай. Хустку ў руках зкмакае. 
Раман аціх, уставіўшыся вачыма ў а 
біліся ў яго белыя і шкляныя. Глядзіць : 
Па акне -- па ніжніх доўгі 
жарствой, дробненькі, востры. 1білася 
адно вечарам. Загрымеў над самым два] 
было, ЯК задрыжалі сцены... АМ 
2. Во прарвала... узяўшыся за п 
няў галаву.-- А матка нічога вам ніколі Е 
Не? Баялася, мусіць, каб людзі ведал а 

дцы помнілі б... Паеля, калі я пайшоў У: 
прагрэсіўку гэтай бульбай засыпаўся 
раскажа. Папытайцеся. Не думаў Я, 
ўкрасці... Ідзеш, бывае, ля ям, на ўчастак, 
ніш -- аж станеш адразу. “Я й «сій 
Раман сціх. Доўга маўчаў, павярнуўшы галаву і гле- 
дзячы яму, Андрэю, У вочы. Глядзеў ціха і балюча, як усё 
роўна чаго просячы... ыр ае 
«Чаму гэта ён спавядаецца?.. -- падумаў Андрэй.- 
Што ён тгэта?.» Пасля падумаў: бачыць жа хлопец, што 
ён, Андрэй, збіраецца дамоў... Пойдзе, і, можа, наўсягды... 
Захацелася ўстаць, падысці да яго ў галовы. Не, не ве- 
дае ён, Андрэй, нічога... Ніякай бульбы. І яма тая даўно 
засыпалася... Помніць толькі, што яна была там, ля даро- 
гі, пасля вайны. А так... бульба, здаецца, усягды была цэ- 
лая. Не помніць ён, Андрэй... Але ж Раман не здумляе... 
Андрэй сагнуўся, падпёр галаву. Горача зрабілася ў гру- 
дзях... Ён заплюшчыў вочы. Адразу аднекуль паявілася 
Раманава маці, поўная, і ногі ў яе поўныя -- папухлі. 
Стзіць, апусціўшы рукі, у яго, Андрэя, на двары ля сена- 
чак раніцай, і мяшок у яе ля ног з бульбай -- аднясла. 
а ара хавае за мяшок, каб відаць, мусіць, 
ёй За на іх людзі не глядзелі... Не-е. Помніцца. 
я піяк.. Верка тады і бульбу назад да іх за- 

нясла... І жыта пазычыла. Рэшата... БАЎ. 
ёй аа пачуў, як гарачыня падымаецца: 
... Дзярэ ў горле -- згінь ты, благое... 
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Іван Пташнікаў (злева) 
з рэжысёрам Віктарам Карпілавым 
і артысткай Маяй Булгакавай у час здымкаў тэлефільма 
Мінск, 1994 г. 


«Тартак». 








Іван Пташнікаў (злева) 
з жонкай Валянцінай Іванаўнай, 
сынам Сашам і дачкой Таняй у час наведвання 
мемарыяльнага ансамбля Саласпіле. 
1976 гг. 


Ён адразу тады ўстаў з табурэткі і ступіў да Рамана ў 
галовы: 

2 Ды пайшоў ты... Што ты перада мной спавядаешся? 
Ты што? Здурнеў? Мы яшчэ з табой і перап'ём не гэта, і... 
бульбы гэтай капец пераядзім.. Перажывепі ты, хлопец, 
усё і жыць будзеш доўга. Ды пайшоў ты... Гаварыць не 
буду. Ты што гэта? Што ты так глядзіш? У самом-та дзе- 
ле, як гаворыць Падбярэцкі... 

Раман зноў схапіўся рукамі за пярэчкі і пачаў біць га- 
лавой аб дошкі. З тумбачкі саскочыла шклянка з вадой і 
пакацілася па падлозе. 

-- Сястра! -- закрычаў Андрэй, бегучы ў калідор. 

На дварэ зноў загрымела. Аглянуўшыся ў дзвярах на 
Рамана, Андрэй убачыў у акне, як над хатамі за шашой па 
небе перабегла доўгая, як расцягнутыя лейцы, бліскавіца. 


Сястра падвяла яго адразу да высокіх белых незачы- 
неных дзвярэй. Падышоўшы, Андрэй прачытаў на дзвя- 
рах: «Галоўны ўрач». Літары пад шклом былі бялейшыя 
за дзверы, на іх ая: не было як глядзець. 

Сястра сказала: «Пачакайце тут»,-- схавалася за 
дзвярыма і не выходзіла. Андрэй стаяў пасярод калідора, 
баючыся прыхінуцца плячом да белай сцяны, і чуў, як 
ные недзе глыбака паясніца. Ён падумаў, каб дзе сесці, 
але ў калідоры ля дзвярэй нічога не стаяла. 

Вярнулася сястра, зачыніла за сабой, стукнуўшы, дзве- 
ры, сказала: «Ідзіце сюды»,-- і павяла яго назад у шыро- 
кі, сівы ад пафарбаваных сцен, калідор. Падвяла ў самы 
кут да крэсла -- крэсла жоўтае, новае, яшчэ бліскучае, 
стаяла тут адно, як усё роўна нарыхтаванае,-- і зноў ска- 
зала: «Пачакайце. Паклічу». Сама падбегла спачатку да 
маленькага акенца ў дзвярах проці, пастукала каранда- 
шом -- яна ўвесь час насіла ў руцэ тоўсты чырвоны каран- 
даш;-- пасля Андрэй нават не згледзеў, дзе яна дзелася. 
Павярнуўся --і няма. Мусіць, ёй адчынілі дзверы з 
акенцам. 

Ён доўга сядзеў у крэсле, абапёршыся галавой на зда- 
ровую руку -- прывык так сядзець на ложку ў палаце,-- 
і глядзеў на падлогу. Пасля ўбачыў, як у яго ссохліся кір- 
завыя боты. Як усё роўна былі вымыты ў вадзе -- намок- 
лі, мусіць, калі ён поўз пад вёску: каля самай падэтвы 
жоўтая вузкая шорсткая палоска -- на адным боце і на 
другім. І насы зморшчыліся і пазагіналіся ўверх. Ён па- 
кратаў нагамі -- боты загрукалі, як капыты: былі цвёр- 
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дыя. Пачуў, што рэжа зверху пальцы: У адным носе і ў 


другім. Бела к зріаё 
«Як жа дапаўзці дамоў? -- падумаў ён.- Скалечыш- 
ся. Каб доўга не пягнулі - справіўся б на другі аўтобусе. 
З Вострава дайшоў бы босы». к 

На Вулю ён зусім забыўся -- выпусціў З галавы. 

У калідоры пачалі бегаць сёстры, Як падумаў ён. Пры- 
ходзілі, распраналіся, самі вешалі верхняе на вешалку і 
бралі халаты. На хаду завязвалі ззаду на паясніцы матуз- 
кі, падбягалі нечага да акенца, некаторыя нават нічога 
там не рабілі -- проста каб падбегчы; адшпілялі і зашші- 
лялі партфелі, невядома што адтуль дастаючы -- не згле- 
дзіш, і ішлі цішэй у доўгі калідор. Пазіралі ўсе ў яго бок. 
І старыя і маладыя. Ён згледзеў, як, зірнуўшы на яго, яны 
папраўляюць на галаве белыя каптурыкі, запіхаюць паль- 
цамі пад іх пасмы валасоў, гладзяць рукамі спераду па 
халатах і бягуць далей. Некаторыя нават спыняюцца, як 
спатыкаючыся. 

Ён падумаў, што глядзяць усе на яго: пасадзілі тут, яК 
на пікеце. 

Тады паглядзеў круга сябе -- у кутку ўбачыў люстэр- 
ка. Высокае, вузкае, у жоўтай рамцы, яно стаяла на шы- 
рокім новым століку. 

«У люстэрка і глядзяць...» -- усміхнуўся ён і крануўся 
на крэсле. Закраталася было і люстэрка: пад крэслам угі- 
налася падлога. Ён нагнуўся ніжэй і глянуў у люстэрка 
на самога сябе. Худы, жоўты, як новая рамка, чалавек на- 
тапырыўся і, што ўсё роўна хочучы скарэй схавацца, ва- 
рочаў нястрыжанай галавой -- на вушах ляжалі, пады- 
маючыся ў бакі, сівыя валасы. Шыя была зусім ценкая, 
што ўсохлася, і на ёй збоку тырчаў дробненькі кадык. 

«Як дудка ад макаўкі...» -- падумаў ён на шыю. 

Доўга яшчэ пасля глядзеў на сябе, баючыся, што ў 
яго жоўтыя вочы,-- аж пот выступіў на лбе. Хаця дакта- 
ры ж нічога не гаварылі. Тады ён падумаў, што і рукі 
зверху як усё роўна жоўтыя. 

Пасля ён стаў глядзець у люстэрка толькі на балючую 
руку -- усё баяўся вачэй. Першы раз рукі ён і не згле- 
дзеў: падвешаная на шырокім белым бінце, яна была сха- 
вана пад паху. Ён падумаў, што можа і без начапкі абы- 
сціся, калі ўсунуць руку ў кішаню ў фуфайку. Хадзі, як 
з цацкай, каб усе бачылі. 

Ён пакратаў пальцамі на балючай руцэ -- заныла Ў 
плячы... 
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«Прасіць людзей трэба будзе, каб бульбу пасеялі. І каб 
гной капалі... Вілкі ў рукі не вазьму...» -- падумаў ён, ад- 
вярнуўшыся ад люстэрка. Не глядзеў ужо ні на сясцёр, 
ні на тое, як яны падбягалі да яго ў кут. 

«Дамоў скарэй бы... З аднаго ложка споўз... Скарэй бы 
на другі». 

-- Вялічка! Ідзіце за мной... 

Сястра ў вялікім каптуры бегла аднекуль з двара. 
Устаўшы, Андрэй пайшоў за ёй, азіраючыся на люстэрка. 

Калі ён увайшоў у кабінет -- у той, да якога яго перш 
падводзіла сястра, убачыў, што Нядбальскага няма. За 
сталом сядзеў адзін Крук і пісаў. Сястра паклала перад 
ім на стол паперы, пакінуўшы ў руцэ чырвоны карандаш, 
і, ні слова не сказаўшы, выбегла ў калідор. Спяшалася, 
не ўсё недзе зрабіла. 

--. Садзіцеся... -- паказаў на крэсла ля стала Крук. 
Быў ён без белага каптура на галаве, і ў яго рассыпаліся 
на рад густыя валасы -- звісалі наперад і хавалі чорныя 
акуляры. На шырокіх, як ва Унука, плячах у яго вісеў 
раскошны белы халат, новы яшчэ зусім -- не гнуўся. 

Крук пісаў і не глядзеў на Андрэя. 

Доўга яны сядзелі так адзін проці аднаго. Андрэй на- 
ват пачаў круціць галавой: зірнуў на шафу з кнігамі, што 
стаяла ўперадзе стала, на два белыя, аж сінія, ручнікі, 
якія віселі ў парозе, закрываючы хвастамі жоўты бліску- 
чы кран. 

У кабінеце было ціха, і ядрана бразгала вечка ў жа- 
лезнай скрынцы -- яго памінутна адчыняў Крук. Даста- 
ваў пячатку, хукаў на яе, паднёсшы да самага рота, як 
усё роўна грэў пальцы ад холаду, тады стукаў па стале 
па сініх паперах -- у адным месцы, у другім... Падсунуў 
пасля да сябе паперы, якія паклала яму, зайшоўшы, ся- 
стра. 

-- Адышка? -- спытаў ён адразу, не падымаючы га- 
лавы. 

-- Адышка... 

-- Пройдзе. Рэнтген добры... Мала хадзілі... Двара ста- 
лі баяцца... Лёгкія цэлыя. Можаце сапці, як кавальскі мех. 

--. Рука-а... 

-- А нашто яна вам адразу здаровая? Зноў на мядзве- 
дзя ісці? Хай аддыхне і рука. І сам аддыхнеш... 

--. Вочы, доктар... 

-- Што вочы?.. 

-. Жоўтыя... 
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1... Глава гене йоваў в::лёй не: побегут.... У вас усё ў 
норме... ў яч Я ТА АВА ТН І 
а пісаў, не падымаў галавы, і Андрэй падумаў, што 
Крук многа сягоння гаворыць. І голас у яго густы, мяккі 
і добры, са смехам. Слухай -- і хочаш вер, хочаш не вер. 

2; Залатыя ў вае рукі, Доктар... Каб не вы... Не ве- 
даю, як тут сказаць. Ніхто другі, відаць, мяне не сшыў 
бы. Чым я расилачуся... 

2. Знаеш што, Вялічка? -- Крук усё яшчэ не падымаў 
галавы, пісаў.-- Чай з варэннем любяць маладыя шым- 
панзе.. Але іх трэба карміць з бутэлечкі -- соскай... -- 
Сказаў, адразу падняў галаву і глядзеў на яго, Андрэя, 
адхінуўшыся ад стала, як усё роўна ўбачыў першы раз.-- 
Гм... Ну, вот... бюлетэнь... -- падаў ён блакітную спісаную 
паперку і ўстаў з-за стала.-- У аконцы ў вестыбюлі зарэгі- 
струеш. І... Ну, вот... Ногі дужыя? На шашу да аўтобуса 
дойдзем? 

-- Ды хто яго ведае. На шашу то дайду. А там... Па 
сваіх сцежках... 

. Ад Вострава? Дойдзеце. Калі я пускаю, то дойдзе- 
це. І да аўтобуса і ад аўтобуса. Другі раз, як будзеце збі- 
рацца на якога там чорта з рагацінай, клічце нас. Даўна 
не быў у лесе... 

Крук падаў руку. Яна ў яго была шырэйшая, чымся ва 
Унука. 

Андрэй адышоўся да дзвярэй і стаў: нядобра адразу 
пайсці, так і не сказаўшы нічога чалавеку за дабро. 

Крук зноў сядзеў за сталом і пісаў. 

2. Чакайце, Вялічка...-- згледзеўшы Андрэя ў парозе, 
ён зноў устаў.-- Ідзіце сюды. Забыцца мог.-- Сам пады- 
шоў да шафы з кнігамі і дастаў адразу з-за дзвярэй ма- 
ленькую, як чарачка, шклянку. На дне ў ёй, здавалася, 
ляжалі тры калівы гароху.-- Ідзіце бліжэй. На мінуту. 
Дык дзе гэта вас? -- Крук паказаў рукой сабе на плячо. 

-- Як дзе? -- Андрэй не мог даўмецца. 

.. Ну-у... На якім фронце былі ў вайну? Параніла дзе?.. 


ЯЕ ат А-а...-- аж паскроб патыліцу Андрэй.-- Гэта мяне 
ў парцізанах... Мінай у блакаду... На фронце я не быў... 
-- Угу... Ну, бярыце на памяць... -- ён падаў шкля- 


начку. 


Андрэй узяў яе асцярожна ў пальцы і адразу высыпаў 
на даланю --на балючую руку -- тры чорныя, ЯК усё роў- 
на пакусаныя зубамі, гарошыны. Адна з іх, большая, была 
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плоская і доўгенькая, як фасоліна. Андрэй пачуў на дало- 
ні, што яны цяжкія. 

(А-а-а... Аско-олкі... -- здагадаўся ён і паднёс руку да 
вачэй. Шкляначку паставіў асцярожна на стол.-- Яны ў 
мяне выходзілі і перш. У бальніцу клаўся, калі пачыналі 
ісці. Ад болю спасу не было... 

-- Ну, што ж, можаце гаварыць, што іх у вас больш 
няма. Дастаў не я. Другі хірург. Лапай... -- усміхнуўся 
Крук.-- Дарагой, праўда, цаной. Бярыце на памяць. Бяры- 
це, бярыце... З прабіркай... -- сказаў ён, згледзеўшы, што 
Андрэй хоча іх пасыпаць з рукі на стол. 

-- Ды ўжо ж... Вазьму. Толькі без шкляначкі. Закру- 
чу ў паперку. А то расцісну яшчэ шкло. Людзей у аўте- 
бусе кожны раз поўна. Дзякуй, доктар... Глядзі ты... 

-- Няма за што. Шчасліва... -- Крук зноў сеў за стол 
і стаў пісаць. 

Андрэй тады спытаўся, асмялеўшы: 

-- Скажыце, а што будзе з Раманам? 

Спытаўся і чакаў. Крук маўчаў, як і ўсягды ў палаце. 
Нічога не сказаў, пісаў. 

Андрэй павярнуўся ад стала і ціха, каб не стукаць бо- 
тамі, пайшоў да дзвярэй, дзержачы ў хворай руцэ калю- 
чыя асколкі -- сціснуў у жмені. 


13 


Пад нагамі ля бруку крышылася зямля -- дождж зма- 
чыў яе толькі зверху,-- адставала камякамі і пляскалася 
ў ваду. Сабраўшыся, вада ў гэтым месцы хлынула на да- 
рогу, размыла пясок, і цяпер якраз там, дзе ўсягды тапта- 
ліся на крыжаватцы людзі, галасуючы, цёк, шваргочучы 
па каменні, ручай: уніз, цераз дарогу да маста ў раку. 
У ручаі збіралася белая пена, дрыжала на вадзе, плыву- 
чы, чаплялася за берагі і круцілася разам з вусікамі дроб- 
най маладой травы і жоўтай шырокай квятай, адтаптанай 
недзе ля дарогі. 

Ля самых ног у Андрэя відаць было чырвонае сплеце- 
нае карэнне ад травы і белыя дробненькія, як гарох, ка- 
меньчыкі -- прыліпалі з зямлёй да ботаў. 

У ручаі па вадзе скакала сонца; стаяла яно высака на 
чыстым небе, над самым пасёлкам,-- павярнулася з паў- 
дня. Грэла -- было чуваць, што ад яго горача ў плечы аж 
праз фуфайку, хоць ты скідай; на шчоках выступаў пот, 
ліпкі, як у лазні ад духу. Дзьмуў густы, мяккі і цёплы 
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вецер -- недзе з поля. Лёгка было дыхаць; з-пад прысад 
пахла асыпанымі і падсохлымі яшчэ да дажджу тафялё- 
вымі пупышкамі -- шалупіннем. Яны намоклі ў цёплай 
вадзе, што ў гарэлцы, і ад іх, як ад тафялёўкі, зрыва- 
ла нос. А ы : 

Неба было чыстае над усім пасёлкам 1, здавалася, аж 
блішчала ад сонца. Ад сонца блішчалі і бляшаныя стрэхі 
на дамах -- на школе і на нарсудзе; блішчаў брук на да- 
розе і далёка на вуліцы ў пасёлку, ля пошты; блішчалі 
прысады на ўвесь пасёлак, трава пад нагамі і шкляныя 
кубачкі на тэлефонных слупах. З кубачкаў на зямлю ка- 
пала вада, пад самыя ногі: не абсохла яшчэ ад ветру. Не 
баючыся, ля самых НОГ хадзілі чорныя, бліскучыя, ЯК аб- 
лізаныя, шпакі -- торкалі дзюбамі ў траву. 

Другі аўтобуе У Вострава пайшоў перад самым носам, 
падабраўшы людзей на крыжаватцы,-- Андрэй спазніўся 
і цяпер стаяў на шашы адзін. Доўга стаяў -- балелі ўжо 
ногі. глядзеў усё на дарогу, на гару пад пошту -- можа, хто 
будзе ехаць. А пе- то трэба ісці на вакзал і чакаць трэ- 
цяга аўтобуса да вечара. Ад Вострава тады пакуль дой- 
дзеш, нямогучы, дамоў... Ацямнееш... Хоць ты варочайся 
ў бальніцу. У леспрамгасаўскую кантору ісці не хацела- 
ся -- далёка, на самай аўтабазе за пасёлкам. Пакуль дацяі- 
нешся... Да маста пры выездзе тады бліжэй. З аўтабазы 
калі і ішла машына на ўчастак, то раніцай. Машыны рас- 
сылаюць раніцай. А калі і будзе ісці, то да маста нідзе 
яна не праедзе. 

З гары ад пошты спускаліся прычэпы, адзін за адным, 
але ўсе паварочвалі на аўтабазу. Андрэй нават не пады- 
маў рукі. Адышоўся далей ад крыжаваткі, каб не дражніц- 
ца, і глядзеў усё на гару да пошты. Там далёка блішчала 
дарога, і за пасёлкам над лесам віселі, сплыўшы, хмары. 

Азіраючыся назад, Андрэй ішоў да маста. Хацеў скі- 
нуць фуфайку, але падумаў, што баліць плячо, расшпіліў 
голькі на грудзях гузікі, 

Да маста ён не дайшоў. Пачуў, адышоўшыся ўжо далё- 
ка ад крыжаваткі, што ззаду гудзе машына, цяжка, з на- 
тугай. Ехала «будка», абцягнутая брызентам. Валюхалася 
с СЯ абба нё аа ля смалакурні “к адгэтуль добра 

РА д: рныя, у дзёгці, вялікія бочкі і пахла 
шкіпінарам -- нёс вецер. Нехта ехаў з аўтабазы напра- 
мую -- паляніўся аб'язджаць балота аж ЛЯ тарфянога 
склада -- далёка. 

Андрэй сышоў са сцехккі на брук і чакаў. Вырваўшыся 
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на шашу, шафёр, было чуваць, стукнуў дзверцамі і пера- 
мяніў скорасць. «Будка» зараўла і рванула з месца. Ан- 
дрэй падняў руку, але «будка» ныла і ныла, не сціхаючы: 
яго не думалі браць. 

Андрэй цяпер пазнаў машыну -- стары ГАЗ з аўтака- 
лоны, на якім вазілі прадукты ў магазін на ўчастак. Па- 
знаў здалёку праз шкло ў кабінцы і шафёра -- Арціста. 
Той сядзеў якраз з гэтага боку, дзе стаяў Андрэй, без кеп- 
кі, стрыжаны пад ярша, з вялікім белым лобам, як лысы, 
і з закасанымі па локці рукавамі. З ім сядзела ўпобачкі 
жанчына з чырвонай хусткай на шыі. 

У Андрэя аж замлелі ногі -- доўга стаяў на адным мес- 
цы, выцягнуў руку,-- і ён сышоў з бруку. 

«Будка», відаць было, і не думала станавіцца: не па- 
знавалі. Калі яна мінула яго, ён пастаяў, тады пабег за ёй 
ззаду трушком, сам не ведаючы чаму, пакуль не спатык- 
нуўся аб каменне. Задыхаўся, здзеў з галавы кепку, па- 
чаў выцірацца ад поту. 

Калі Андрэй прыняў ад вачэй кепку -- «будка» стаяла 
ўперадзе, з'ехаўшы ўбок, і ля яе хадзіла жанчына з чыр- 
вонай хусткай на шыі. Ён здагадаўся: Раманава жонка, 
Нінка. Арціста відаць не было -- не вылазіў з кабінкі, 
чакаў. 

Андрэй зноў пабег трушком, грукаючы ботамі па бру- 
ку, забыўся нават збегчы на сцежку. 

-- Добра, што я вас пазнала... Мігнулася ўваччу, што 
чалавек з нашага боку... Я ўжо думала, што вы дома. Вае 
жа, Раман гаварыў, раніцай выпісалі.-- Нінка вярнулася 
да кабіны, узялася рукой за адчыненыя дзверцы і паставі- 
ла нагу на падножку.-- Ды гэта ж Вялічка. Я-то пазна- 
аю... -- гаварыла яна Арцісту, аж крычала. Андрэй уба- 
чыў, што на нагах у яе бліскучыя чорныя гумовыя боцікі, 
заляпаныя рэдкай прысохлай граззю. Другой рукой яна 
папраўляла чырвоную хустку на шыі -- закідала рагі на- 
зад за плечы. 

-- А мне сказаў Раман, што вы недзе ўжо дома,-- па- 


вярнулася яна да яго, калі ён падышоў да кабінкі.-- Я 
была ў Рамана, заязджалася. Астацца сягоння хацела. Не 
глядзіць ніхто за такім... Сястры яго няма, дык... -- яна 


павяла языком па фарбаваных у чырвонае вуснах, як усё 
роўна хацела піць, падняла бровы.-- Дык астанешся 
тут... - гаварыла яна паволі, нехаця варочаючы язы- 
ком,-- калі людзей трэба карміць і паіць. Не накорміш, 
дык Унук не толькі з работы скіне, а і галаву з плеч... 
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Звязалася з гэтым орсам. На хлеб цяперака трэба самой 
зарабляць. Мой не заробіць... Пайшла ў магазін, калі Фе- 
дзя ў оре перайшоў... -- гаварыла яна ўсё роўна як сама 
сабе.-- А цяпер хоць Ты зноў кідай: пры маім сядзець ня- 
ма каму. І кіну, відаць... Дык тут кінь. Рэвізія зноў трэба. 

Арціст засігналіў аж два разы -- не цярпелася, і Нін- 
ка палезла ў кабіну. Андрэй падбег да дзверцаў “- убачыў 
зноў стрыжаную пад вожык галаву з белым лобам. Гала- 
ва кіўнула назад -- лезь у кузаў. 1 

УчарэпіўшысяЯ здаровай рукой зверху за борт, Андрэй 
падцягнуўся, лучыў ботам далёка пад кузавам на нешта 
круглае. Зачапіўшыся за борт локцем, ён падцягнуўся 
яшчэ вышэй, чуючы, як чапляюцца штаны за балты на 
дошках на кузаве. Устаўшы з калень у кузаве за бортам, 
ён адразу ўтаропіўся вачыма ў кут да кабінкі, дзе быў 
складзены хлеб, пасля доўга дзяржаў за локаць хворую 
руку.. Не давала дыхаць, як Хто душыў... Ён глядзеў і 
глядзеў у кут на хлеб... 

Арціст не ехаў, ляпаў усё дзверцамі. Нарэшце ззаду за 
машынай паказалася яго стрыжаная пад вожык галава -- 
Андрэй яшчэ стаяў і адразу згледзеў яго. Арціст, здалося, 
намаладзеў за гэты час, пакуль Андрэй яго не бачыў. Па- 
худзеў, ное і шчокі ў яго бурыя ад сонца і ветру -- зага- 


рэлі, толькі лоб і маладая лысіна белыя 22 паласой. Ар- 
ціст, мусіць, нядаўна скінуў шапку. Стаяў ён, узяўшы рукі 
ў бокі, перагнуўся ўвесь У паясніцы назад і глядзеў знізу, 
як адкуль з ямы: быў кароткі. І прозвішча ў яго было ка- 
роткае -- Жук. Звалі яго Арцістам даўна ўжо, як толькі 
ён паявіўся ў леспрамгасе. Спачатку ён ездзіў У аўтака- 
лоне на чусрэі з прычэпам, на кузаўным МАЗе -- цягаў 


«метры», доўга рабіў на «казлё» -- вазіў дырэктара лес- 
прамгаса і Вулю, пасля, недзе летась, перасеў У «буд- 
ку» -- возіць на ўчасткі рабочых і прадукты З орса. 


га 


гу з за га 

--“Здароў! Ну, што тут у цябе? Жывы выйшаў?.. - 
сказаў ён, варочаючы галавой убок і цыркаючы дробнень- 
ка слінай.-- Надкінь фуфайку пад сцягно на бочку. А то - 
прыткніся з краю на мех з мукой. Куль стандартны, не 
развяжацца. Што, рука не служыць? Лепш табе ў кабіне 
было б, але паспрабуй высадзіць гэту. Намазалася. Да 


мужыка павувла. Мужык ёй такі ў галаве... Каб хацеў, 
дык я б яе на складзе на мяхах...-- Арціст гаварыў цішэй, 


асцерагаўся, мусіць, каб не пачула Раманава жонка. На- 
гнуўся, пасля спрытна склаўся, як складаны ножык, пады- 
маючы нешта з-пад ног з зямлі: 
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-- На, парассыпаў, узлазячы. Не будзе з чым у мага- 
зін прыйсці.-- Выцягнуўшы руку, Арціст падаў яму двац- 
цаць капеек -- старыя, цёмныя з двух бакоў, як толькі ён 
згледзеў іх на бруку ля машыны. Андрэй падумаў: не пом- 
ніць, ці былі ў яго якія капейкі -- можа, і ляжалі ў кіша- 
ні ў штанах з зімы... Арціст склаўся яшчэ раз, ецёр паль- 
цамі з брызентавых жоўтых паўбацінак гразь і сказаў: 

-- Ну, глядзі, каб бутэлькі не паадтыкаліся... Дарсо- 
га -- госпада ў яму... Прычэпы пасля снегу з лесам хадзі- 
лі. А цяпер калоціць так, што зубы сыплюцца.-- Ён па- 
трос рукой, усё роўна як яшчэ дзяржаў у жмені дваццаць 
капеек, і схаваўся за кузавам -- пайшоў да кабінкі. 

Андрэй сеў на мех, асцярожна сагнуўшыся,-- фуфай- 
кі не здымаў -- і ўзяўся за борт здаровай рукой. Забалелі 
адразу, задраўшыся ўгару, калені, і ён выпрастаў ногі - 
яны ўпёрліся ў скрынку ад гарэлкі. Скрынка была збіта 
з тоненькіх дошчачак -- бойся, што паломяцца. 

«Спрытны...» -- падумаў ён пра Арціста. Успомніў, як 
той ездзіць на веласіпедзе, не дзержачыся за руль, і на 
вуліцу ў вёсцы бягуць тады дзеці глядзець; яі: ідзе бары- 
ню на вечарынцы: становіцца на рукі, выгінаецца, што 
вуж, і куляецца цераз галаву... Расказвалі, што Арціст 
быў у Германіі -- забралі немцы ў блакаду. Там і вучылі 
«хадзіць на галаве». Насыпалі на зямлю пілавання, каб 
мякчэй было, і вучылі... Можа, і праўда была, можа, і смя- 
яліся: рабочыя выдумаюць, толькі за гэта, што ён умеў 
«хадзіць на галаве», яго і звалі Арцістам. 

Вепер біў за плячыма ў стары, выбелены, як палатно, 
брызент; брызент напінаўся, даставаў да плячэй, і з-пад 
яго вострым і калючым струменем свістаў у шыю холад. 

Машына была нагружаная, не трасло, толькі на вы- 
боінах падкідала высака ўгару разам з мехам. Ззаду за 
машынай круціўся вецер, і ў вочы з-пад ног нясло пясок 
і пацяруху ад сена -- дробную, сухую; здзімала з мяхоў -- 
мяхі ляжалі ў самым праходзе -- муку і сыпала на штаны, 
на калошы, і яны зрабіліся белыя аж да калень. 

Андрэй пачуў пасля, як пахне хлебам -- печаным 
хлебам, што прывозілі з орса, мяккім, свежым, з падсуша- 
най жоўтай скарынкай зверху на буханках. У магазін 
усягды прывозілі свежы хлеб -- палучалі адразу з пякар- 
ні; ён быў яшчэ хоць калі цёплы -- пе рэзаў нож. Са све- 
жым хлебам Андрэй любіў есці салёную траску. Яна зда- 
валася лепшая за селядзец: бярэш, рэжат на скрылі, як 
добрае сала; ясі -- пахне хлеб, пахне рыба, пахнуць рукі 
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смалой, соллю і потам... Піць адразу не хочацца; сасмяг- 
неш пазней, калі наносішся коням У праварыны і сена, 1 
аўса... Ходзіш і ходзіш тады да бачка ў калідор. Шура 
кліча піць да сябе ў кантору: там У яе стаіць на стале гра- 
фін. Але нялоўка ісці да Шуры, ды і колькі ў тым графіне 
вады; паднясі толькі яго пасля рыбы да рота -- нічога 
і не астанецца. 

Апошнім часам, калі яшчэ жыла Верка, яны не пяклі 
свайго хлеба -- так, рэдка калі, каб кісля ў дзяжы не звя- 
лася,-- жылі з магазіна. Прывыклі, і ён, і Верка... І да хле- 
ба з пякарні, і да траскі. Лягчэй. А то -- купляй яшчэ гэ- 
ту муку. Мясі... У печы палі. Верка толькі не любіла надта 
салёную траеку -- мачыла ў вадзе. 

Хлеб склалі ля самай кабінкі на брызент -- нагрузілі 
гару вышэй кузава, аконца нават У кабінцы схавалі. Ля 
хлеба -- скрынкі з рускагоркай. Стаяць аж у чатыры ра- 
ды -- адна ля адной. Падскокваюць угару, распаўзаюцца, 
тады зноў збіваюцца ў рад -- бразджаць толькі несціхана 
бутэлькі -- увушшу шуміць. Налі вецер нясе ў вочы пыл 
з мяхоў, са скрынак востра і свежа пахне рускагоркай, аж 
круціцца ў галаве. 

«Будка» мінула мост, паднялася на гару і ўехала ў 
лес -- ззаду з абочын уцякалі немаведама куды старыя, з 
шэрымі камлямі елкі і кусты пад'ялеўцу. Дарога ў лесе 
была роўная і прамая -- маптыну толькі калыхала; шафёр 
налёг на газ, і з-пад брызенту падзьмула яшчэ горш. Хо- 
ладна цяпер было і ў шыю, і ў плечы, і спераду ў ногі - 
у каленях. Ён падумаў, што зябне ўвесь, як і тады, зімой, 
калі вёз дамоў Верку. 

Нанач тады ўзяўся мароз, было ялёнае ад маладзіка 
неба, і ўгары ядрана блішчалі зоркі. Снег перастаў веча- 
рам, дзёрла толькі ветрам з поля сухую белую муку, ЗМмЯ- 
шаную з пяском, і гнала на дарогу, заносячы ў лагчынах 
у калена. 

Арціст ехаць не хацеў. З'ездзіў днём У рэйс аж пад По- 
лацк -- вазіў рэзчыкаў, намучыўся як Досыць. Толькі што 
прыгнаў машыну на базу. Ноч наперадзе, стане ў полі -- 
тады што? Вострава не блізкі свет... 

Машына яго, крытая брызентам, стаяла на базе ля са- 
мых варот... Арціст хадзіў круга і стукаў па колах вялі- 
кімі -- не з нагі -- цвёрдымі, падшытымі лямцам валён- 
камі. З валёнак адвальваліся скрылькі прытаптанага сне- 
гу -- было відаць ад месяца. 
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- Ты ж мяне знаеш... Рад памагчы табе, чалавек... 
А на полі?.. Так нясе.. Ца першае чысло... Ну, што я 
зраблю? Сядзем -- адубеем за ноч. 

Арціст доўга хадзіў круга машыны, то адчыняў, то 
зачыняў дзверцы: стукаў. Не мог, відаць, рашыцца. 

-- На чым жа я яе павязу... Заўтра толькі паштовая 
да Вострава паўднём пойдзе. Паштовая мяне не возьме. Не 
лавіць жа мне чужых людзей на дарозе. Не падумаў я. 
Пазванілі -- я скарэй у Вострава на паштовую і ў бальні- 
цу. Не верыў. Ажно праўда. Каб жа я падумаў -- на ка- 
ні б ехаў. А так... Хоць ты дамоў едзь заўтра на той са- 
май паштовай, а там бяры каня. Па такой дарозе з канём... 
Выручы, брат... -- Андрэй гаварыў і чуў, як бярэ мароз -- 
аж у грудзях, здаецца, пячэ.-- І Унук званіў... Прасіў на- 
чальніка яшчэ ўдзень... 

-- Ды пайшоў ты са сваім Унукам... Знаю. Званіў. 
Перадалі. А што ён мне -- падпіхаць прыйдзе, Унук твой? 

Арціст бразнуў дзверцамі і падышоў да Андрэя, да са- 
мых варот. Пад валёнкамі ў яго хрумшчэў снег, што жар- 
ства. 

-- Тут можна каня пашукаць... За ноч будзеш аж до- 
ма... -- сказаў і адразу аціх. Доўга глядзеў за вароты ў 
цемнату, тручы рукавіцай шчаку. Тады павярнуўся да яго, 
Андрэя, і аж закрычаў: -- Нос!.. Ное тры снегам!.. Белы... 
Змарозіў к чорту маперы... Пастаіш яшчэ -- зусім здубе- 
еш. Рукі апусціў. Чорт бы яго ўзяў, і мароз, і снег... Доб- 
ра, паеду... Нагледзеўся я гора за жызню... Ведаю. Тры 
нос і бяжы ў дзяжурку. Хай вароты стары адчыняе. 

Хапіўшы рукой дзверцы, ён скочыў у кабінку, што 
кот. 

Сцямнелася: схаваўся маладзічок. Брызент на машы- 
не ад інею быў увесь белы, як палатно. І Верку вынеслі з 
бальніцы ўсю ў белым, закручаную ў простыню,-- няслі 
ўдваіх з Арцістам. Памагала яшчэ санітарка, выйшаўшы 
забраць простыні,-- старая зусім жанчына ў доўгім чор- 
ным паліто да пят. Памагла падняць Верку ў кузаў, па- 
магла надзець на плечы Верцы кажух, завязала хустку. 
Андрэй надзеў толькі Верцы на ногі валёнкі. Чуць патра- 
піў у цемнаце. Арціст, стоячы на зямлі, паліў сярнічкі: 
свяціў. Сярнічкі шыпелі і адразу тухлі. Яшчэ горш рабі- 
лася цёмна. 

-- Хай ёй, добры чалавек, зямля будзе пухам... -- ска- 
зала санітарка, выціраючы вочы.-- Вясёлая яна была ў 
нас. Усю палату весяліла... Не хацела толькі, каб пасля 
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смерці ўскрывалі... Ведала, бедная, што памрэ. Яны мно- 
гія ведаюць, чуюць... Прасіла ўсіх нянечак і мяне прасіла, 
каб адразу наказаць... Каб адразу забралі... Дактароў не 
прасіла, нас прасіла, нянечак... Добра, што: вы і прыеха- 
лі адразу, добры чалавек... Хай ёй там будзе добра, на тым 
свеце... алах а 
Санітарка доўга не магла злезці з машыны -- не даста- 
вала нагамі да зямлі, памог Арціст. Андрэй падаў ёй з 
машыны простыні: адну, тады другую, і нават нічога не 
сказаў -- не ведаў, што гаварыць. Глянуў толькі ўслед... 
Яна адразу схавалася ў бальніцы за дзвярыма. 

22 Ну, як ты там? -- спытаўся ціха знізу Арціст. Га- 
варыў ён мякчэй, не так, як ля варот на базе. 

2“ А што я? Паедзем... Такая дарога. Такая бяда... 

-- Тут, брат, нічым не паможаш. А ты што? У кузаве 
будзеш? 

2. Паедзем... Буду З ёй... 

2. Тлядзі-і.. Здубееш. Ты што? У кузаве? Брызент, 
брат, не сагрэе... 

2. Паедзем. Буду З ёй... Апошні раз пабуду з ёй. Калі 
я яшчэ пабуду? Заўтра прыйдуць людзі. Ты ўжо надта не 
тані. Каб надта не трасло... 

Арціст нічога не сказаў, чуваць было, уздыхнуў і пай- 
шоў да кабінкі. Мусіць, закурыў -- бліснула ў кабіне сяр- 
нічка, было відаць праз аконца. Машына доўга не крата- 
лася, гудзела ціхенька, як баючыся. Андрэй падумаў: не 
чуў дагэтуль, што гудзе машына... 

Арціст усё яшчэ бразгаў У кабіне -- шукаў нешта пад 
сядзеннем. Андрэй памалу падышоў у кузаве да самай 
кабінкі, да жоўтай лавачкі з дошкі, і стаў мацаць кішэні, 
пакуль не знайшоў сярнічкі. 

Сярнічка загарэлася адразу, і ў кузаве зрабілася від- 
на, як ад лямпы... 

Верка была худая і белая з твару -- ён убачыў яе пер- 
шы раз нежывую -- вочы заплюшчаныя і ўваліліся, ное 
зрабіўся востры і доўгі... Падобная цяпер на сваю стрыеч” 
ную сястру з Вешак... Ляжала ў доўгім жоўтым кажусе і 
чорных валёнках з галошамі -- у чым прывозілі ў бальні- 
цу. На галаве была завязана вялікая карычневая пянько- 
вая хустка з сівым шлякам... 

4: Верка... -- клікнуў ён тады, як спужаўшыся. Патух- 
ла ў пальцах сярнічка.-- Верка... -- клікнуў ён яшчэ і асу- 
нуўся ля яе на калені. 

Застагнаў, чуючы, як горача робіцца ўсярэдзіне, што 
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ад агню... Падумаў: у Веркі халодныя рукі, як лёд, і не 
гнуцца. Складзены ва грудзях адна ля адной... Санітарка 
іх складала, тая старая жанчына... 
““Ватраслася машына... Выязджала з двара... 

Брызент быў высака падняты на жалезных выгнутых 
шынах, і з кузава шырака была відаць цёмная ноч -- чор- 
нае неба ляжала нізка над белым снегам. Здавалася, цем- 
ната цісне зямлю, цісне машыну, цісне плечы, як камень, 
не павярнуцца, не ўстаць... 

Машына раўла, напінаючыся і напінаючыся,-- шафёр 
не злазіў з газу -- выехалі на поле. Чуваць было, як яна 
буксавала на адным меецы -- круціліся па снезе колы, та- 
ды адсядала ўзад і зноў раўла. Калі пачынала кідаць з 
боку на бок, Андрэй хапаўся за шыну -- рука прыліпала 
да жалеза і гарэла, як ад агню: была, мусіць, мокрая. Та- 
ды ён лавіў рукамі дошку пад сабой і ўпіраўся нагамі ў 
падлогу. У цемнаце добра бачыў на сене Верку -- жоўты 
кажух і белы, як ліменька снегу, твар. Верку тармасіла 
з боку на бок, і ён тады зноў апускаўся на калені на сена 
і дзяржаў Верку за рукі. Балі машына вырывалася на 
роўнае і не кідала, ён даставаў з кішані з паддзеўкі кара- 
бок і паліў сярнічку. Сярнічка гарэла над самай Веркай, 
і ён бачыў, як у Беркі адматалася ля шыі хустка і пад 
хустку схавалася ўся галава, нібы Верка сама закрылася 
ад марозу... 

Ён падцягнуў Верку вышэй на сена, узяўшы пад пахі, 
і абаткнуў хустку ля шыі. Хустка зноў адразу раз'ехала- 
ся, схаваўшы зусім і нос, і шчокі. 

Мзшына стала. Калі ён, нагнуўшыся, глянуў у аконца, 
Арціста ў кабінцы не было. Далёка ўперадзе ў цемнаце 
свяцілі на снег дзве вузкія белыя палосы ад фар. На ім 
былі знаць пакрышаныя друзалкі лёду: ветрам з гары вы- 
дзімала ўсё на свеце: 

2 Тэй, ты там... Лезь у кабіну. Здубееш зусім, так ціс- 
не... Праскочылі, здаецца, тут будзе лягчэй. Лезь... - за- 
гаварыў Арціст ззаду за бартом з зямлі.-- Ты што, не 
чуеш? . 

Андрэй маўчаў. 

22 Агонь паліш, віджу... Курыш? Лезь у кабіну... 

2. Пабуду з ёй.. У ногі толькі зайшло... Дзе мы? 

2 Ля Гарадка... Цыетэрны на гарэ відаць. Сем кі- 
ламетраў праехалі.-- Арціст зноў уздыхнуў, пастаяў, па- 
маўчаўшы, тады пайшоў уперад да кабінкі. Вярнуўся ён 
адразу. 
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2. На, вазьмі, раз так... Лаві... -- Ён кінуў нешта мяк- 
кае якраз на сярэдзіну кузава на сена.-- Ватні капот. 
Ускінь на ногі. Тут машына без капота мерзне, а ён... Чу- 
еш? -- Арціст цяпер нават не чакаў, што скажа Андрэй: 
вярнуўся адразу ў кабінку. Я л 

Капот быў цёплы, Арціст зняў ЯГО З машыны, і Ан- 
дрэй, стаўшы на калені, накрыў ім Верку зверху па кажу- 
се -- схаваў голыя рукі. 

Падумаў, што Верка ніколі не баялася холаду ў РУ- 
кі --і ў маразы хадзіла па ваду да студні без рукавіц, і 
адзежу паласкала зімой на дварэ. 

Горка зрабілася ў роце, як ад палыну, што рос на мя- 
жы ў гародзе ля плота -- высокі, аж да пах, і белы. Верка 
піколі не пойдзе яго жаць. Ні палын, ні пырнік, ні буль- 
боўнік не зачэпіцца ў яе за серп... 

Тарканулася машына; пад лаўкай у кутку зазвінела 
вядро -- дагэтуль ён не чуў і вядра. 

Ён заплюшчыў вочы... 

Вядро тады бразнула дома ў сеначках аб гліну на пад- 
лозе і, барабанячы, пакацілася пад дзверы ў хату. Калі ён 
выбег у сенцы, Верка ляжала ніц на мокрай гліне. Вый- 
шла ў сенцы яшчэ сама, дзержачыся за сцяну, а сесці на 
зядро не магла -- аслабла ўжо зусім. Назаўтра тады ён 
павёз яе ў бальніцу... 

Ён убачыў, што ў Веркі зноў голыя рукі. Машыну кі- 
дала ў бакі, і ватні капот з'ехаў яму пад ногі. Рукі ў Веркі 
былі халодныя, што лёд, і цвёрдыя -- падубелі. 

-. Рукі «арувісе ін закруціў ён галавой. 

Абмацаўшы ватні капот, ён зноў накрыў Верцы рукі. 

Ныла і ныла ў занесеных калдобах машына. Ззаду ка- 
лыхалася чорная ноч і сівы, як палын, снег. На руках 
мерзлі вялікія пальцы; ён зусім іх не чуў. Дастаў, успом- 
ніўшы, з кішані з паддзеўкі рукавіцы... 

Да Вострава было яшчэ далёка. 

Ад маста ў лагчыне, драўлянага і вузенькага, «будка» 
паднялася на гару, на стары шэры роўны брук, які пачы- 
наўся перад самым ужо Востравам, тарканулася была -- 
Арціст бразнуў дзверцамі, азірнуўся, відаць, на заднія ко- 
лы -- і зноў У кузаў з шашы сыпанула дробнай жарствой. 
На гары не кідала, і здавалася, што машына стаіць на ад- 
а абаўнане чуваць толькі было, як шэпчуць па бруку 

Ззаду заблішчала зялёнае поле. Бегла і бегла за кана- 
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вай, як усё роўна ўцякаючы ад машыны; далёка ад даро- 
гі пад лесам пачыяала круціцца і дрыжаць. Запахла віль- 
готнай і цёплай зямлёй пасля дажджу і зялёным жытам 
з поля -- Андрэй зняў з галавы кепку. Згледзеў, што вы- 
сокае ўжо жыта ля дарогі -- у пояс, густое і цёмнае, і пад 
ім відаць чорная, змочаная дажджом зямля і сохне на 
сонцы белае каменне. Жыта было ля дарогі з абодвух ба- 
коў. Андрэй падумаў, што полю ля Вострава няма канца -- 
яно цягнецца да Найдорфа, а там, дзе за бярэзнікам відаць 
сад,-- падыходзіць пад самыя Мсціжы. Ён падняўся быў 
на мяху, абапёршыся здаровай рукой на борт. Там, дзе за 
садам былі Мсціжы, сінеў далёка лес, як ад дыму, і да ле- 
су цягнулася поле з жытам. Ён падумаў, што жытам за- 
сеяна ўсё на свеце... 

Ціха зрабілася на душы. Захацелася скарэй дамоў... 

«Будка» на гары павярнула на шырокую небрукава- 
ную дарогу -- схаваліся з вачэй мост і далёкі сад на по- 
лі. Андрэй здагадаўся, што паехалі ў самое Вострава. Ён 
тады стаў крычаць. Але яго не чулі; машына памалу ка- 
лыхалася па калдобах -- было відаць, як ззаду за коламі 
сцякае ў ямы чорная вада, ліжучы пясок. Устаўшы з меха 
і ўчапіўшыся здаровай рукой за жалезную шыну пад бры- 
зентам, Андрэй лёг жыватом на скрынкі з гарэлкай: 

22 Стой! Чорт бы цябе ўзяў. Растрасеш зусім... Чаго 
мне ў тое Вострава? Стой!.. 

Гэты раз яго пачулі. «Будка» выехала на сухое і стала. 
Падбег Арціст, узяўся рукой за борт: 

-- Што такое? Бутэлькі?.. 

2 Якія бутэлькі... Чаго мне ў тое Вострава?.. Рас- 
траслі зусім. Не падняцца. Рука-а... Злезу. Тут ужо бліз- 
ка. Цераз поле... 

2. А-ага... -- закрактаў Арціст.-- Як хочаш. Ды мы і 
не ў Вострава. У Найдорф. Дамоў яна хоча заехацца. Му- 
кі два мяхі ўзяла. Можна было б завязці, назад едучы, 
але ж пакажы на ўчастку муку... Баіцца. Давай тады ў 
кабіну, я яе выганю. 

2 “Не-е... Што ты, пайду. Пакуль вы ў Найдорф і 
назад, я буду дома. Не магу больш, косці ўсе баляць, 
такая дарога. І так ты мяне, брат, выручаеш. І тады, і ця- 
пер... Не знаю, чым і аддаць... 

2. Пустое... Злазь тады скарэй, памагу... - Арціст за- 
дзёр угару рукі.-- Лучай нагой на крук. А то той ужо не 
дярпіцца, рвецца. 

Андрэй пачуў, як у кабінцы сігналіла Раманава жонка. 
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14 і іск 
На дарозе былі поўныя калдобы жоўтай ад гліны ва- 
ды; абмытыя сцежкі абапал яе ў траве яя самага жыта 


парабіліся цвёрдыя, Як убітыя нагамі, і Андрэй, мінаючы 
гразь, пераходзіў з аднаго боку дарогі на другі, ступаючы 
па шорсткай намочанай жарстве. 

Пахла сырой зямлёй: густая, мокрая ад расы маладая 
мятліца на дарозе прылягла да зямлі і парылася на сон- 
цы. Па мятліцы, па высокіх жоўтых дудках, поўзалі пасля 
дажджу дробныя чорныя бліскучыя мушкі, якіх ён, здава- 
лася, ніколі не бачыў. 

Зялёнае жыта было ўсыпана белымі квятамі -- рана 
зацвіла падбярозка. Нвяты былі дробненькія, сіняватыя -- 
распусціліся нядаўна, можа, нават раніцай перад даж- 
дом. 

Жыта расло густа, і падбярозка ішла ўверх, круцілася 
каля дудак, што ўсё роўна фасоль на градах каля дубцоў, 
каб не сцяліцца на зямлі. Там, дзе жыта радзела, падбя- 
розка круцілася адна за адну, каб устояць, і паўзла ўгару 
да сонца. 

У жыце і на траве на дарозе было густа наслана сіво- 

га павучыння -- нізка, ля самай зямлі. Павучынне не па- 
баялася дажджу, і на ім цяпер блішчала раса. Раса блі- 
шчала і на падарожніку на сцежцы -- ніхто яшчэ не 
зіў, і на жыце, што насеялася на дарозе. Пагнутае, 
пацёртае нагамі і коламі, яно пасля дажджу зелянела 
і ася ўгару -- раело. 
З: там, недзе ў лагчыне, зарзалі коні -- Андрэй 
стаў і доўга глядзеў туды. На шашы ішлі машыны, хаваю- 
чыся ў лагчыне ў жыта і грукаючы па мосце: паварочвалі 
ў Вострава. 

З дарогі, з гары, добра было відаць Вострава. Шэрыя 
хаты з белымі новымі стрэхамі стаялі ў шар недалёка за 
шашою. Яны былі знаць і аж ля лесу, дзе з Вострава ішла 
дарога ў Найдорф. Вострава разраслося за гэтыя гады: 
увесь кавалак зямлі, які абышла збоку рака, быў усыпа- 
ны новымі хатамі. Хаты будавалі ўжо на гары, пад дарогу 
ў Мсціжы. 

Неба зацягнула рэдкай жоўтай смугой, і праз Яе, схі- 
ліўшыся з паўдня, слепа свяціла белае сонца. Улётся ве- 
дёр, і ўсюды было ціха -- сакаталі толькі ў жыце дроб- 
конна конікі, усё роўна як з радасці, што паявіліся на: 

Ф. 










жы 
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Зноў зарзалі за жытам коні, і ён, ідучы, азірнуўся 
назад. Спускаўся ўжо з гары ў Бярозы -- у лагчыну, глы- 
бокую, як усё роўна з берагамі. Некалі тут, мусіць, цякла 
рака, абыходзячы Вострава з другога боку. Лагчына ішла 
далёка, аж пад лес -- пад Найдорф. 

Сюды цяпер з поля пасля дажджу сцякала вада -- 
шваргатала, як вясной, у разводдзе. Ён угледзеў здалёку 
белае каменне на дарозе і белую пену на вадзе. Пена ля- 
жала ў жыце, ля сцежкі на пяску, на зялёнай траве, густа, 
як снег. Ён падумаў, што і вада блішчыць здалёку на 
сонцы, як лёд. 


- - - - - - “ - - - й - - - - “ - 


У тую ноч Арціст давёз Верку толькі да Вострава. 
У Мспіжы машыны не хадзілі: не было дарогі. Ранейшыя 
зімы, калі ў Мсціжах стаяла аўтакалона, дарогу чысцілі 
трактарам. Цяпер ездзілі толькі на санях. 

У Востраве ўжо быў з канём Падбярэцкі -- даўна іх 
чакаў. Пачуўшы машыну, выйшаў ад некага з хаты - 
толькі там у Востраве гарэў агонь, адзін на ўсю вёску,-- 
і стаў адразу заварочваць каня. Конь стаяў збоку ля да- 
рогі, накрыты пасцілкай, перад носам у яго ляжала се- 
на -- чорнае на снезе. Падбярэцкі ўвесь час маўчаў. Спы- 
таўся толькі, ці прывязлі з сабой хлеб, трэба будзе садзіць 
людзей за стол, а на ўчастку не купіш: не ходзіць маты- 
на. Калі не прывязлі, то заўтра ён ушчэміць каня і пад- 
едзе сюды, у Вострава. 

Арціст адчыніў борт і ўскочыў у кузаў. Андрэй з Пад- 
бярэцкім перанялі Верку і, паднёсшы да развалак, асця- 
рожна паклалі галавой назад, да новай белай драбінкі. 

Закурылі, чакалі, пакуль завернецца на дарозе Ар- 
ціст. Завярнуўшыся, той быў вылез яшчэ з кабіны, пад- 
бег, пастукаў ззаду кулаком па борце, тады ляпнуў дзвер- 
цамі і адразу налёг на газ. Запахла халодным дымам -- 
аж горка было дыхаць. Пасля агню ад фар доўга было 
цёмна ўваччу -- Андрэй не бачыў дарогі. Яны стаялі з 
Падбярэцкім і маўчалі. 

22 Ну, брат, пакратаемся...-- пачакаўшы, паківаў га- 
лавой Падбярэцкі.-- Ноч цёмная. Пад нагамі ўсюды бела, 
не відаць выбоін. Аднаму трэба ісці ззаду і глядзець, каб 
не перакуліліся сані. Да Бяроз. Да лагчыны. 

Андрэй пайшоў ззаду за развалкамі, нагнуўшыся і 
ўзяўшыся рукамі за новую драбінку. Верку яны накрылі 
вялікай суконнай васьмінітовай паспілкай: прывёз Падбя- 
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рэцкі - пасцілкі Верка выткала яшчэ пасля вайны і 
Веркі зусім не было відаць на санях, Падбярэцкі сядзеў У 
перадку, звесіўшы далоў ногі --сунуў па снезе. 

Усюды было ціха і цёмна, цемната лягла на зямлю, на 
самы снег. Андрэй падумаў, што ні ў кога ў Востраве не 
відаць агню -- якраз недзе поўнач. Калі прывыклі вочы, 
Андрэй убачыў уперадзе белую ац інею грыву ў каня і 
парэзаны палазамі снег на дарозе. Снег ляжаў высокімі 
гурбамі: нагнала з поля. 

Ногі правальваліся ў выбоіны па калені. Андрэй па- 
чуў, што цяжка дыхаць і што робіпца мокра за плячыма: 
пачаў угравацца. На нагах балелі пальцы: калі ён сядзеў 
у кузаве, прымерзлі да ануч. Гарэлі ад ветру агнём шчокі. 
Зверху сыпаўся рэдзенькі снег, клаўся на паддзеўку, на 
плечы і на рукавы, лучаў у вочы. 

Хроп, цяжка ступаючы па снезе, конь, з рота ў яго 
ішла пара. Калі дзьмуў вецер, пахла аднекуль мяккім ды- 
мам ад сухіх альховых дроў. Недзе палілася ў печы, мо- 
жа, у Востраве, ззаду, а можа, ветрам нясло смурод аж з 
Луськага: зімой дым далёка чуваць. 


На дарозе ля лагчыны панамятала гурбы, і сані часта 
падалі зверху ўніз, як у яму,-- Андрэй тады хапаўся ў 
абедзве рукі за новую драбінку... 

Стукалі палазы аб цвёрдую дарогу; скрыпеў снег, хроп 
без аддухі конь, накрыты пасцілкамі, і маўчаў, седзячы ў 
перадку, Падбярэцкі, каб хоць слова сказаў. 

У лагчыне ў Бярозах нахінуліся набок развалкі, Ан- 
дрэй забег збоку па калені ў снег і, упёршыся рукамі ў 
драбінку, ішоў доўга, пакуль не пачаў задыхацца. Пачуў, 
што ў ботах поўна снегу -- холадна ў галёнкі. 

Усцягнуўшы з лагчыны на гару развалкі, конь стаў. 
Падбярэцкі яго не кратаў -- даваў адсапнуцца. Стаўшы 
ззаду на палазкі, Андрэй паправіў на санях пасцілку. На- 
мацаў рукамі пад хусткай цвёрды Верчын лоб... 

Пастаяўшы, конь пайшоў сам, і Андрэй доўга ехаў на 
палазках. Пасля, калі конь пачаў храпці, злез і ступаў, і 
ступаў ззаду за саньмі, выцягваючы нсгі са снегу і дзер- 
жачыся абедзвюма рукамі за драбінку. 

Зноў пачалася роўная, замеценая за дзень дарога -- 
выехалі на поле: пайшоў гусцейшы снег -- сабраўся ўжо 
зверху на пасцілцы на санях; сцямнела яшчэ горш, не ві- 
даць было наперадзе каня. 

Холадна стала ў плячах; падгіналіся ногі, ён хацеў 
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яшчэ раз пад'ехаць, але не мог злавіць нагамі палазкі... 
На іх намерзла лёду, і слізгаліся боты. 

І ён зноў пайшоў за развалкамі, дзержачыся за спінку. 

Дамоў яны прыехалі пад дзень -- ў вёсцы крычалі 
пеўні. Здалёку, аж з гары ад могілак, ён згледзеў у Мсці- 
жах агонь. Адзін на ўсю вёску -- У сваёй хаце ў акне. 
У цемнаце агонь быў яркі і востры, калоў у вочы, як ігол- 
кай, і скакаў то ўніз, то ўверх. 

Калі яны пад'ехалі да варот, у сенцах бразнулі дзверы, 
і на двор, на снег, хлынула палоска агню, такога ж ярка- 
га і вострага, як у акне. Дзверы ў сенцах адчыніла Балю- 
та, ён пазнаў яе, калі яна адышлася да студні -- давала 
дарогу каню. За ёй ззаду выбегла ў адной сукянёшцы 
дачка і кінулася да саней. Закрычала на ўвесь двор... Пасля 
падбегла да яго, абхапіла рукамі, як усё роўна прыліпла. 

Андрэй тады ўчапіўся за частакол... 

Верку яны ўняслі ўдваіх з Падбярэцкім. Паклалі ў за- 
печку на ложак... 

Калі ён спарадкаваў каня: адпрогшы, завёў у хлеў, на- 
скуб са сцірты сена (на ўчастак не пагнаў: Падбярэцкі 
раніцай паедзе ў Вострава па хлеб) -- і вярнуўся ў хату, 
Верку сабраліся мыць і яму сказалі выйсці. 

Пасля, калі яго клікнулі з двара, Верка ўжо ляжала 
прыбраная ў другой палавіне на дзвюх ссунутых і засла- 
ных белым абрусом лавах. У светлай, чуць чырванаватай 
нажутцы -- на грудзях зверху складзеныя рукі -і ў чор- 
най спадніцы. На нагах у яе былі надзеты чорныя, рас- 
стрыжаныя чуць-чуць спераду тапачкі -- былі цесныя. На 
галаву ёй завязалі белую ў дробны гарошак хустку, яна 
ўсягды любіла такую насіць. Ён успомніў, што Верка пра- 
сіла Балюту -- яшчэ перад тым, як паехаць У бальніцу - 
набраць і на нажутку, і на спадніцу; каб доўга не ляжаць 
нямытай. Пакуль ён з'ездзіў цяпер у бальніцу і пакуль 
прывязлі Верку -- Балюта пашыла ёй усё на машыне. 

«Гардзін жа няма...-- адразу стукнула яму ў галаву. 
Ён успомніў, што Верка прасіла накрыць яе гардзінай.-- 
Трэба будзе не забыцца, каб хаця не забыцца... сказаць 
Падбярэцкаму. Хай ён купіць у Востраве гардзін... На 
ўчастку ў магазіне можа не быць...» 

Распрануўшыся і павесіўшы паддзеўку ў запечку на 
цвік-- паддзеўка ўпала, і яе падняла Балюта, ён пады- 
шоў да Веркі і стаў упобачкі. 

Верка цяпер была і не худая, а такая, як усягды, што 
жывая... І зусім не падобная на стрыечную сястру... 
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Доўга стаяў, гледзячы на яе, пасля адышоўся да стала, 
адсунуў зэдлік, сеў і, паклаўшы галаву. на рукі, заплю- 
шчыў вочы... дз ака? «брай 

У першай палавіне гаманілі жанчыны -- ён пазнаваў 

па голасе, хто прыйшоў З вёскі, -- і плакала дачка: на ўсю 
хату... ” 
Пад ногі лучала вострае, як усё роўна бітае, камен- 
не -- ляжала тут крушнямі, яго нагнала сюды, мусіць, ва- 
дой,-- яно краталася пад ботамі, выслізгвала, мокрае, і 
Андрэю здавалася, што кратаецца зямля. Ён аж замахаў 
быў рукамі... Пачуў раптам, што рэжацца ў даланю. Ада- 
гнуўшы пальцы, згледзеў У здаровай руцэ кавалак шэрай 
старой газеты, складзены ў некалькі столак. 

Раскруціў адразу газету -- у яе ўпіліся тры дробныя 





кавалачкі жалеза, цёмныя, у маленькія жоўтыя ржавыя 
кропа як каменьчыкі ўсё роўна на зямлі пад нагамі. 





Ён зусім быў забыўся, што дастаў з кішані асколкі і 
уе ў руцэ... 

Здалося, як усё роўна ён ідзе не дамоў, а адступае ў 
блакаду з партызанамі з Камена на Палік... І яго, Ан- 
дрэя, узяўшы пад паху, вядзе Рукалееў. Увесь час, да са- 
май Беразіны... І плячо баліць цяпер якраз як ад аскол- 
каў. І трэба ж: было тады выжыць... Калі яны пайшлі ад 
Беразіны на прарыў, у Андрэя была гарачка, ён нічога 
добра не помніць. У тую ноч над нямецкімі акопамі ў лесе 
было відна, як удзень: ад ракет і ад кулямётаў. Яго цягнуў 
ззаду за ўсімі Рукалееў, узяўшы пад пахі... 

І трэба ж было тады выжыць, калі асталіся з іхняга 
да лічаныя... Не зачапіла, можа, таму, ішто яны былі 
ззаду за ўсімі. 

Плячо паеля, калі прарваліся з акружэння, лячылі са- 
магонкай, мазалі ёдам -- нямецкім, знайшлі ў забітага ў 
сумцы. 

1 Калі прыйшлі нашы, яго -- Андрэя, пусцілі дамоў, не 
ўзялі ў рэгулярную армію -- не прайшоў камісіі. Дакта- 
ры доўга тады ківалі галовамі... 

Рукалеева ўзялі -- сам прасіўся. З арміі прыслаў ён 
Балюце толькі адно пісьмо -- з Гродна. Пасля вайны яна 
шукала яго -- пісала ў ваенкамат. Прыйшло звяшчэнне, 
што Рукалееў забіты ва Усходняй Прусіі... 

Андрэй склаў кавалак газеты ў тры столкі, ЯК усё роў- 


на на цыгаркі, і схаваў з асколкамі ў кі й 
і ў кішаню ай- 
ку -- пад паху. бязлі і ц 
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«Каб хаця іх усе дасталі.. Каб ужо больш не ныла 

плячо. А то як возьмецца на дождж -- здаецца, любое 
“другое перанёе бы...» 

Запахла палыном, што ўсё роўна дома з гарода з мя- 
жы, і свежай травой, як з-пад касы. 

Ён мінуў стары, вымерзлы яшчэ перад вайной, сад ля 
дарогі -- у ім асталіся толькі ліпы і дзічкі -- і выйшаў да 
бярэзніку на полі. Ля бярэзніку быў жоўты пясок і ляжа- 
лі шэрыя, ачарсцвелыя ўжо на сонцы пасля дажджу, ва- 
луны, старыя, плоскія, абсыпаныя зверху зялёным мохам. 
Іх пасцягвалі сюды гадоў некалькі назад, калі ачышчалі 
поле. Ён прыхінуўся да крайняга ля дарогі каменя, стаяў 
і доўга глядзеў на поле пад дом. Не мог яшчэ многа ха- 
дзіць. Балелі ногі, цяжка было дыхаць -- напіраў кашаль. 

Выйшаўшы за бярэзнік, ён адразу згледзеў новыя мо- 
гілкі. Іх пачалі на гары, побач са старымі, якраз ад даро- 
гі. Ля самых могілак расло жыта, збоку ля іх былі відаць 
за грэбляй Меціжы -- шэрыя хаты стаялі ў доўгі роўны 
шар -- ад логу аж да лесу. Ён падумаў, што Мсціжы вунь 
як высака стаяць, вышэй грэблі, што грэбля ў лагчыне... 

Тады ён убачыў на новых могілках блізка ад жыта 
жоўты пясок і спопаразку стаў. Задрыжалі рукі і холадна 
стала за плячыма, як зімой... 

Ён стаяў і глядзеў здалёку на жоўты пясок, а па жыце 
бег цёмнай паласой цень ад воблака -- хавалася сонца. 

Ён падумаў, што ідзе да Веркі сюды першы раз і ідзе 
з пустымі рукамі. Ён хацеў быў спачатку нарваць жменю 
жыта; пасля ўбачыў ля шырокага, як пліта, каменя ля са- 
май дарогі верас. Зялёны, з леташнімі яшчэ, падсохлымі 
квяткамі -- шэранькімі вочкамі. Калі ён, нагнуўшыся, 
зламаў дзве доўгенькія галінкі, вочкі пырснулі ў траву -- 
асыпаліся. Ад верасу пахла зямлёй. 

На новыя могілкі з дарогі ён падымаўся якраз тым сле- 
дам, дзе зімой рабіў дарогу бульдозер. 

Пад снегам тады, мусіць, была не ўмёрзшы добра зям- 
ля: бульдозер паздзіраў зверху курганне, пакінуўшы на 
сіўцы след. 

Андрэй ішоў і думаў, што там, дзе праехаў бульдозер 
і дзе вязлі за ім ззаду на санях Верку, не расце трава... 


Зашчапіўшы за сабой на кручок вароты, Андрэй доўга 
стаяў, як усё роўна баяўся ісці дваром. 

Двор увесь зарос падарожнікам, густым, цёмным: па 
ім ніхто не хадзіў; толькі, калі прыгледзецца, знаць была 
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ад студні да варот па траве сцежачка -- носіць, мусіць, 
Ганька ваду. : с 

На паркане ля студні сохла памытая Верчына вялікая 
паркалёвая хустка ў чырвоныя квЯты. о. 

«Ці дома дачка?» - падумаў ён і пайшоў дваром ля 
хаты, апіраючыся здаровай рукой аб частакол,-- білася 
сэрца, аж, здавалася, выскачыць... каў 

На дзвярах у сенцах на клямцы вісеў круглы замок, 
задзёрты ўгару. 1 Н 

Андрэй падумаў, што дачка кідае хату адну, не замкнё- 
ную: ад гэтага замка ў іх не было ключа. Ён выняў з пра- 
боя замок і, адчыніўшы ў сенцах дзверы, паклаў яго 
зверху на шафарні. Па прывычцы вобмацкам знайшоў 
клямку ад дзвярэй у хату... 

Зачыніўшы дзверы, доўга стаяў у парозе... У хаце бы- 
ло ціха, як у вушку, і неяк надта моцна цікалі ў другой 
палавіне на сцяне ходзікі... Дыхнула духам, цёплым, жы- 
лым -- ад печы. і ; 

Раздзеўшыся, сеў у першай палавіне на зэдлік ля ста- 
ла -- проці акна ў гарод пад раку. Сагнуўшы ногі, пачуў, 
што мокрыя калені: памачыў у расу, калі ішоў ля жыта 
да Веркі... 

За акном у гародзе пад хатай парос хрэн -- густа і шы- 
рака, як лопух на балоце,-- над ім лёталі белыя матылі. 

Гарод пад раку быў увесь зялёны ад пырніку. Пася- 
род гарода размыла баразну, глыбака, да жоўтага пяску, 
мусіць, яшчэ вясной, у паводку, калі з вуліцы гнала ваду. 
У баразне было відаць белае каменне і блішчала пасля 
дажджу пад лог вада. Там хадзілі белыя куры -- чужыя; 

«Нясеяны гарод... Не было каму пасеяць...» -- падумаў 
ён і пачуў, як у яго аж засвярбелі далоні. 

На вуліцы загудзела машына. Ён нагнуўся да акна, да 
самай шыбіны: ехала «будка» -- павязлі хлеб на ўчастак. 

Андрэй устаў з зэдліка: захацелася есці, аж забалела: 
ў жываце. Ад раніцы ён нічога не еў; трэба было папра- 
сіць у Раманавай жонкі з сабой буханку хлеба. Не ісці ж 
адразу на ўчастак у магазін, ліха яго бяры... 

н падышоў да печы, адчыніў засланку. У печы, збо- 
ку за шчакой, стаяў маленькі гаршчэчак. Ён дастаў яго 
рукой, не браў нават у парозе вілак. У гаршчэчку -- ён 
адразу пазнаў па паху -- быў звараны гарох З бульбай і 
забелены малаком: зварыла, мусіць, дачка сабе на палу- 
дзень. Гаршчэчак быў не накрыты, і ў яго насыпалася: 
сажы -- плавала дробненькімі лёгкімі камячкамі. 
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За суднікам віселі ўсе тры лыжкі, як і перш: яго, Вер- 
чына і даччына. Ён выбраў сваю... 

Падсцяліўшы на стале надзежнік пад гаршчэчак, ён 
зноў сеў проці акна ад гарода і стаў есці адразу з гар- 
шчэчка. Гарох быў яшчэ цёплы і салодкі: разварыўся, і ад 
яго пачарнела бульба. Андрэй еў і думаў, што яшчэ мож- 
на пасеяць гарод. Позна, але яшчэ можна, бульба вырасце, 
хто ведае, які будзе год. Еў і баяўся, каб хто цяпер не 
прыйшоў у хату: стукне што на дварэ -- аж уздрыгне... 

З-пад ложка скочыла на падлогу падласая котка, пад- 
бегшы да Андрэя, закурняўкала і стала церціся аб нагу: 
пазнала. Андрэй нагнуўся на хату -- пад ложкам стаяў 
новы, сплецены летась увосень, шырокі белы каранёвы 
кошык. З яго была відаць чорная адзежына -- рукаво. 

Пад'еўшы і паставіўшы гаршчэчак на лаўку пад суд- 
нік, Андрэй падышоў да ложка, сагнуўшыся, падцягнуў 
да сябе кошык. У ім ляжала вялікае рабое кацяня. З па- 
рога прыбегла котка і ўхапілася лапамі за край кошыка, 
што чалавек рукамі за калыску. 

«Кожнаму дорага сваё дзіця...-- паківаў ён галавой і 
зноў падумаў: - А дзе ж дачка? Далёка недзе пайшла ад 
дому, калі павесіла замок...» 

Захацелася піць. Вада ў вядры блішчала аж на дне, і 
ён, зняўшы яго з дроту, пайшоў да студні. Круга зруба на 
зямлі парос густы падарожнік; усярэдзіне на чорных мок- 
рых плашках прыляпіліся жоўтыя грыбы, звесіўшы гало- 
вы... Ён цягнуў вядро са студні, думаючы, што ўсюды ўсё 
расце, і бульба ў гародзе будзе расці, толькі трэба яе ад- 
разу пасеяць, заўтра ці паслязаўтра, не цягнуць. Вывезці 
гной і пасеяць. На ўчастку папрасіць каня ці, можа, У 
калгасе ў Юбіцкага. 

Пакінуўшы на зрубе вядро з вадой, ён пайшоў расчы- 
ніў у хлеў дзверы. На памосце ў кутку ляжала яшчэ лад- 
ис леташняга сена з аселіцы, і ў ім тырчалі вілкі. Узяў- 
шы іх, ён зайшоў за тын, дзе стаяла ўсю зіму карова. Гной 
быў некрануты, і на ім ля сцен пайшла расці трава. 

«Усюды ўсё расце...-- зноў падумаў ён і ўсміхнуўся 
сам сабе: -- Адной рукой нічога не ўкапаеш і не пасееш. 
Трэба ісці прасіць людзей. А дзе ж дачка?» 

Ён стаяў пасля на двары і глядзеў на ферму, на дзя- 
дзінец, на старыя Бацяновы сосны. На гняздзе кратаўся 
белы бацян: сартаваў галлё. 

За фермай на пасецы ля лесу хадзіла скаціна. Адтуль, 
махаючы хусткай, бегла дарогай у вёску дачка, ён пазнаў. 


заз 


«Згледзела на двары...-- падумаў ён.-- Ці, можа, ёй на- 
казалі...» Я-б 
Ён яшчэ раз зірнуў на сасну ля фермы. 
За бацяном, высака ўгары, недзе над самым участкам, 
вісеў вялікі і пяжкі жоўты туляг, хаваючыся краем за лес. 


Частка другая 


1 


Лета было гарачае і, здавалася, доўгае -- не настане 
канца. 

Жнівень падышоў да сярэдзіны; раніцай на лагу ўжо 
выпадала густая з начы раса, халодная, аж калола ў ногі. 
Ночы пачаліся ціхія, вільготныя і цёмныя. У цьмяным, як 
вокны здалёку ў хаце, дзе гарыць сляпая лямпа, без хмар. 
небе, нізкім, навіслым, як старая дзіравая страха над вялі- 
кай пуняй, рэдка і скупа, што праз туман, мігцелі зоркі. 
Млечны Шлях рабіўся сівы і расплываўся ўгары над усёй 
вёскай. 

Кожную ноч падалі зоркі. Зрываліся над самым дваром 
і ляцелі аж на лес, пакідаючы за сабой жоўценькую ву- 
зенькую нітку, нібы хто хуценька шоргаў сярнічкай па 
чорным ад сажы чалесніку ў печы. Ад іх рабілася відна 
па небе -- у адным меецы і адразу ў другім: круці гала- 
вой, пакуль зловіш вачыма. Яшчэ і цяпер, бывае, здаецца». 
што ля Вострава страляюць немцы і ў небе ляцяць кулі 
з агнем. 

На лагу і далёка за ракой на Выганчыку кожны вечар 
ляжаў сівы туман. Паяўляўся адразу на захадзе сонца». 
спачатку ля самай ракі, пасля вышэй, на лагу. Слаўся 
вузкімі сінімі палосамі, адна на адну, высака над зямлёй, 
упоравень з платамі. Калі глядзець з двара на грэблю, 
можна было ўбачыць, як пад ім ідзе з поля, з Выганчыка.. 
да маста скаціна. 

З туманам у вёску за скацінай цягнуўся густы руды 
пыл ад сухога, збітага нагамі і перацёртага калёсамі 
на муку торфу. Падымаўся над грэбляй клубамі, як 
дым; буры, афарбаваны сонцам, ён доўга вісеў угары, та- 
на пазнай паўзці ў канцы вёскі на лог -- пад Белую» 

У. 
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З туманам пачынала на дварэ пахнуць дымам -- за ле- 
за высахла скошанае балота, ля Жоглаўкі і пад Вешкамі 
тарэў торф. Яго тушылі ўсё лета па нараду і не маглі па- 
тушыць -- тлеў глыбака ў зямлі, не дакапацца, не заліць 
вадой. 

Падбалоцце пад Вешкамі зрабілася сівое ад попелу, і 
па ім -- уначы было відаць з вёскі -- бегаў агонь: дагара- 
лі высушаны альшэўнік і ніцая лаза, што раслі высака 
на куп'і. 

Усюды пахла дымам: і ў лесе на Белай дарозе пад 
Курачовымі Цянямі -- у старым сасновым з падсочкай 
бары: і ў полі за фермай ля Лазы на ржышчы, высокім, 
жытнім, абвітым старой рудой падбярозкай і стаптаным 
скацінай: пасля жніва сюды адразу пагналі на пашу; пах- 
ла і ў канцы вёскі на лагу ля крыніцы, дзе стаялі стагі - 
рудыя зверху ад сонца, як муравейнікі; пахла на двары ля 
студні, у хлеве, дзе ляжала на памосце на пярэкліцы све- 
жае сена, і за тынам, дзе стаяла ненавязаная карова; пах- 
ла ноччу ў хаце -- не было як спаць: дым гнала праз 
вокны. 

Калі вецер заходзіў з-за ракі з балота -- і адзежа ў 
тафе пахла дымам, і вада, і хлеб на стале; здавалася, што 
няма ўжо на свеце другога паху -- адзін дым ад торфу... 

Дым стаяў круга вёскі ўсё лета. 

Толькі ў ціхія ночы пад раніцу, калі ападала раса і 
туман засцілаў усё на свеце, аж не было відаць платоў за 
хатамі і высокага, як дастаць рукой, гарбатага, што мя- 
дзведзь, сланечніку ў гародчыку, рабілася свежа і сыра. 
Тады на дварэ пахла гуркамі і кмінам... 

Выйшаўшы на двор, Андрэй сядзеў на ўслончыку ля 
частакола, акрыўшыся фуфайкай. На поўначы, якраз за 
фермай, над участкам стаяла зеленаватая зара, ружавею- 
чы над лесам на Ямах, дзе хавалі на зіму бульбу,-- бра- 
лася на додніцу. З хлева пахла свежым сенам; з поля, 
з-пад Агульніцы, дыхала ячменем, сухім, згарэлым на 
сонцы. Ячмень жалі бабы ўвесь дзень. Ён скорчыўся ў 
тры пагібелі -- асцё глядзела ў зямлю; зрабіўся белы, як 
старая жытняя салома. Дробны і кароценькі - на леп- 
шых загонах у паўкалена, няма як узяць у жменю,-- ён 
лез пад сярпом з пяску з карэннем, хоць было не жні, 
толькі сашчыквай каласы. 

Так патыхала ў хаце ячменем, калі Верка ў вайну пе- 
рад жорнамі сыпала яго сушыць на голую печ. 

Пад раніцу пахла змочаная расой зямля, і здавалася, 
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што чуеш зямлю першы раз, як нарадзіўшыся на свет... 
Пахла з гарода з-за вуліцы горкім бульбоўнікам і палы- 
ном з мяжы, і чуваць быў мазут з дзядзінца з фермы: ля 
кароўніка стаяў камбайн -- прыгналі з Луськага дажы- 
наць ячмень на Загуменні. га 

Над вухам звінеў камар -- сонны, лянівы: ад яго хаце- 
лася спаць; за ракой у тумане адзываліся гусі; краталіся 
на сасне ўгары над хлевам бацяны: сядзелі ўсе трое ўцяе- 
нб -- прыляталі яшчэ нанач на гняздо. 

Бацяны сёлета адразу варажылі на сухое лета: паскі- 
далі з гнязда малых -- аж двое. Іх прынясла з-пад сасны 
котка і паклала ля сенцаў на пясок пад дзверы. Бацяны 
былі з курчат, голыя, на іх толькі тырчаў густы сівы пух, 
шорсткі, як валасы на галаве. 

Бацяны ўгадваюць, што будзе сухое лета. Можа, па 
тым, што сухое лета чуюць і змеі і жабы і спаўзаюць ад- 
усюль з лагоў немаведама куды ў балота, а бацянам тады 
клопат? Бацяны чуюць голад і скідаюць малых, бо як іх 
тады пракорміш... 

Бацяны сёлета пакінулі сабе толькі аднаго малога. Ма- 
лы быў позні -- яшчэ вучыўся цяпер лётаць: скакаў з са- 
май раніцы на гняздзе -- старых ніколі днём не было, лё- 
талі немаведама куды -- і махаў чорным крыллем. Доўга 
і настойна -- раз за разам. Пасля пачаў злятаць з гнязда 
за гароды на лог пад раку. Ківаўся, летучы,-- здавалася, 
зваліцца ў баразну на ржышча. На бацяна тады з гарода 
махала кошыкам яго, Андрэева, дачка -- рвала ўсягды Ў 
гародзе траву. Ногі ў бацяна былі яшчэ пёмныя і цёмная 
дзюба. Ён хадзіў па лагу, торкаючы дзюбай у сухую тра- 
ву, пасля доўга разбягаўся, каб узляцець з зямлі. 

Ён не мог адразу лучыць у гняздо і вісеў угары, ма- 
хаючы крыллем. 

Вечарам на гняздо варочаліся старыя бацяны. Двое. 
Адно за адным. Ляцелі над Загуменнем з Белай дарогі - 
з Курачовых Цянёў: здалёку. Плылі ўгары роўна, цяжка, 
было чуваць на двары, як у іх шастае крылле. Смела спус- 
каліся ў гняздо, ціха клекаталі, як ад радасці, і браліся 
карміць маладога. Спачатку адзін, пасля другі. На гняз- 
в ма пачыналася валтузня, і ўсе збіваліся ў адну 

Ноччу ў небе, недзе там, дзе свяціўся Млечны Шлях, 
усягды гудзелі самалёты. Андрэй доўга ўзіраўся ТУДЫ, 
кожны раз, але ноччу іх ніколі не бачыў. Холадна толькі 
рабілася за плячыма, Такімі пагоднымі начамі перад 
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аношняй блакадай прыляталі самалёты з-за фронту і кі- 
далі, лучаючы на агні ля лагера, парашуты. Самалёты ніз- 
ка лёталі над лесам -- здавалася, зачэпяцца за сосны. 

Начамі ўсё лета ныла плячо, як і перш -- не давала 
спаць. А гэтай ноччу разбалелася, хоць ты было крычы. 
Можа, на дождж. Андрэй не знаходзіў у хаце месца і, 
акрыўшыся фуфайкай, выйшаў на двор. Хоць дыхаць ляг- 
чэй. А боль ён выцерпіць. 

Ён сядзеў ля частакола аж да равіцы. 

Раніцай вёска ўся схавалася ў тумане -- сіва зрабіла- 
ся за плотам на вуліцы і нават на двары - у кутку ля 
хлева. Зверху сыпалася мяккая, дробная, што мак, халод- 
ная імжа -- ад яе пакрэплі рукі. 

Ноччу ў хаце за сталом, пакуль выйсці на двор, ён быў 
звёў вочы на якую адну мінуту, паклаўшы галаву на ру- 
кі. Ён цяпер часта так спаў: прывык. Задрамаў быў і на 
дварэ, прыпёршыся плячом да частакола. Узбудзіла яго 
Ганька -- ішла на двор па ваду ў студню і бразнула круч- 
ком у варотах -- і ён, узяўшы з плеч пад паху фуфайку, 
пайшоў у хату. 

Ганька была маладая, намнога маладзей за Верку. Жы- 
ла з дачкой -- і дачка была маладзейшая за яго Вольку. 
У Ганькі летась памёрла маці, зімой быў год. Андрэй 
успомніў, што гэта Ганька гаварыла яму: «Год будзет ду- 
маць пра Верку, тады абырышся. Забудзешся...» 

У яе быў недзе на свеце і муж, Васіль, вастраносы, з 
чырвоным тварам; хадзіў усягды ў вёсцы ў белай рубаш- 
цы і цыркаў праз зубы. У прымы да Ганькі ён прыстаў у 
той год, калі пачыналі асушку за Курачовымі Цянямі,-- 
рабіў экскаватаршчыкам. Хацеў спачатку ажаніцца з 
Ганьчынай сястрой Анютай -- сястра была лепшая, але 
Анюта за яго не пайшла, і ён ажаніўся з Ганькай. Дачка 
ў іх паявілася скора -- Васіль тады яшчэ рыў канаву за 
Курачовымі Цянямі. Пасля ён перайшоў на дрэнаж -- 
там больш можна было зарабіць, перавёўся на Палік і не 
вярнуўся. Ганька спачатку ездзіла да яго сама, доўга, не- 
шта з год, вазіла з сабой дачку, тады перастала, махнула 
рукой і адсудзіла на дачку аліменты. 

Ганька ніколі пра свайго Васіля не гаварыла -- Ан- 
дрэй не чуў. Яна любіла дачку, купіла «ёй» веласіпед, 
«дамачку» з сеткай на заднім коле над спіцамі, з ручным 
тормазам і фарай наперадзе пад рулём, і ездзіла сама: 
дачка была малая, нядаўна пайшла ў школу; купіла пасля 
швейную ручную машыну, доўгае, з лісіным каўняром па- 
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літо -- навырост. Усё дачцэ. Дзень і ноч старалася дзеля 
яе -- нават пер'е збірала на лагу за гусьмі «дачцэ на па- 
душкі». «Прымакі» больш яна не чакала: «Дзе яго возь- 
меш? Трэба жыць як набяжыць», -- і кожную раніцу цэлае 
лета, пакуль ісці на работу ў калгас, бегала з касой і па- 
сцілкай за раку ў лучкі: да каровы пусціла яшчэ і цяліцу. 
На двое ўдвая трэба і сеяа. Касу яна кляпала сама -- кож- 
ны вечар, з цямноМ, калі паробіць усю работу. Пасля, як 
у касе зусім зразаўся клёп, прыходзіла да яго, Андрэя: 
«Адцягні касу, а я адзежу прыйду перамыю. У дачкі яшчэ 
слабыя рукі...» 

Зноў бразнуў кручок у варотах -- Андрэй праз акно 
згледзеў Ганьку: ішла босая па двары з касой у руках. 

Ён выйшаў на двор. У тумане над парканам ля дрывот- 
ні калыхаўся яшчэ асвер; ля сцяны, ЛЯ сеначак, стаяла 
Ганьчына каса з новым белым касільном. Ганькі нідзе не 
было відаць -- вярнулася, мусіць, дамоў. Ён падумаў, што 
не спіцца бабе, пасля махнуў рукой: баба як баба. І ён па 
кустах ходзіць з касой, толькі не носіць сена на плячах, 
бярэ ў леспрамгасе каня. І Ганьцы ён можа прывязці се- 
на, толькі яна ніколі не ставіць копы, а нясе траву ў па- 
сцілцы і сушыць на двары ці ў гародзе ў канцы град на 
мяжы. 

У шырокую сасновую калодачку ля сенцаў была ўбіта 
бабка, зверху бліскучая, вышараваная ад іржы касой - 
Андрэй кляпаў касу на ёй усё лета. Ён адсунуў яе далей 
на двор, вярнуўся ў сенцы, узяў малаток. 

Каса была сухая, клёп зрэзаны бруском -- Танька не 
ўмела вастрыць касу, і Андрэй доўга ляпаў па пяце, ста- 
раючыся адцягнуць клёп. Наса крышылася пад малатком: 
пырскалі і ўпіваліся ў руку дробненькія кавалачкі белай 
сталі. Андрэй тады пляваў на малаток. 

Стукаючы, ён разбудзіў у гняздзе пад страхой ласта- 
вак. Гняздо было над самай галавой -- старое, леташняе, 
белае. як з глею. Толькі там, дзе лазілі ластаўкі, ля дзір- 
кі была знаць чорная палоска -- нанава налеплена свежай 
гразі. «Як усё роўна ў старую хату ўставілі новыя дзве- 
ры»,-- падумаў Андрэй. 

У гняздзе былі маладыя ластаўкі. Старая прылятала 
да гнязда, і тады маладыя пішчалі, як усё адно канаючы. 
Перш, з тыдзень назад, старыя ластаўкі яшчэ лазілі самі 
ў гняздо -- дзепі былі малыя. Цяпер старая ластаўка пры- 
лятала толькі пад страху, махала крыллем, як з перапуду, 
чаплялася шэрымі цененькімі ножкамі за чорную паласу 
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ў гняздзе, перагіналася ўся, усунуўшы ў дзірку дзюбку 
і паказваючы белую спінку з-пад крылцаў. У гняздзе ста- 
рой было ўжо цесна: падраслі дзеці. Дзеці хутка растуць. 

Павіднела, за парканам на небе паявілася жоўтая па- 
ласа. Зверху пасыпалася гусцейшая імжа, было чуваць 
пад рукамі, як намокла каса. Цямнеў угары туман і плыў 
нізка над дваром, чапляючыся за варыўню. 

Андрэй стукаў і стукаў малатком без аддухі, аж за- 
балела рука. Пачуў, што з'ехала накінутая на плечы фу- 
файка і ляжыць цяпер ззаду за калодачкай на зямлі. Ад 
расы мокне рубашка і холадна ў плечы. 

«Згарэла б яна, такая каса... Не ў бабскія рукі ёй, та- 
кой сухой, трэба было папасціся...» 

Ганька прыйшла адразу, як ён скончыў стукаць,-- 
відаць, чакала, слухаючы. Павіталася, павяла на яго коса 
вачыма. Босая, у чорнай сукенцы, у сівым расшпіленым 
сёчаку. 

--- Дзе ты брала такую?..-- падаў ён ёй у рукі касу.-- 
Сухая і тоўстая, як падоска. На тачыла трэба нясці здзі- 
раць. І клёп не зразай бруском. На сухую касу на балоце 
сцябачкі хопіць... 

-- д-э-э... Сама выбрала такую. Хто ж мне выбера...-- 
зноў скоса зірнула на яго, усміхнуўшыся. Ён згледзеў, як 
у яе пакруглелі шчокі.-- А сцябачку згубіла. Не помню 
дзе. Шлындаешся па кустах усё лета. У магазіне не пра- 
даюць, а сама не зраблю, прасіць трэба. Ці цябе, ці Глад- 
кага, дык усё «праз магазін». Ступіць раз нагой -- стаў- 
ляй... 

Ён хацеў сказаць, што дасць сваю, знойдзе старую, ля- 
жыць недзе, заваліўшыся, за тафарняй, але яна не дава- 
ла яму гаварыць: 

-- Павыгарала ўсё ўсюды сёлета. Таго не хопіць, што 
далі на працадні. Іржышча пасля камбайна не ўгрызеш. 
І сівец па кустах як дрот... Што я зраблю? Вам добра. Вы 
мужчыны. Накасіў, прывёз. І зблізку і здалёку. За вамі 
не ўгонішся... Ці ў калгасе, ці ў прамгасе... 

Ён змоўчаў. Пасля спытаўся: 

- А куды ты цяпер ходзіш з касой? 

--. Пад Курачовы Цяні. На Ёладкі. 

-- На Еладкі? Там жа крыніцы. І такая даль... Здур- 
нела... 

-2 На крыніцы я не лезу. А ля самых Кладак сёлета 
не гразка. Сёлета і на Курачовых суха. Трава толькі доў- 
гая. Смычка такая, хоць вешайся. Елка пракідваецца. Ха- 
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ця, з'есца, калі за драбінай зімой будзе пуста, дзе яно 
дзенецца. Лепшага ж няма. А што далёка -- не бяда. Вы- 
несу на бор, за бутэльку нехта прывязе...“ сказала яна, 
памаўчаўшы і абапёршыся на касільно.-- Толькі гадзюк 
многа. Паўзуць з сухога да крыніц. Пацягнеш касой, чу- 
еш -- на касе цяжка. Мы з бабамі, калі валілі далей на 
чыстым калгаснае ў валы, па дванаццаць штук У Дзень 
забівалі. Аж страсае ўсю, яК успомніш... 

Ён выбіў малатком бабку з калодачкі, падняў з зямлі 
фуфайку - сабраўся ісці. Тады яна склала пальцы ў Ку- 
лачок і пастукала па касе. Каса глуха зазвінела -- касіль- 
но было ўпёрта ў зямлю. 

-- Параўняў бы ўжо і лопаўкі,-- сказала яна, кратаю- 
чы касу рукой за нос.-- Спасу няма ад іх. Брусок скача, 
як па частаколе, калі вострыш, пальцы парэзала,-- пагля- 
дзела яна сабе на руку. 

Ён зноў паклаў на зямлю фуфайку, кінуў на яе мала- 
ток і бабку. 

2. Малаток не памог, біў і па лопаўках. Папробую 
яшчэ аб касу. Бывае, памагае... Толькі, відаць, тваёй ні- 
чога не паможа. Як падоска... 

-- Папробуй. А то без пальцаў астануся...-- яна гля- 
дзела яму ў вочы і не міргала. 

Ён тады ўзяў у яе з рук касу і пайшоў да хлева. Ад- 
чыніў дзверы, дастаў з бэлькі сваю, упёр касільном у зям- 
лю пад памост, пад сена, носам у гліну на праціўні, 
ажаргаў і доўга вадзіў Таньчынай касой зверху па прут 
ку, націскаючы. Бачыў толькі, яК хліпаюць лопаўкі. Калі 
падняў вочы -- ля яго стаяла Танька, прыйшла ззаду аж 
у хлеў. Ён спачатку згледзеў на праціўні яе босыя ногі, 
мокрыя, мусіць, у расе -- Танька недзе справілася за дод- 
ніцу аббегаць паўсвету,-- поўныя і круглыя калені, чыр- 
воныя ад халоднай расы, ямачкі і сінія жылкі ў ямачках 
пад каленямі. На каленях у яе ляжаў падол чорнай сукен- 
кі -- і ён быў мокры ад расы. На яго наліпла дробнае сі- 
вое насенне ад мятліцы. 

Насення ад мятліцы наліпла Ганьпы і на калені... 

Ён пачаў адгінацца -- памалу-памалу... 

Танька глядзела не на яго, а ўніз на касу, міргаючы 
часта вачыма. У яе былі круглыя шчокі і круглыя вушы. 
І валасы яна зачасала роўна ўверх і заклала за вушы. 
І твар у яе быў чысты і жоўты -- загарэў за лета. Ганька 


стаяла і зашпіляла на грудзях сівы суконны сачак, ХУ- 
ценька, аднымі пальцамі, як хавалася. 
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-- Такі туман. Днём зноў будзе пячы. Бульба ў гаро- 
дзе згарыць. Зямля -- як попел. Ад дарогі ўчора бульбоў- 
нік зусім палёг... Без бульбы астанёмся, душа баліць... 

Яна павярнулася бокам -- зашпілялася ўсё, і ён зноў 
згледзеў ямачкі пад каленямі і сінія дробненькія жылкі... 

Адставіў тады да сцяны косы: спачатку Ганьчыну, па- 
сля сваю. 

«Ішла б яна скарэй адсюль...-- падумаў быў ён.-- 
Прыгоніць жа...» 

Але Ганька не ішла, гаварыла ўсё і гаварыла. Калі ён 
зноў глянуў на яе -- убачыў, як ходзяць у яе ноздры хо- 
дырам: Ганька часта дыхала. 

-- Бяры касу і ідзі...-- сказаў ён. 

Ганька як гаварыла, так адразу і сціхла. Падняла во- 
чы -- вялікія, круглыя, здалося, вільготныя, як са слязьмі. 

Пасля яна адразу перамянілася ўся, усміхнулася і сту- 
піла да сцяны -- да касы, спрытна, босай нагой. Шыра- 
ка -- мокрая сукенка абцягнула нагу вышэй калена... 

..Ён заступае ёй косы і адразу хапае яе на рукі; пад 
плечы і пад калені. 

Яна трапечацца пад ім на сене, як птушка ў сіле, і ён 
сціскае яе ў дзве рукі, каб яна не вырвалася... 

..Ён аж здзівіўся, што так падумаў пра сябе і пра яе. 

-- Бяры касу і ідзі... Нечага...-- сказаў ён ёй яшчэ 
раз. 

Яна ўсё стаяла і скоса глядзела на яго. Глядзела і 
ўсміхалася. 

-- Вышчарае зубы...-- сказаў ён тады, выпрастаўся і, 
махнуўшы рукой, пайшоў з хлева. Шырака ступаў па два- 
ры -- спяшыў, як хаваўся. 

У хаце на сцяне ад вуліцы чыкалі ходзікі -- яму зда- 
лося, што ён яшчэ ўсё клепе касу: чык-чык... 

Ён хадзіў па хаце і чуў, як у яго стукала сэрца. 


Удзень, калі на дварэ і ў вёсцы ўсё аціхла ад гарачы- 
ні і не было чым дыхаць у хаце, ён перайшоў проці хлева 
па пяску вуліцу і пайшоў дзядзінцам да лесу -- на ўча- 
стак. 

«Трэба думаць пра сваё... Восень ідзе. Нечага бабам 
косы кляпаць. Рука такая, відаць, і будзе -- угару не ско- 
ра падымеш...» 
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У. Ар і. пабу ае / кў ы 

Н 4 із «ан сляда 

22 А што ты рабіў дагэтуль?.. А НА 
Унук вылез з-за стала, зачыніўшы плячыма дзверцы 

ў шафе,-- яны заскрыпелі і стукнулі, падышоў да акна да 
тэлефона, відаць, хацеў некуды даўна званіць, ды яму 
перашкодзіў, прыйшоўшы, ён, Андрэй. Пасля заклаў ру- 
кі ў кішэні ў галіфэ і стаў хадзіць па канторы з кутка 
ў куток. Пад ім угіналася і скрыпела вымытая аўт? 
сасновая падлога. Падлогу мылі, мусіць, сёння раніцай, бо 
ад яе пахла вільгаццю. Ля дзвярэй у калідор ляжала яшчэ 
мокрая, складзеная ў дзве столкі ануча -- падраны мех, і 
на ёй знаць быў жоўты Пясок, ляжаў палоскамі: рабочыя, 
заходзячы, выціралі ногі. Унук пасля стаў хадзіць ад ша- 
фы ў чарог -- заварочваўся ля самай анучы, чапляючыся 
за яе хромавымі, у пыле, ботамі. Быў ён сёння ў старым 
чорным суконным галіфэ, цесным у каленьках, ў сівой 
суконнай доўгай рубашцы са стаячым каўняром і з вялікі- 
Мі кішэнямі на грудзях, падпяразанай шырокай чорнай 
дзягай з жоўтай выгнутай уперад спражкай. Ля шыі ў яго 
былі расшпілены тры жоўтыя і бліскучыя, як у ваеннага, 
Гузікі блішчалі і на кішэньках зверху. Унук пацеў, 
даставаў, ходзячы, з кішані з галіфэ вялікую скамечаную 
вішнёвую хустачку і выціраў шыю -- бразджэлі жоўтыя 
рузікі, чапляючыся адзін за адзін,--і вялікую лысіну. 
Сонца стаяла на паўдні, і нават тут, у канторы, за сцена- 
мі, было горача. Праз адчыненыя вокны пахла сухім мо- 
хам. сасновай смалой з сосніку і дымам, як усё роўна дзе 

зау лес. 
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гузікі 












глядзеў пад ногі -- скрыпела падлога і хрома- 
. высахлі --і кусаў ніжнюю з чорнай плямкай 





вусну: 

-- Што маўчыш? Чым ты займаўся ўсё лета? 

-. У калгас хадзіў, стагі клаў. У мяне карова, а каро- 
ве трэба сена. А сена не дадуць, калі не вырабіш працэн- 
Сёлета з сенам цяжка. Усё выгарала...-- аж цяпер 
ў Андрэй. 

-- Відзіш, як ты чапляе адно за другое. Карова, се- 
на, працэнты... Дык што ты хочаш? Хадзі ў калгас, раз 
пачаў хадзіць. Чаго вы ўсё баіцёся калгаса? З калгаса ж 
вы ідзіцё да нас. Што, не хочаш назад? 

.--. Не;-- Андрэй пакруціў галавой. 
“І я не абавязан табе шукаць работы. У нас так: 
ёсць месца -- бяром, няма -- не бяром... А ты ўсё ходзіш 
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з Алесем Савіцкім і дачкой Таня 





ААА 


Іван Пташнікаў. 
1979 г. 


і ходзіш... Колькі разоў ужо... Сукі церабіць я не пашлю 
цябе з такой рукой. А коней -- ты ўжо знаеш -- у нас ня- 
ма. Пад Полацкам,-- Унук хадзіў і хадзіў: ад акна да 
дзвярэй, як усё роўна не мог устояць.-- Цяпер ужо ўсё. 
Коням крышка. Прыйшлі тралёвачнікі.. Цяпер у лесе 
ўжо не калода. Хлыст. Паеля пілы робім хлыст. Трактар 
і хлыст цяпер у нас у дзялянцы. Не трэба шмуляць уруч- 
ную і браць па жывот, каб ускінуць калоду на цялежкі. 
Жываты цяпер у нае аддыхаюць. І жываты і коні. Хоць 
тладзь рукой -- і адно і другое. Трактар бярэ хлыст і цяг- 
не да эстакады. Схадзі паглядзі... 

-- Хадзіў... 

2 Ну, ты не маленькі, і я табе байкі баяць не буду. 
Коней пагналі пад Полацк, там яшчэ такога пакуль няма, 
як у нас. Дзялянкі там толькі пачынаюць. Работы там хо- 
піць надоўга, і коням і трактарам. Хочаш -- едзь туды ра- 
зам з коньмі. Я пазваню, пагавару. А ў нае цяпер толькі 
жарабяты, пакуль канюшня асталася. Ды і канюшню за- 
бяруць пад Полацк. У нае скора. Падгонім аўтакалону -- 
за адзін раз: і стрэхі, і сцены. Во-от... Чакаем з дня на 
дзень. Мог бы я цябе да жарабят паставіць, дык іх хлапец 
Канэцкага пасе. Я ж не праганю яго. Няма за што. Эста- 
каду вартаваць?.. Дык і там ёсць чалавек. Ну, скажы, што 
я яшчэ магу даць? Хоць я і не абавязан табе, Вялічка, я 
работу, і лёгкую, даў бы. Толькі што?.. Да дарожніц цябе 
паслаць, да баб? Дык як ты будзеш дзяржаць рыдлёўку ў 
адной руцэ? Што галаву падняў? Адной жменяй пясочак 
насіць будзеш? Забаўкай займацца, як дзеці? 

-- Ну, ты мяне не дзяцінь...-- Андрэй пачуў, як яму 
робіцца горача. Хоць бы вокны пазачынялі, хоць бы ды- 
мам не пахла: няма чым дыхаць.-- А ты прыёмшчыкам 
мяне пастаў. Якраз работа на адну руку. 

Цяпер яны хадзілі па канторы ўдвух: Унук і Андрэй. 
У парозе гатовы былі спопаразку стукнуцца адзін у ад- 
наго. 

2. Я інвалід... І за гэта палучаю пенсію кожны месяц. 
Але пенсіі не хапае... На мяне і на дачку не хапае.. А ў 
мяне яшчэ па суду... Мне расплаціцца скарэй з судом трэ- 
ба... Што я вінаваты, што ў мяне рука... Што ў мяне аскол- 
кі і цяпер яшчэ дастаюць... Праз гэтулькі гадоў... 

22 Ну-ну... Ты, брат, тут не кіпі. На мяне табе нечага 
злаваць. Не кіпі...-- Унук стаў гаварыць цішэй і цішэй 
ступаў па падлозе.-- Усе мы ваявалі. Ва ўсіх раны ба- 
ляць... 
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-- Трэба яшчэ, каб і душа балела... За людзей... 

С; Ты пра што? Ты так пра мяне?.. Не-е-э... Так, брат» 
не пайдзёць.. Не-е9.. А за мяне тады ў каго душа ба- 
лець будзе? Можа, я і не так думаю, але табе скажу так... 
Папрывыкалі, каб за іх у некага душа балела. За саміх 
хай у сябе перш душа баліць. А то самі ніяк не разбяруц- 
да... Адны на ражон лезуць самахоць, другія, напіўшыся, 
пад сасну з пілой... А ў мяне за іх - душа балі... Дык ду- 
ша з вас вон, колькі Я за ваб цяпер стану...-- Унук аж за- 
бегаў па канторы, сціх, не дагаварыўшы, што ён цяпер 
стане рабіць. Ступаў мякка і лёгка, што кот, пад ім нават 
перастала скрыпець падлога.-- А тое, што з-за вас, аднаго 
і другога, душу ў мяне выпімалі і дырэктар леспрамгаса, 
1.. сам знаеш, яшчэ хто... дык гэтага ніхто не знае... Так 
што давай дагаворымся: начальніка з мяне над сабой не 
рабі. Ты чалавек справядлівы. Я на ўчастку, іты на ўчаст- 
ку. У цябе душа ёсць, і ў мяне ёсць. Дык чаму ў мяне па- 
вінна за ўсіх балець, а ў цябе толькі за сябе? Толькі таму, 
што ў мяне большы аклад, чымёя быў у цябе? Дрэнна, што 
мы занадта дзелім: большы аклад, Дык і не спі, хай баліць 
у цябе на душы і дзень і ноч. І за сталом ля тэлефона, і ў 
паспелі ля жонкі. А ў цябе меншы -- Дык ты ўжо і пра ся- 
бе думаць не хочаш. Я павінен --я больш палучаю... 
Не-е... Людзі цяпер роўныя.. І ран ва ўсіх пораўну, калі 
ты ўжо загаварыў. І прыёмшчыкі ў мяне на ўчастку ёсць. 
Роўна па штату. Едзь пад Полацк. Толькі запомні -- лю- 
дзі цяпер роўныя... 

-- Роўныя, ды не зусім. А чаму ты не пускаеш мяне з 
тапаром у лес? Я і не хачу лёгкай работы. Коней гля- 
дзеў -- бо люблю скаціну. Не бярэш прыёмшчыкам -- не 
трэба. А вот сукі церабіць ты мне не забароніш. Давай да- 
гавор. На хлысты стану. Хоць адной рукой, а рабіць буду. 
Не маеш права пакідаць без работы рабочага. А можа, Я 
тут прывык. І да людзей, і да... 

Унук раптам. аціх, стаў пасярод канторы і доўга гля- 
дзеў пад ногі. Андрэй убачыў, што там, куды ён глядзіць, 
поўзаюць на падлозе па жоўтай дошцы чорныя дробнень- 
кія мурашкі: вылазяць з-пад бярна пад акном і бягуць ні- 
тачкай да сцяны, дзе магазін. Праз вокны пахла дымам, 
хоць нос затыкай,-- падзьмуў аднекуль сухі вецер. На 
стале пад жоўтым вялікім партфелем -- Шурыным, яна з 
ім хадзіла заўсёды -- падняліся белыя паперы: разлінее- 

ныя ведамасці. Андрэй падумаў: добра, што няма за ста- 
лом Шуры -- ніхто не чуе. 
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Унук маўчаў, тады пераступіў цераз мурашак і пады- 
шоў да акна: 

2 Кіпіць лес... Кожны дзень... Такая суш. Вецер яшчэ 
зўсчынаецца. Пад Каменам усё выкаціла... І старую сасну 
і маладняк. Смала... Гарыць -- як порах... Людзей з дзяля- 
нак здымаю коліны дзень на пажар... Будзе дождж ці не? 
Скажы. Ты знаеш, што гэта робіцца? -- Унук зачыніў ак- 
но, зноў пераступіў цераз мурашак і падышоў да Андрэя. 
Выцер лысіну вялікай хустачкай. 

22 Відаць, я трошкі не так з табой гавару. Сядзь, па- 
сядзі. Калі ж у нае усе гарачыя. Усім скарэй справядлі- 
васць давай. Вот -- даставай са стала з шуфляды і давай... 
Я ім часта і даю, не сумнявайся...-- Унук усміхнуўся, па- 
казаў рукой на крэсла проці стала. Хацеў сесці сам, але 
зазваніў на акне тэлефон. Унук тады нагнуўся на стол -- 
лёг жыватом, прыціснуўшы жоўтай спражкай спісаныя 
пад капірку кароценькія цэтлікі, дастаў трубку і, яшчэ не 
паднёсшы да вуха, закрычаў: -- Якога чорта мне галаву 
марочыш! Я табе раз сказаў, рускім языком... Я пакуль 
яшчэ начальнік участка... Я адвічаю.. Хто даў каманду? 
Я даў каманду... Я не крычу... Можна і па-дзелавому...-- 
Унук быў памаўчаў: слухаў, то адшпіляючы, то зашпі- 
ляючы жоўты бліскучы гузік на грудзях у кішэньцы. 
З кішэнькі быў відаць кароценькі кончык цененькага чыр- 
вонага карандаша.-- Хочаш па-дзелавому,-- стаў гава- 
рыць ён цішэй,-- прыязджай. Сам паеду на бераг, што тыя 
мне прыёмшчыкі. Толькі ведай-- я не дурны...-- Унук 
зноў пачынаў крычаць у трубку.-- Я ўжо сказаў: хочаш 
па-дзелавому... Ага... Ага... Не застанеш на ўчастку, я - 
у дзялянцы... У трыццаць сёмым... Ну, будзь. Толькі хра- 
новіну мне не пары... Ну, будзь...-- перагнуўшыся зноў це- 
раз стол, Унук паклаў трубку на апарат.-- Сплаўканто- 
ра...-- сказаў ён і зноў пачаў хадзіць.-- І тым давай спра- 
вядлівасць. Не сходзіцца ў іх... Нічога, сыдзецца. Мяне не 
абдурыш. У мяне кубатуру не прыпісвалі на ўчастку. Ні- 
кому. Баяліся. Мяне баяліся... Я, брат, спісаў быў аднаму 
скуру... Каб другія відзелі... А ты гаворыш... І я за спра- 
вядлівасць... А яны ўсе заліваюць вочы, а тады ідуць шу- 
каць справядлівасці. Бы гэта я іх цвярозых не разбяру... 
Вот я сказаў: баяліся. А ты думаеш, яны мяне баяцца? 
Думаеш, начальніка аўтакалоны ці дырэктара леспрамга- 
«а баяцца?.. І рэзчыкі, і грузчыкі, і шафяры...-- Унук па- 
чаў гаварыць пра шафёраў, нібы яны перт пра гэта і га- 
варылі з Андрэем, нібыта сваёй у іх гутаркі і не было.-- 
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Начальства ў леспрамгасе многа: начальнік участка, на- 
чальнік аўтакалоны, інжынер, дырэктар, а яны -- адразу 
на ўсіх. І, ты думаеш, што зробіш? Ты слухай. Знаеш, 
дзе гэта п'янка ў мяне цяпер сядзіць пасля чэпэ з пілой? 
А яны? Мяне і на адно бюро, і на другое... А яны што? 
Прыходзім з начальнікам аўтакалоны раніцай да іх, вяс- 
ной было, яшчэ не падсохла добра, калона, во, за дарогай 
ля кузні стаяла,-- паказаў ён рукой у акно.-- Зубро -- ву- 
кін сын, і цяпер п'е, нічога не памагло -- п'яны. Аж з ма- 
шыны чуваць, што п'яны... Каб мая воля -- закрыў бы гэ- 
ты б...ак,-- паказаў ён рукой У калідор -- на магазін...- 
Ну, я, нічога не кажучы, Зубро тады за каўнер і вон з ма- 
шыны. Нічога, ідзе. Угнуўся, як усё роўна баіцца, што 
буду біць, а ідзе. Начэльнік аўтакалоны толькі ззаду пе- 
ляпаецца, маленькі, Зубро ён не возьме... Пэвылазілі ўсе 
з кабінак, глядзяць. А тады віджу -- ззаду ідуць. Ідзіце, 
думаю, клікаць лішні раз не трэба будзе. 

Прывёў я яго ў кантору 1-- сход. Прафсаюзны сход. 
Начальнік аўтакалоны на месцы -- ён па леспрамгасу 
мясцком. Шура на месцы, запратаколіць. Назбягалася поў- 
на кантора: і рэзчыкі, і грузчыкі. Шафярня зубы скаліць. 
Кожны такі ж самы, як Зубро. Але ж кожнага не паса- 
дзіш перад сталом. Іх многа. 1 -- што б ты думаў? Іх мно- 
га -- яны і рашылі. Указаць... Начальнік аўтакалоны са 
скуры лез, дапякло і яму: не даць прэміяльных, гнаць сукі 
церабіць з тапаром, за рулём каб і не смярдзелі п'яніцы. 
Крычыць за сталом, але ж трэба ставіць на галасаванне. 
Ну -- ён, я, Шура, яшчэ нехта ў парозе руку падняў, а 
яны маўчаць. «Хто будзе гаварыць?» Маўчаць, У рот вады 
набраўшы. Падміргваюць за стол. «Ну, дык што ж рабіць 
будзем? Так далей не пойдзе...» Уносяць сваё: указаць. 
Начальнік аўтакалоны -- кулаком аб стол.. А яны -- не 
стукай! І прагаласавалі: указаць. Усе, акрамя нас. Вот і 
ваюй за справядлівасць. Бо яны ўсе за сваю справядлі- 
васць. Кожны думае: сёння Зубро папаўся, заўтра -- Я. 
Заўтра і мяне. А паспрабуй перад імі што не так, ДЫК ЯК 
збяруцца... Усе граматныя, законы знаюць адзін лепш 
другога. Ну, дык што ты хочаш? -- Унук зноў стаў пася- 
род канторы. -- Ты сядзь... Калі ўжо адкрыць сакрэт - 
дык і прыёмшчыка аднаго трэба скарачаць. Паптлю пад 
Полапк. Ну, дык што? 

с ўна а 
справядлівасць вый і зара а крэсла.-- У кожнага 
авіцна быць. Ты мне дай работу. 
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1 ў калгас не гані. І яго я не баюся. Я хачу рабіць... 
Л там -- дзе хачу. Няма закону, каб не давалі рабіць, дзе 
хочаш... А што ў мяне рука, дык вайну вініце. Яна віна- 
вата, а не я. Маёй віны няма, што я цяпер сухарукі... 
У мяне дзіця яшчэ ёсць, і яго трэба адзець-абуць...-- Ан- 
дрэй закашляўся: «Хай бы Унук надумаўся зачыніць 
і другое акно. Задушышся ад дыму». 

г“ Зачыні акно...-- сказаў Унук, як усё роўна здага- 
даўшыся.-- І сядзь, не тырчы. І, знаеш, што я табе ска- 
жу: ідзі дамоў. Што ты абіваеш парогі? Мы ж не дзеці ў 
цацкі гуляць. Адвічаць за цябе не збіраюся. Таму і не 
вазьму на хлысты. Ёсць інжынер, вун, дырэктар леспрам- 
гаса... Можаш ім на мяне... Тут, во, за гэтыя чэпэ яшчэ не 
адчытаўся. Добра ж, калі хлапец выжыве. Ды якое там 
выжыве. Званю, во, пытаюся. Далёка хадзіць не трэба, 
тэлефон на акне... 

Калі Унук загаварыў пра Рамана, Андрэй сеў. Зрабі- 
дася неяк цяжка ў нагах, ад мокрай памытай падлогі за- 
пахла бальніцай... 

2. Я ж не на Электрапілу прашуся... Думаеш, я ў 
калгасе з адной рукой разгуляюся... У поле гнаць скаці- 
ну -- дык зіма ідзе. Зімой у поле не ганяюць,-- Андрэй 
раптам пачуў, як яго пачынае браць злосць на гэтага тоў- 
стага і лысага чалавека. Горача яму ад сала, пот пацёк. 
Уся і работа -- што ад поту выцірацца... 

22. Дасі работу, душа з цябе вон...-- Андрэй падхапіў- 
ся з крэсла і закашляўся... Нашляў доўга, не сціхаючы. 
Унук зноў расчыніў акно -- далейшае, высунуўся на двор 
і з некім гаварыў -- ад кашлю не было чуваць, пра што. 
Пасля на двары бразнула ля студні вядро -- студня была 
побач з канторай, старая, расчышчаная, з устаўленым по- 
вым зрубам. Тут некалі жыў ляснік -- даўна ўжо, яшчэ 
да калгасаў. Вада ў студні была халодная, але пахла гніл- 
лю, Андрэй не любіў. 

Унук прасіў праз акно піць. 

Пасля калі Андрэй сціх, Унук адагнуўся ад акна: 

22 Не даюць рабіць, хоць ты што...-- падняў ён ру- 
ку.-- Там дзялянка, тут сплаўкантора, тут ты, а яшчэ і 
ваўкі. Не чуў, што сказалі... Двух жарабят... З начы... Ад- 
наго кінулі, зарэзаўшы. А другога ніхто не знайшоў. 
Зноў акты, зноў на Унўку скура гары. Вот ты мне ска- 
жы... Ты не крычы. З тым я ўжо рашыў. Не вазьму. Ну, 
што глядзіш... На, пішы... Во папера... Вун трубка... Зва- 
ні: Думаеш, не знаю, што ты думаеш? Можа, я і храновы 
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начальнік, але да такога яшчэ не дажыў, каб... Ну, сам 
знаеш... Не вазьму... Ты не дзіця... Тут не такіх во -- дзе 
дзяваць? Не сёння-заўтра ўчастак закрыюць,“ скажу та- 
бе яшчэ адзін сакрэт. Дзялянак новых ужо не адвялі. Рае- 


а 


парадзіліся без нас з табой. Не вазьму. Ты што? Дамоў 
ідзі... : 

Андрэй падняў вочы, але ніяк не мог злавіць Унука. 
Унук зрабіўся шырокі і сівы -- расплываўся, хаваючы 
плячыма шафу. Не відаць ні вострых, як у звярка, вачэй, 
пі чорнай плямы знізу на вусне. Раз'ехалася толькі цьмя- 
пая белая лысіна недзе далёка на ўсю сцяну. 

Ён тады павярнуўся С лысіна мігнулася на сцяне і 

знікла, як паласа ад сонца,-- і пайшоў у парог. Пачуў, 
як ля дзвярэй зачапіўся нагамі за мокрую анучу. 
У доўгім вузкім калідоры было цёмна, толькі проці 
адчыненых на ганку дзвярэй -- адтуль ішло святло -- блі- 
шчаў на сцяне на завале новы замок. Магазін быў закры- 
ты другі дзень: Нінка паехала да Рамана - званілі ёй па 
роне. 

Выйшаўшы на ганак, Андрэй зноў закашляўся. Доўга 
стаяў, узяўшыся рукой за вушак, На дварэ быў вецер -- 
дзьмуў на ганак -- сухі, свежы, аж холадна стала ў грУ- 
дзі. Вецер зганяў дым. 

«Чуць не здох у канторы ў дыме...-- падумаў ён.- 
А той пабаяўся сказаць, што я калека... Што ён калек не 
бярэ... Што ў яго не дом інвалідаў. Ён мяне ўжо спісаў... 
А сам? Участак разганяюць. Участка не будзе. Тут скасіў 
1-- гола! Пні! Няскора атава парасце. Трэба пачакаць... 
А ўчастка не будзе -- не трэба і начальнік. Астатнія дні 
дажывае ў начальніках, а -- сваё. Мяне ён ужо не бярэ. 
І сукі церабіць не бярэ. А мы з табой заўтра роўныя... 
Т табе трэба тапор у рукі браць, і мне. Або -- у калгае. 
Я дык і скаціну ў поле паганю, а ты? У калгасе началь- 
ства сваё. Месца занята... Хаця я пад Полацк магу і не 
паехаць. А ён паедзе. Знойдзе месца. Баіцца спатыкнуц- 
ца. Вазьмі чалавека «без рукі»... А калі тапор сашмыкнец- 
ца. А тады спытаюцца: чаму браў? Знаў і браў?.. А гэта 
ўжо: фальч. Не гадзішся. Нічога. Я як да чалавека ішоў. 
Ногі хай лепш адсохнуць, колькі я да цябе яшчэ раз 
пайду...» 

Неба зацягнулі высокія рэдкія белыя палосы, і сонца 
праз іх свяціла, як праз туман. За кузняй над лесам віселі 

дзве цёмныя хмаркі. Адтуль, з Агульніцы -- З пасекі,-- 
быў вецер. Андрэй стаяў ля ганка і доўга глядзеў туды: 


358 





тэд 











можа, варожыць на дождж? Збоку, над самай канторай, 
суха шумелі сосны. Недзе высака ўгары хлыстала па дрэ- 
ве ценкая, як папера, карына. Трашчалі сукі і покалі на 
зямлю. З-за дарогі, з пасекі, пахла пылам і дымам. 

Пад пагамі быў гарачы пясок -- Андрэй пачуў, як ста- 
ла адразу цёпла ў ступні аж праз гумовыя боты; тратча- 
лі перамяшаныя з ігліцай павышчараныя жоўтыя сасно- 
выя леташнія шышкі. На пяску ля самага ганка і далей, 
на дарозе, былі знаць адны сляды ад веласіпедаў: прамыя, 
наўкос пераз дарогу, улукаткі, адзін цераз адзін, нібы тут 
людзі і не хадзілі ніколі... Нібы толькі ён, Андрэй, топча 
ботамі і пясок, і шышкі, і сухую траву, падымаючы пыл... 

22. Слухай, ідзі сюды...-- пачуў Андрэй ужо на дарозе 
і, стаўшы, аглянуўся. 

Унук адчыніў насцеж акно ад двара, высунуўся ў га- 
родчык; над дробнымі жоўтымі квятамі ад юргінь, што 
раслі пад прызбай, была відаць яго вялікая белая лысіна. 

Андрэй пастаяў, мяняючыся з нагі на нагу. 

Унук махнуў рукой, як усё роўна ганяў на лысіне мух. 

Андрэй ішоў назад і думаў, што ў чалавека нешта кра- 
нулася ў душы, калі кліча, што і таму не лёгка, мусіць, і 
ў яго хваробы гэтай хапае: бярэцца рукой за грудзі, не за- 
гарэў зусім такім летам, белая галава, як папера: на сон- 
ца яе і не паказвае. Падумаў яшчэ, што пад акном ля кан- 
торы растуць добрыя квяты, не баяцца і засухі. Шура, 
пасадзіўшы іх, відаць, усягды палівае -- студня блізка... 

--. Слухай... Ты знаеш што...-- Унук нечага ніяк не 
рашаўся сказаць.-- Ты чуў, што збіраецца аблава?.. 

2. Якая аблава? -- Андрэй падышоў да самага гарод- 
чыка, узяўся хворай рукой зверху за счэсаную нізкую ча- 
стаколіну. Глядзеў у акно на белую лысіну. 

-- Ён не ведае якая... Не мух жа збіраемся біць.-- 
Унук кратаўся ў акне: зыбаўся на руках, абапёршыся на 
падаконнік.-- Чуў, што ваўкі дарабляюць? 

Андрэй маўчаў, і Унук яшчэ больш высунуўся ў акно: 

-- Падбярэцкі ўзяўся. А ты ж ведаеш, што я яму не 
давяраю. Увідзе бутэльку - і самога ваўкі сцягнуць... 
А тут людзі чужыя будуць. Званю ўжо цэлы тыдзень. Лю- 
дзей трэба пераняць. Ну, і лесу яны пе знаюць. Адным” 
словам, трэба распарадзіцца. І ў загон прыедуць рабо- 
чыя -- дагаварыўся. Не дзяцей жа з вёскі ставіць. Не мух 
жа будзем біць. Асцярога -- і ўсё такое... Вазьмі ў свае ру- 
кі. Падбярэцкі, яно... знаеш. Я з ім сам пагавару. Хай па- 
магае табе... 
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Уйук сціх, падняў У акне вышэй галаву -- белая лысіна 

схавалася ў канторы. гакэнаней анс 
2; Што, цяляты язык адзеліў ня «адэнанна ан 9 
Андрэй маўчаў, і ў акне зноў паказалася белая лысіна: 

-- Ваўкі не дурныя... Знаеш, колькі яны за лета жара 
бят папягнулі? Да восені ўсіх падбяруць. Не будзе чаго 
і пад Полацк пераганяць. Колькі яны мне крыві папсава- 
лі. Хітра ідуць. З-пад Курачовых Цянёў. Белай дарогай. 
Дзе прычэпы леб возяць. След вядзе... Мы іх, калі ўдае- 
ца Булку сазваніцца, да аднаго. І скарэй трэба. Мала- 
дыя выйшлі з гнязда. Лета сухое, пяройдуць з Курачовых 
Цянёў - цалуй тады пад хвост. Трэба асачыць хады. Па- 
думай, заўтра прыйдзеш. А яз Падбярэцкім пагавару. На 
пябе я, брат, як на каменную сцяну... 

Андрэй пачуў, як яму неяк холадна зрабілася ўсяму. 
Спачатку ён ніяк не МОГ злавіць, пра што гаворыць Унук; 
талы ўсміхнуўся: Чалавек гаварыў, як усё роўна быў зу- 
сім другі, нібы перад гэтым і не крычаў у канторы на ўсё 


горла, нібы лепі за ўсіх прыяе яму, Андрэю... 

Унук лёг жыватом на падаконнік: 

22 Ну, што? Пачакай, я да цябе выйду... 

Андрэй прыняў хворую руку з частаколіны -- рука не- 
як сама апусцілася ўніз. 

2. А пайшоў ты к чортавай мацеры!..-- ён плюнуў пад 
ногі, крутнуўся на пяску і падаўся сцежкай да канюшні: 
там выйдзе на дарогу. Пачуў, як у яго цячэ па шчацэ пот. 
Зняў кепку, выцерся даланёй. 

«Чалавек, які аб'ядаецца, не чуе ўжо, відаць, Як пахне 
чорны хлеб... Не чуе...» -- падумаў ён аж ля канюшні пра 
Унука. 

Дзверы ў канюшні былі расчынены насцеж; відаць бы- 
ло, што яны расчынены і ў другім канцы: свіціўся лес. 
Недзе ў сярэдзіне канюшні, глыбака, як дзе ў яме, зарза- 
ла жарабя, што ўсё роўна яго пачуўшы. 

«Параненае... Запёрта. Не пускаюць з усімі...» 

Ён хапеў зайсці, але не мог -- нешта сціснула грудзі... 

Пахла сухім гноем. Ля канюшні было чыста падмецена: 
падмёў вецер. Пад паветкай ля дзвярэй яшчэ ляжала ле- 
гаштяе сена і патруха -- вецер круціў яе і гнаў у вочы. 
Пад страхой, пад паветкай, тырчалі жоўтыя клешчы ад 
хамута. Іх заткнуў ён, Андрэй, не помніць толькі калі. 
. Збоку пад канюшвяй, там, дзе павяў жоўты бульбоўнік 
і палёг на голы пясок, -- Андрэй не ведаў, Хто ТУТ сёлета 
пасеяў бульбу,-- пад самай страхой рос на кучы сухога 
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гною высокі, у пахі, шчавук, цёмны, з жоўтым дробным 
насеннем на голых дудках. Пад шчавуком разраслася кра- 
ліва. Са страхі дажджом усягды лілося як з вядра; пад 
гноем і цяпер хапала вільгаці. 

- ЗКарабя больш не адзывалася, і ля канютні было ціха. 
Недзе на страсе ныў вецер, як У мятліцы дома, у гародзе 
за плотам, і ганяў дзверы ў другім канцы канюшні. Яны 
скрыпелі і бразгалі аб вушак моцна і суха. 

Тады Андрэй убачыў, як у канюшню на гной -- на пра- 
ход -- вецер гоніць пясок і сасновыя жоўтыя іголкі -- за- 
мятае ўсё нядаўняе... 

На дарозе на пяску ён зноў убачыў крывыя сляды ад 
веласіпедаў. 

Сосны ля дарогі былі чэрствыя, у пыле; пахлі смалой і 
палыном. 

Крычалі ў некага ў вёсцы пеўні, і «бухалі» хімгасаўцы 
недзе пад Луськім -- вецер нёс рэха аж на Белую дарогу. 
У небе між доўгіх сівых пісяг сінелі прагалы, і адтуль 
сляпіла ўсё на свеце маленькае белае сонца -- не падняць 
вачэй. Ззаду за ўчасткам стагналі самалёты -- за лесам іх 
не было відаць. 

Па гумовых ботах, па халявах, скроб сухі верае, абсы- 
паны, абдзёрты калёсамі. Пад погі лучалі перасохлыя сас- 
новыя шыцкі. 

Ля парожніх сілосных ям пахла сухім гноем і дымам. 
Пад Жоглаўкай гарэў торФ. 

Доўга стукалі дзверы ў пустой канюшні -- ён ая: агля- 
даўся назад. 


з 


Калі ён прыйшоў з участка, дома на двары на сталюзе 
ля дрывотні сядзеў брыгадзір: чакаў. Брыгадзірам у Мсці- 
жах быў Змітрок Юбіцкі, малады зусім, калі прыгледзецца, 
чалавек. Звалі яго ў вёсцы -- невядома за што -- Сакаў. 
Брыгадзірам Юбіцкага выбралі адразу пасля вайны, калі 
той вярнуўся паранены перш за другіх мужчын з Васточ- 
най, як ён гаварыў, Прусіі, і рабіў ён аж дагэтуль. У яго 
было прастрэлена левае плячо -- у двух месцах -- 1 зрабі- 
лася ніжэйшае. Левай рукой ён цяпер падымаў усё, праў- 
да, не надта выстаўляў яе ўперад, як і вярнуўшыся з 
фронту,-- засоўваў часта ў кішаню ў пінжак, і тады кры- 
ло ў пінжаку ў яго калыхалася, калі ён ітоў, адцягвалася 
ўніз, нібы ў кішані ляжала што цяжкое. Юбіцкі быў невы- 
сокі мужчына, шырокі і круглы ў плячах і ў твары. У со- 
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рак чацвёртым, калі прыйшлі нашы, У арм“ “яго забрал 
зусім маладога -- толькі падышлі гады, малады ён і вяр- 
нуўся дамоў. З твару ён і цяпер быў як хлапец, і смяяўся 
дробненька і часта, што дзіця: гі-гі... дзе трэба і дзе не трэ- 
ба, хоць у яго ў самога было ўжо трое дзяцей - сыноў, што 
гарбузоў у градах: адзін аднаго меншы. г 

За Андрэя Змітрок Юбіцкі быў намнога маладзей, але, 
выпіўшы -- любіў самагонку і хадзіў па хатах, ззаду бегла 
жонка гнаць дамоў,-- усягды падыходзіў да Андрэя, калі 
голькі згледзіць, і, падымаючы ўгару руку і белыя малень- 
кія вочкі спадылба -- быў ніжэйшы, ляпаў па хворым пля- 
чы рукой: , 

- Мы з табой... хазяіни... Я хазяін...-- ківаў ён гала- 
вой, як качар.-- У нас ёсць з табой што сказаць адзін ад- 
наму. Мы з табой... цярпелі. У-УгУчя ён заплюшчыў 8о- 
чы і пачынаў круціць галавой -- ад пляча да пляча--- Мя- 
не навылёт і цябе... 1 цябе гэта самае... 

Роўнымі іх рабіла вайна. 

Устаўшы са сталюгі -- Андрэй згледзеў: пад сталюгай 
ана, мусіць, абпасам, ладная яма, чалавек, відаць, 
ўга чакаў,-- Юбіцкі падышоў адразу да Андрэя і паля- 
паў, як і кожны раз, па плячы: 

2; "Трэба, брат, схадзіць на лён. Да Лазы. Пастаіт на 
сэнях. Снапы бабы пададуць. Камандуй, хай кідаюць пад 
ногі. Хоць ты гвалт... Не хапае рук. Падыдзі. Трактар на 
ферме... 

-- Дай ты вады схадзіць у хату напіцца. Адразу ажар- 
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-- Ды яно хоць ты і з сабой бяры піць на Загуменне. 
Пыл у вачах увесь Дзень, свету не відаць. Толькі ж і ся- 
дзець пад варыўнёй на сталюзе ў цяні... Я ў цябе ўсю ваду 
выпіў з вядра... Падыходзь... Стаім доўга...-- Юбіцкі пера- 
мяніўся з нагі на нагу і кіўнуў яшчэ галавой: падыходзь. 

З хаты праз акно Андрэй убачыў, як той падымаўся 
дарогай на ферму па пяску, сагнуўшыся, і махаў перад 
сабой рукамі: лягчэй ісці. 

..«Націк» трашчаў, ая: закладала вушы, і, здавалася, 
дыхаў агнём. Агнём дыхала і зямля -- шырокае, пустое, 
жоўтае да самага лесу, да Лажкоў, Загуменне. Сонца 
звярнула з паўдня, неба зрабілася чыстае і белае. Ля Лаж- 
коў над полем дрыжала густая, як туман, смуга; яна дры- 
жала і над трактарам, над выхлапной трубой, Усё роўна 
што перасыпаўся попел, і тады Андрэю здавалася -- тра- 
сецца падыспадам зямля. 
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Ён стаяў высака на снапах на валакушах, як некалі на 
возе пад парубень, калі вазілі яшчэ на калёсах снапы, і 
яму была зверху добра відаць дарога на Загуменні -- ля яе 
некалі стаялі гумны проці кожнага гарода; відаць былі 
ўсе Мсціжы з белымі, новымі стрэхамі на хатах, з ліпамі 
і старымі грушамі-дзічкамі ў гародах. Гумны ад дарогі 
папрынімаў пасля вайны ўжо калгас, калі будаваў па полі 
пад Луськам ля саду вялікі ток. На Загуменні асталася 
толькі адна пуня з паднавесам -- пуня старога Юбіцкага; 
ён яшчэ і цяпер жыве, не чуе толькі. Збудаваў ён яе ў вай- 
ну, калі пачалі жыць аднаасобна, купіў і пусціў малатар- 
ню з прыводам. Малаціць да яго вазілі ўсе ў вёсцы: снапы 
пад парубень -- і ў гумно. Ён браў фунты з капы. Пуня з 
паднавесам гарэла, калі Мсціжы ўвосень, як выбіралі 
бульбу, бамбілі нямецкія самалёты: лучыла ў вугал шаш- 
ка. Тады якраз малацілі, і мужчыны, Андрэй помніць, па- 
чалі тушыць агонь. Тушыў і ён: сыпаў прыгоршчамі з га- 
рода пясок, а ў гародзе зусім блізка ля ног у радок падалі 
белыя шашкі, вялікія, з літровую бутэльку. Упадзе -- за- 
лезе ў пвёрдую раллю да сярэдзіны, трэсне, Як пераламаў- 
шыся, і зверху ў яе з чорнага хваста валіць сіні дым, ЯЕ 
усё роўна з мокрай галавешкі, а ля яе круга гарыць і 
пырскае ў бакі зямля вострым, праціўным белым агнём, 
аж рэжа ў вачах. Агонь цяжка было патушыць -- гарэў і 
ў пяску. Калі патухаў -- на зямлі аставалася куча рассы- 
панага белага попелу ў камяках, што ад касцей, і ляжаў 
убаку чорны, пафарбаваны нечым бліскучым, ладны, У 
пядзю, хвост, як чортведама ад чаго: не здагадаўся б 
ніколі. 

Пуню тады адразу атушылі: яшчэ не баяліся самалё- 
таў. Цяпер у ёй калгас ссыпае кожную зіму ўгнаенне, во- 
зячы з раёна. 

Якраз проці пуні за вёскай, далёка на балоце, відаць, 
як гарыць торф: стаіць сіняя густая паласа, нізка, ля 
зямлі. 

Запахла гарам... Раптам успомнілася кантора. У канто- 
ры поўна дыму -- найшло праз адчыненыя вокны з лесу - 
і за сталом ля шафы лысы Унук... Выціраецца ад поту 
вялікай хустачкай: 

«Ну, ты не кіпі. Ва ўсіх раны баляць...» 

Пасля пахла сухая зямля... 

Пахла ячным іржышчам ад Лазы, ад дарогі; сухім лё- 
нам -- кастрой, што старой леташняй жытняй саломай; 
пахнуў перастаялы дурнап'ян -- пырскаў са снапоў дроб- 
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ным чорным гарошкам; пахлі запыленая 

хі, шорсткі ржавы пырнік: зачапі нагой - 
пахла дзяцельніцай, мятліцай, вялёным кок 
аякай, свірэпкай -- спелай, у струках; грыбамі -- дробны” 
мі, дзікімі - параслі Ў барознах: пад лёнам; пахла з-за 
дарогі з-пад лесу жоўтым лубінам, як мёдам, і Андрэй ужо 
пічога не мог адлучыць: здавалася, перамяшалася ўсё на 
свеце і пахне едкім пылам нават белае каменне на полі, і 
ў яго, высака на валакушах, круціцца толькі ў галаве і 
горка ў роце. На вусны цёк пот -- рабілася яшчэ гарчэй. 

Пасля зноў. з'ветрам. пахла жоўтым лубінам, як мё- 
дам,-- здалёку, аж ад лесу: давала дыхнуць. 

Тады ён паварочваўся да лесу і доўга глядзеў на жоў- 
хае ад лубіну поле. Жоўта рабілася ўваччу; знізу, З зямлі, 
набынала клікаць Балюта: валіліся назад снапы. 

«Як пахне сена... І зямля...) “- стукнула яму ў галаву. 
Ёл успомніў Рамана... : 

Захацелася махнуць рукой на ўчастак, на Унука, на 
ўсё на свеце, зноў вярнуцца і хадзіць кожны дзень на по” 
ле... Па пыле, па прытаптанай на дарозе калясьмі траве, 
па калючым іржышчы, па чэрствым каменні... 

Трактар цягнуў сані аж да лубіну, і збоку па загоне 
ішла Балюта, кідаючы З зямлі яму, Андрэю, пад рукі сна- 
пы. Ля лубіну яму зрабілася горача ўсяму: ён скінуў тады 
далоў, на дарогу на траву, кепку. Без яе стала горай, га- 
рэў агнём лоб.ад сонца і сляпіліся вочы. Горача было ды- 
хаць: гарачыя снапы, ЯК З лазні з палка, дзе іх сушылі 
ўсю ноч, грэлі далоні... 

Лён на Загуменні парое У пахі; абівалі яго на полі як 
1апала: пранікамі і качалкамі, беручы з мэдлікаў. Снапы 
чапляюцца не адсечанымі яшчэ галоўкамі адзін за адзін, 
бяруцца за рукавы, лучаюць, счэпленыя, пад ногі, аж спа” 
тыкаешся: колюцца сухімі камлямі, як дротам,-- паздзіраў 
усе рукі. Валакушы птырокія, рабілі пад торф і сена, сна- 
пы на іх трэба класці аж у чатыры рады -- хадзі, сартуй, 
як бацян на гняздзе галлё дзюбай... 

Балюта кідае і кідае снапы з зямлі ў дзве рукі без ад- 
духі, не глядзіць надта куды -- не падымае галавы. Лучае 
ў грудзі, У шчокі, хоць ты стой ды закрывайся ад яе рУ- 
камі. Трашчыць «націк», і яна не чуе, што ёй крычыць 
зверху Андрэй. Ён тады хапае сноп і кідае далоў -- на яе. 
Баелюта адгінаецца, падымае галаву, думае, што не дакі- 
нула; бярэ пасля з-пад ног сноп і зноў падкідае высака на 
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і --яму, Андрэю, у самыя грудзі, падбіваючы пад ка- 
ль рукой, як усё роўна дае плескача. 

С Вгінь ты, благое... Цьфу, баба!..-- ён крычыць, вы- 
плёўваючы з рота мякіну, але Балюта не чуе: зноў не па- 
дымае галавы, падкідае толькі і падкідае ўгару снапы. Ён 
ловіць іх, згінаючыся і адгінаючыся высака на санях, ба- 
чыць, як калышацца за дарогай пад лесам жоўтае -- аж 
гарыць на сонцы -- поле з лубінам: уніз-уверх... Зноў пах- 
не з зямлі перацёртай гавылой і круціцца ў галаве, здаец- 
ца -- не ўстоіш на нагах... 

Балюта ў шэрай у клетачку паркалёвай тонкай сукен- 
ды з кароткім рукавом і з выразам на грудзях і ззаду на 
плячах. Рукі ў яе вышэй локця аж рудыя -- загарэлі за 
лета: увесь жа час на полі, з сярпом; уперадзе на грудзях 
і ззаду на шыі скура аж чорная. І сама Балюта з твару 
чорная, толькі вочы блішчаць, круглыя і вялікія, як У 
дзяўчыны, калі глядзіць на яго -- угару. Бровы ў Балюты 
чорныя, доўгія, як вугалем усё роўна навяла; шчокі поў- 
ныя і круглыя. Ад іх і твар увесь здаецца шырокі -- тады, 
калі яна смяецца, паказваючы верхнія дробныя белыя зу- 
бы. На лоб Балюце нацерушылася пацярухі, што маку; па- 
наліпалі паплюсканыя галоўкі лёну; схавалі маршчыны і 
бародаўку збоку над брывом. На галаве, на чорнай, за- 
кручанай у куклу на самай патыліцы касе, насыпана су- 
хога лісця дурнап'яну і нейкага дробнага насення, як усё 
роўна галовак маленькіх бацянкоў з доўгімі вострымі 
дзюбкамі. 

На нагах у Балюты сінія прарывінкі, старыя, зноша- 
ныя -- збоку, відаць, павылазілі мезеныя пальцы на адной 
і на другой назе. Тапачкі зрабіліся сівыя ад пылу; сівыя ад 
пылу і ногі да калень. Ён бачыць зверху яе ногі, калі яна 
нахінаецца браць з зямлі з кучы снапы: загарэлыя, жоў- 
тыя, паколатыя аб іржышча за лета -- У чорных драпінах; 
збіта на левай назе аб камень, мусіць, костачка: знаць, 
ідзе кроў. 

Калі ён глядзіць, як бегаюць па загоне яе ногі ў тапач- 
ках, думае, што яна вунь якая яшчэ маладая -- гэтулькі 
спрыту. Зграбная і ў стане, і ў грудзях -- зачэпіцца яшчэ 
мужчынскае вока. Ён думае, што яна за яго маладзей, мо- 
жа, на год, не помніць: гэта Верка ўсё помніла. На веча- 
рынкі Балюта намнога перш пайшла за яго, рана вый- 
шла замуж. 

Не шэнціла ёй на мужыкоў: першага не стала ў трыц- 
цаць сёмым, адразу недзе пасля вяселля -- Аляксандрам 
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звалі, брыгадзірам быў У калгасе -- нават дзяцей пасля 
сябе не пакінуў. Але ў Балюты быў сын, Саша -- пайшоў 
ужо ў армію. Нарадзіўся ён У яе ў трыццаць дзевятым, 
мусіць, годзе: ездзіў тады да яе начальнік заставы, і яна 
на заставу ездзіла. Але заставы ў трыццаць дзевятым не 
стала -- нашы пайшлі за Вілію. Жыла Балюта пасля з сы- 
нам і маткай -- зусім уяю старой Антунінай. У вайну ўжо 
ўзяла сабе «прымаку» -- Рукалеева... І зноў асталася адна. 
Тры мужыкі былі, а баба ўвесь час адна -- усё сваё жыц- 
цё, лічы. Якое яно тады для бабы жыццё ў чорта... 

Воз ужо быў высокі, і Балюта спачатку, узяўшы сна- 
пы за галовы, падносіла да самай валакушы -- цягнула па 
загоне па зямлі, тады па адным падкідала ўгару, перакід- 
ваючы яму цераз галаву на другі бок... 

С. Згінь ты, благое!.. -- зноў крыкнуў ён ёй уніз.- 
Каб, бабай будучы, такую сілу мець. 

Яна стаяла, паклаўшы на галаву сноп, і ўсміхалася 
яму, паказваючы дробныя белыя зубы. І вочы ў яе блі- 
шчалі з-пад растрэсенага снопа, як усё роўна раса дзе ў 
лісця на лопусе, сабраўшыся за ноч. Кароткія рукавы Ў 
сукенцы ў Яе закасаліся, і ён згледзеў пад пахай валасы. 
Аж сумеўся быў, апусціўшы рукі... 

-- Ну, ты там... Разваявалася!.. -- крыкнуў ён яшчэ.-- 
Так любога ўходаеш. У мяне, вунь, вада стаіць за пля- 
чыма, а ёй хоць бы што. Дарвалася, як усё роўна ніколі 
не рабіла. Канчаць будзем. Дай бог з такой гарой ля Ям 
аб'ехаць. 

Яна паказала рукой: падасць толькі тое, што падняс- 
ла,-- і стаяла ўсё са снопам на галаве, задраўшы рукі,- 
хавалася ад сонца. 

Ён тады падумаў, што ў яе недзе вунь якія дужыя ру- 
кі і плечы, і сама яна недзе ўся дужая. Успомніў раптам, 
што да яе прасіўся ў пастаяльцы Падбярэцкі, даўна, як 
толькі пачаў хадзіць з Вешак на ўчастак, і яна яго Не 
пусціла. Ён і яшчэ пасля прасіўся не раз, расказваў... 

Апошнія снапы Андрэй падкінуў пад ногі -- стаяў па- 
сярод воза; яны ўтапіліся, што ў яму, задраўшыся ўверх 
камлямі, і калоліся праз штаны ў калені. Ён яшчэ доўга 
сартаваў іх: звязваў зверху Воз. З аконца з кабіны высу- 
нуў галаву Рускі -- крычаў. Калі Андрэй зірнуў на яго, 
той паказаў рукой, што паедзе загонам аж на Загуменне, 
да Лазы не будзе выязджаць. Ён яшчэ паказваў, мусіць, 
што воз на адзін бок. Чорт з ім, даедзе, трэба толькі вы- 
браць месца сесці якраз пасярэдзіне. 
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Зазвінеў, напяўшыся, трактар, тузанула валакушы, 
рэй не ўстаяў і ўпаў на калені, учапіўшыся за снапы. 
Уперадзе было сіне ад дыму, і пад ім, недзе далёка 
аўсе краталася рудая зямля: з боку на бок... 

“Ён азірнуўся -- ззаду падскоквалі ўгару снапы: трак- 
тар тузаў воз. Балюта сабралася ісці пехатой -- звярнула 
па загонах на дарогу да Лазы; пойдзе Загуменнем ззаду 
за трактарам на пасеку, а можа, пабяжыць дамоў -- спра- 
вяцца без яе, дарогу ведаюць, а вярнуўшыся з пасекі на 
поле, пачакаюць. Прыбяжыць, пачуўшы: блізка. Ён за- 
махаў рукой і крыкнуў ёй зверху: 

2. Даганяй і лезь на воз! Станавіся на дошкі, на кан- 
ды, падам руку. Эгарадзілі печ, рассунецца ўсё ля Ямк 
чорту матары без вяроўкі. Пагнаўся за табой. Будзем та- 
ды па снопе збіраць на дарозе... 

-. Многа гаворыш! -- крыкнула і яна яму з зямлі.-- 
Мог узяць вяроўку ў свірне на ферме, знаў, куды ідзеш... 

Яна подбегам дагнала валакушы -- адразу ўскочыла 
ззаду на канцы белых дошак, стала на ручку ў санях і 
падала яму ўгару руку... Рука ў яе была цёплая, цвёрдая 
і шорсткая -- у дробненькіх белых пісягах. 

На возе сядзелі плечы ў плечы; прыціснутыя снапы 
падымаліся па баках уверх камлямі, хаваючы з вачэй і 
жоўтае ад лубіну поле пад лесам, і Загуменне, і стрэхі ў 
вёсцы. Над ім было толькі сонца, маленькае, жоўтае - 
сышло ўніз з паўдня,-і неба, густое, сіняе ад смугі, з 
распягнутымі белымі і мяккімі, як чосаная воўна, доўгі- 
мі воблакамі. Воблакі віселі і за вёскай, над полем ля 
Луськага і ля Жоглаўкі над балотам. 

Кратаўся на загонах воз -- краталіся ўгары над вёе- 
кай сонца і воблакі за ракой над Луськім, кратаўся лес У 
куце за жоўтым ад лубіну полем на Белай дарозе; паказ- 
валіся, як з ямы, стрэхі на Загуменні. 

Ён чуў цвёрдае Балюціна плячо; ад пляча пахла цёп- 
лым потам і дурнап'янам. Пасля яму здалося, што на во- 
зе ўсё пахне дурнап'янам: снапы, абабітыя, пакудлачаныя 
і прыціснутыя, жоўтая сухая свірэпка ў снапах; пахне 
пыл з загона з-пад ленты ў трактара, не дыхнуць... Зноў 
круцілася ў галаве... 

«Мусіць, нагрэла на сонцы...» -- падумаў ён. 

Павярнуўшыся, згледзеў, што Балюта завязвае на га- 
лаву касынку, белую, рэдкую, Як бінт,-- знайшла недзе, 
як з-за пазухі выцягнула. Балюта была загаварыла да яго, 
але гудзеў трактар, як якая напасць, і ён нічога не па- 
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чуў -- павярнуўся толькі да яе бокам. Ён не папытаўся, 
што яна сказала, -- не асмеліўся крычаць у вуха І 

ціха, абапёршыся на яе. Варочаючы галавой, бачыў яе 
чорную ад загару шыю і чорныя валасы на патыліцы, па- 
дабраныя ўгару і схаваныя пад касынку. Шыя ў Балюты 


была доўгая і крутая, і плечы ў яе былі шырокія і кру- 
тыя. Ён падумаў, што так ніколі не сядзеў з Балютай... 

Балюта маўчала, і яны доўга сядзелі ціха, абапёршыся 

адно аб аднаго. Ён падумаў пра сябе, што вунь як на- 
марыўся па такой гарачыні -- ныюць рукі і балючае пля- 
чо. Пасля падумаў, што намарыўся, відаць, не сёння, а з 
самай вясны, калі пахаваў Верку і адлежаў У бальніцы, 
што змораны абапёрся на чужое плячо, на такое ж натру- 
джанае і балючае ад работы, якому самому няма ў жыцці 
апірышча... Яму закарцела тады адсунуцца на возе ўпе- 
рад... Зрабілася няёмка, што ён глядзіць на яе шыю Я 
плечы, мокрыя ад поту і зацярушаныя патрухай. 
Ён зноў павярнуўся да яе спіной і нагнуўся ўперад. 
Пачуў, што і яна хіліцца разам з ім. Ён тады азірнуўся 
і клікнуў яе -- загаманіў над самым вухам. Яна маўчала, 
ківалася толькі ўзад-уперад, калі торгаў трактар. Ён па- 
кратаў яе рукой за плячо -- першы раз за ўсё жыццё ў 
вёсцы,-- яна маўчала, як прытварыўшыся. З пляча яму 
зверху на руку насыпалася семя і чорнай патрухі. 

Ён падумаў, што ў яе мокрае ад поту і халоднае пля- 
чо,-- і клікнуў яе яшчэ раз... Яна маўчала. 

«Спіць. Гэтак скора заснула...» -- яму зрабілася рап- 
там шкода яе. Дзень у дзень бабе, ад зары да зары... 
Устань, парабі ўсё дома, тады -- нарад. Нарад пішуць 
кожную раніцу, і зімой і летам, -- спраўляйся. А зімой 
яшчэ вазі дровы, летам -- сена карове накасі. Гэта ўжо 
без нараду, сама ўпрагайся і ў пілу, і ў касу. 

Балюта сядзела, нагнуўшы галаву; на шыі ў яе вы- 
тыркнулася круглая костачка, з арэх... Андрэй пачуў, што 
ў яго на лбе выступае пот, і выцерся рукавом -- павёў 
два разы. з 

Ехалі Загуменнем да фермы. З воза быў відаць за свір- 
нам задзёрты асвер ля студні -- уровень з Бацяновымі 
соснамі: канюшня, старая, доўгая, залатаная зверху па 
шчапе новымі жоўтымі дошкамі; воддаль стаялі два но- 
выя высокія кароўнікі з незабітымі шчытамі: на гары бя- 
лелася салома. За гародамі з жоўтым бульбоўнікам стая- 
лі хаты: яго, Андрэева; Ганьчына -- наўскасяк цераз ву- 
ліцу; воддаль, за вялікай старой ліпай ля Гладкага, -- 
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Балюціна высокая хата. У тым канцы вёскі здалёку была 
відаць новая жоўтая хата Юбіцкага з высокай жэрдкай - 
антэнай. 

Дарога ад фермы ішла ў самы канец вёскі -- пад Ба- 
цяновы сосны, там заварочвалася па пяску да Ям; па ёй 
ехалі на пасеку. 

Андрэй крыкнуў Алёшу, Рускаму, як звалі яго ў вёе- 
цы,-- той высоўваўся з кабіны да паясніцы і глядзеў не- 
куды на зямлю, пад сані, былі відаць яго плечы ў новай 
ваеннай гімнасцёрцы: Алёша прыйшоў нядаўна з арміі,- 
каб той павярнуў наўскасяк па дзядзінцы да Ям, мінуў 
ферму і канец вёскі. Будуць стаяць у вёсцы і глядзець, 
як у яго, Андрэя, на плячах едзе Балюта, хоць ты вазьмі 
ды саскоч з воза. Пусцяць па языках. Дагэтуль у вёсцы 
было ціха. 

Але Рускі не чуў: тросся толькі на сядзенні ў кабіне 
і, высоўваючыся, зноў глядзеў на зямлю пад сані. 

Схаваліся за свіран, з'ехалі з дарогі на дзядзінец, на 
высокі запылены падарожнік, і сталі ля самай студні. За- 
глох матор, зрабілася ціха, і калі Андрэй крануўся на во- 
зе, адразу прачнулася Балюта: страпянулася, адсунулася 
ад яго і стала папраўляць на галаве касынку. 

-. Вдурнела баба, глядзі... Недаспала, як усё роўна 
некалі, у дзеўках будучы... Танцы ў галаве... -- усміхну- 
лася яна. 

-- Дождж пойдзе, калі баба ўдзень спіць,-- сказаў ён, 
гледзячы на дзядзінец, на сівы ад пылу падарожнік, 

Рускі, скочыўшы на зямлю, падбег да студні і схапіў 
у дзве рукі стары чорны, абслізганы ў далонях бліскучы 
вочап. Асвер адразу задзёрся камлём угару, высака, аж 
пад пустое шэрае бапянова гняздо на сасне. Было чуваць, 
як звініць у студні, чапляючыся за зруб, парожняе вядро 
і сыплецца на ваду пясок, як са жмені... 

Рускі піў доўга, зняў вядро з крука і паставіў на зруб. 
Піў і ўсё азіраўся на воз, на іх. Тады сагнуўся ўпоравень 
са зрубам, як усё роўна стаў на калені, нагнуў вядро і 
пачаў ліць ваду на галаву, на плечы, за каўнер -- па- 
сядзі такой гарачынёй у кабіне ў трактары... Рады не 
дасі... Падняўся пасля і, фыркаючы, што кот, з подбегам, 
як на пажар, паднёс вядро да валакушы і падаў ім на 
воз -- Андрэю ў рукі. Запахла мокрым гнілым дрэвам -- 
старым зрубам. Вядро было халоднае, што лёд. 

Пілі-- спачатку яна, ашчапіўшы растапыранымі 
пальцамі драўлянае вядро з бакоў і схаваўшы за яго га- 
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лаву: тады -- ён, уволю, спраўляўся толькі глытаць і чуў, 
як коле ў зубы і бразгае ля вуха перавесла. Агледзеліся, 
што абліліся: яна змачыла ўсе грудзі - пацямнела і пры- 
ліпла да цела сукенка, ён наліў вады спераду на штаны, 
на сцёгны... е 

Ён усміхнуўся, а яна, узяўшы ў дзве рукі за сукенку 
яа грудзях, пачала атрасаць -- тувалё без аддухі, як ха- 
цела ўсё роўна сарваць з сябе... Паеля глядзелі адно на 
аднаго і смяяліся. Крануўся воз -- скінулі вядро на дзя- 
дзіпец, і яно пакацілася па сівым ад пылу падарожніку да 
самага зруба. Рускі паказваў ім з кабіны, каб дзяржаліся. 

Андрэй справіўся згледзець, як у гародзе ля вуліцы, 
ля нізкіх, упоравень зЗ хлеўчыкам, азяродаў -- трох сасно- 
вых сукаватых вярхоў, счэпленых угары ў адно, на якіх 
сушыўся кожную восень бульбоўнік, -- стаяла Танька, 
склаўшы голыя рукі на грудзях. Цераз плячо ў яе была 
перакінута пасцілка. 

Ён падумаў: бачылі з Балютай на возе... Успомніў, Як 
у вёсцы пра яго гавораць бабы, што пасля Веркі ён ужо. 
ні яа піто не здатны... Смяюцца, што трэба вязці да шап- 
туноў.. Ганька расказвала. Сама, можа, і пусціла гасла... 
Бабы ўсё зробяць, калі не па іХ 

Ён падумаў пасля, што і сам не ведае, на што цяпер 
здатны; згінь ты, благое, прападзі... 

Рассоўвацца воз пачаў ля Ям... 

Ямы былі ў вілах, перад пасекай,-- дарога адгэтуль 
дзялілася і ішла на ўчастак і ў Вешкі. Ад дарогі на Веш- 
кі вяла яшчэ трэцяя -- на пасеку. Месда ў вілах ля лесу 
звалі Ямамі, відаць, таму, што ТУТ, збоку ад дарогі, за 
вёскай, здавён хавалі людзі на зіму бульбу. Старыя ямы 
асыпаліся, зарасталі травой і соснікам, густым, шыро» 
кім -- слаўся па зямлі. Ямы кожную восень нехта капаў 
новыя, піснучыся і на поле, на пні на пасеку, іда дарогі: 
ля дарогі глыбака не было гліны. 

У самых вілах ля Ям капалі яшчэ жвір -- усёй вёс- 
кай. ЗКвір тут быў жоўты, што афарбаваны, шорсткі і буй- 
ны, як добрая грэчка, і яго капалі гэтаксама здаўна ўсёй 
вёскай -- вазілі ў Мсціжы на двары да хлявоў і пад ган- 
кі да хат, насыпалі высака ля студняў, каб пасля дажджу 
нё пякла ў ваду зверху з двара гразь; сыпалі на вуліцы ля 
варот і засыпалі кожны проці сябе лужыны: У Мспіжах 
было гразка. : 

Глыбей у зямлі жвір быў драбнейшы і белы, і яго ка- 
палі перад святамі, вясной і ўвосень, пасыпаючы на два- 
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ры ля хат сцежкі. У раскапаную ля дарогі старую шыро- 
кую яму цяпер звозілі з вёскі шуму, трасочнік, сцягвалі 
з поля каменне, ламаччо з фермы і ад кузні: іржавае не- 
патрэбнае жаляззё ад плугоў, каб не валялася на траве 
на дзядзінцы пад нагамі; паламаныя драўляныя восі з. 
пазадзіранымі ўгару вышмараванымі падоскамі, чорныя 
ад дзёгцю і рудыя ад іржы; голыя клешчы ад хамутоў» 
крывыя, тоўстыя, самаробныя,-- ляжалі ж недзе яшчэ -- 
з кавалкамі вераўчаных супоняў, што тырчалі, зачапіў- 
шыся на вузле ў прапечаных шылам дзірках,-- выбелі- 
ліся на дажджы і на сонцы, блішчаць, як шоўкавыя; ля- 
жаў нават стары кузаў з паабломванымі вузенькімі дош- 
чачкамі, з драўлянай кабінай -- кузаў першай калгаснай 
машыны, якая нядаўна адслужыла сваё, ніколі, відаць, 
не думаўшы, што знойдзе сабе тут месца. Спакойна гніць 
ёй не давалі дзеці: збіраючыся з усёй вёскі, бразгалі ў 
яме цэлы дзень, выбіваючы з кузава старыя ржавыя бал- 
ты і ўсё, за што чапляліся рукі. 

Проці старой ямы з другога боку дарогі, што ішла на 
пасеку, летась увосень пачалі капаць новую, прыгнаўшы 
і паставіўшы экскаватар -- вазілі машынамі жвір у вёску 
і на грэблю: падвышалі і вуліцу, і дарогу, каб не было 
гразі. Тады ў вёсцы дзень і ноч раўлі цяжкія, кароткія 
лабатыя самазвалы і стаялі ў хаце студэнты-хлопцы, аж 
трое. Прыехала іх цэлая машына выбіраць у калгасе буль- 
бу. Андрэй іх не хацеў пускаць у хату: Верка не магла 
ўжо хадзіць, глядзела іх нямогучы. 

Новая яма з другога боку дарогі была доўгая і глыбо- 
кая -- устая. Вясной пачала асыпацца. Аб'ехала і асуну- 
лася ў адзін бок дарога, на ёй павыбіваліся глыбокія кал- 
добіны: сухі жвір цёк з-пад калёс, як слізкае проса, У той 
бок, дзе ніжэй. 

Месца гэта можна было абмінуць, праехаўшы далей 
па дарозе, што ішла ў Вешкі, але абмінаць Ямы ў Мсці- 
жах ніхто не любіў, не любіў і Рускі -- ехаў, дзе ўсе. 

На калдобінах воз з'ехаў яшчэ больш набок і рассоў- 
ваўся надвае -- узад і ўперад. Андрэй згледзеў, як ад яго: 
ад'язджае Балюта і пад ёй падымаецца ўверх сноп - 
камлём. 

-- Давай руку! -- крыкнуў ён, распластаўшыся на во- 
зе.-- Сюды давай, а то ўсё к чорту матары... Панясло яго. 
нячыстае... Па снопе будзем збіраць... 

Яна перакруцілася адразу на возе, неяк бачком, лёг 
ка і вёртка, як маленькая дзяўчынка, і ён схапіў яе, да- 
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стаўшы, за пальцы; падцягаўў! “вышэй, узяўся за рукі 
ля костачак. чар, а, Табе ар зоны ОК пова. 19; 

22. Ногі, ногі не падгінай!.. На той бок вярні... Не пус- 
кай з-пад сябе снапы. Наб' яму талаву звярнула... - 
Андрэй зноў закрычаў, тады сціх і ляжаў пластом, як 
прыбіты. Больш не кідала з боку на бок: трактар мінуў 
Ямы. На зямлі відаць было ржышча -- выехалі на поле. 
Ён пачуў, што ляжыць цвёрда на снапах, і тады яшчэ 
болым сціснўў Балюту за рукі: пад рукамі ў іх рабілася 
яма -- воз яшчэ больш рассоўваўся. к 

22 Не цягні, адарвеш... І не цісні, рукі мне даражэй, 
чым воз!.. -- закрычала цяпер і Балюта, злуючы, і закаш- 
лялася, наглытаўшыся сухога пылу. Яны ляжалі адно 
проці аднаго, расцягнуўшыся, як дзе на зямлі, і ён бачыў 
яе блізка ля сябе: рудыя загарэлыя рукі з ямачкамі на 
локцях: чорныя валасы ў касе, чорныя бровы, руды ад за- 
гару лоб У дробных густых маршчынках і шэрыя, Як лу- 
бін, вочы. Яны блішчалі ад слёз -- закашлялася; парабі- 
ліся вялікія, па яблыку: ад страху. 

2; Ие бойся, не выпушчу... -- сказаў ён цішэй: пачуў, 
што цвёрда ляжыць на возе і яе не выпусціць; яна, злаў- 
чыўшыся, падсунулася да яго і сама ўхапілася яму за ру- 
кі. Цяпер ён узяў яе ля самых лакпей і чуў, як яна дыхае: 
часта і з сябе. Ад яе пахла памадай, мяккай і далікат- 
най,-- дыхнула, як ветрам. Яна глядзела ўніз пад сябе, У 
яму, дзе рассоўваліся снапы; калі зірнула на яго, падняў- 
шы галаву,-- усміхнулася. Тады іён засмяяўся: 

-2. Ну, дзяржыся, баба... 

Яна зноў закашлялася. 

-- Цяпер дацягнем. Не брыкайся толькі. Снапы ззаду 
пасыпаліся, мне адгэтуль відаць... І не адпускай рук... -- 
сказаў ён і ўбачыў, як яна круціць галавой: выцірае з ілба 
пот аб кароткія паркалёвыя рукаўцы ў сукенцы. Ён па- 
чуў, што і з яго градам цячэ пот, стала горача 1 няма Чым 
дыхаць. З ямы, якая была цяпер паміж імі на возе, дзьму- 
ла горкім пылам ад лёну, як ад палыну, і пахла дымам 
ад трактара. 

-- Цярпі, баба, а то ўсё распаўзецца... -- сказаў ён ёй 
яшчэ.-- Скора ўжо... 

Спускаліся згары, пад бярэзнік. Паехалі па траве -- 
чулі толькі, як недзе ўперадзе хлябешча трактар і іх ка- 
лыша з боку на бок. Паднізам, пад локцямі, трашчаў У 
онапах лён, крышыўся. 

Далёка ззаду была відаць ферма 2. стрэхамі,- і ля яе 
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стаялі Бацяновы сосны. Схаваўся з вачэй соснік ля Ям; 
пачало падкідаць на старых пнях - уз'ехалі на пасеку. 
Некалі тут быў сасновы лес, яго выразалі яшчэ да калга- 
саў; перад вайной, мусіць, у трыццаць дзевятым, на па- 
сецы падзёрлі трактарам карчы і пачалі сеяць. Але на 
жоўтым пяску пад лесам на ладным кавалку жыта не 
пайшло расці, і пасеку запусцілі. На даўніх загонах - 
яны яшчэ хоць дзе былі знаць -- цяпер рос кароценькі, 
дробны зялёны сівец, мох і верас. 

На сіўцы аж да самага лесу ляжаў раскіданы гэтымі 
днямі лён -- яшчэ не пачыналі слаць. 

Рускі пагнаў трактар ля снапоў з форсам. На заваро- 
це яма на возе адразу пабольшала, воз захліпаў, і Балю- 
та, выпусціўшы з рук яго, Андрэевы рукі, схавалася ад- 
разу ў снапах. Ён падумаў толькі: «Хаця б не падчапілі 
валакушы...» 

Трактар стаў, хлябешчучы без сціханага, і Андрэй уба- 
чыў, што Балюта падымаецца з зямлі ззаду за саньмі, 
скідаючы з пляча сноп. Ён скочыў зверху са снапоў на 
сані, на дошкі, пасля да яе, на зямлю. Падняў толькі ўга- 
ру кулак -- паказаў Рускаму. Той паціснуў плячыма: не 
бачыў жа нічога, нават не адвярнуўся глянуць у акно ўсю 
дарогу ад фермы. Чорт з ім, з Рускім... Даехалі -- і добра. 
І Андрэй пачаў адразу браць у Балюты з-пад ног з кучы 
снапы і кідаць на пасеку, на зялёны сівец, каб іх не трэба 
было разносіць некаму нанава -- перарабляць работу. Ён 
гэтага не любіў. 

Балюта адышлася -- папраўляла сукенку і, вярнуўшы- 
ся, стала сама хапаць снапы з кучы - адной і другой ру- 
кой -- і кідаць іх з-пад сябе, далёка на пасеку. На яго, 
Андрэя, не глядзела -- рабіла работу, як усё роўна буду- 
чы адна на полі. 

На пасецы раслі маленькія, у калена, шырокія са- 
сопкі -- слаліся па зямлі, укрываючы жоўты пясок. За іх 
чапляліся снапы і стаялі стаймя. 

Ногі лучалі на нізкія гнілыя пні-асяродкі; лускала 
сухая даўнейшая кара -- ляжала зверху ў жоўтым пяску, 
не пагніла; трапляла цвёрдая, што каменьчыкі, смала, 
скачаная ў круглы гарошак: белая, жоўтая, чыстая, як 
лёд, і ладная, што маладая бульба. Ля пнёў валяліся бля- 
шаныя доўгія крывыя скобы ад падсочкі, як ласіныя ву- 
шы. У такія выгнутыя скобы збіралі некалі смалу: пад- 
сочвалі стамескай дрэва -- палосамі, падніз уганялі скабу. 
У яе сцякала смала і застывала. Ён, Андрэй, такіх скоб 
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на дрэве ўжо не застаў. Як помніць, Дык яны валяліся на 
зямлі. На соснах былі ўжо бляшаныя варонкі, і вялікія, 
і малыя, З вострымі пяткамі, Як лейкі. Варонкі круцілі 
адразу, мусіць, з такіх бляшаных вуш. Пасля ў лесе былі 
чырвоныя варонкі з паленай гліны: іх вешалі на доўгень- 
кіх бярозавых калочках -- калочкаў, бывала, у лесе ля Бе- 
лай дарогі валяліся цэлыя кучы. Перад самай вайной па- 
явіліся тарніткі -- варонкі з шыферу, ці што. Лучыць у 
агонь -- страляе, ЯК З вінтоўкі. Дзеці, адбываючы поле, 
бухалі з іх усю вайну. Пасля вайны вярнуліся тыя ж са- 
мыя гліняныя «лейкі»... 

У яго раптам заныла ў грудзях; ён стаяў і доўга гля- 
дзеў на сіні край лесу за ўчасткам: выражуць, і нехта 
праз гадоў сто знойдзе на тым месцы гліняную варонку -- 
вытапча нагамі з зямлі... 

Ён стукаўся Балюце галавой ў плячо, калі згінаўся 
да зямлі; чапляў снопам за падол -- тады Балюта стана- 
вілася і, не гледзячы на яго, абцягвала сукенку ў паяс 
ніцы. 

Нылі рукі ў плячах, і ён падумаў, што Юбіцкі ўсватаў 
яму сягоння работу... Раскідаўшы з-пад ног снапы, яны 
сталі і глядзелі адно на аднаго. Тады глядзелі ў неба, 
дзе высака ў нежывых белых палосах кратаўся канюх, як 
чорны кавалачак раллі. Нрычучы на ўсё горла, ён залятаў 
з-пад ІЖоглаўкі аж сюды, на перагрэтую пасеку, дзе ўсё 
крышылася пад нагамі ад сухаты і гатоў быў загарэцца 
пясок пад трактарам ад іскры. 

Гледзячы на Жоглаўку, Андрэй раптам падумаў: 

«А што, як Балюта скажа: «А я цябе вунь дзе знай- 
шла -- за жоўтым бярэзнікам. Ляжаў на снезе». 

Ён утаропіўся на яе і доўга міргаў вачыма... 

«Каб не яна, парыў бы зямлю...» Ён пачуў, што яго 
як усё роўна хто цягне за язык -- хочацца напомніць ёй 
самому... Падумаў пра сябе: прыйшоўшы з бальніцы, на- 
ват парог да яе не пераступіў. А яна цягнула яго нежы- 
вога... Баба. З мулічынам прасцей; бутэльку на стой 
і ніхто пікому не вінен. А тут... Касу кляпаць усё жыц- 
цё, як Ганьцы? Ён усміхнуўся сам сабе і заплюшчыў во- 
чы: «А-а-ат... Неяк будзе...» 

7- Пасядзі дзе на пні... -- скаваў ён раптам ёй: прый- 
шло ў галаву.-- З саней я сам раскіну. Аддыхні. 

Убачыўты, што яны ідуць да валакуш, Рускі ўскочыў 
у кабіну -- сядзеў увесь час на зямлі на верасе. Зноў за- 
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хлебястаў трактар, але Балюта пачула, штоб сказаў Ан- 
дрэй, і ўсміхнулася: 

-.-. Відаць, вернешся назад у калгас. Мужчына, ды каб 
так прыяў бабскай рабоце... 

На сані яна ўскочыла першая: падняла падол у су- 
кенцы і -- аж на дошках. Яму давялося скакаць на хаду: 
Рускі адразу рвануў з месца. 

Зноў ён маўчаў - стала няёмка, махаў рукамі, кідаю- 
чы снапы, і стукаўся Балюце ў плячо. Дыхаў сухім едкім 
пылам з-пад снапоў і кашляў, хапаючыся рукамі за гру- 
дзі. Бачыў тады, як сані гнуць пад сабой, рвучы з зямлі, 
маладыя зялёныя сасонкі з верасам, крышаць старыя пні, 
выварочваючы наверх з жоўтым сырым пяском, і рыюць 
за сабой дзве глыбокія баразны. Уся пасека была ў ба- 
рознах ад саней і ўся - аж да лесу, да акопаў, дзе пар- 
тызаны ў апошнюю блакаду займалі абарону,-- была за- 
кідана снапамі. Ён і Балюце нічога не сказаў на «баб- 
скую работу»; згінаўся толькі і адгінаўся, дастаючы з 
кучы з саней снапы і кідаючы іх наводмаш на пасеку. 
У вачах калыхаўся сіні край лесу за дарогай ля ўчаст- 
ка -- уверх-уніз -- і жоўты бярэзнік пад Доўгія. Густы, 
малады і гонкі, ён цягнуўся ўздоўж ракі ад самай вёскі. 
За ім было відаць сіняе ад дыму балота; пахла тарфяным 
гарам, больш, чым на Загуменні. 

Яму яшчэ горш рабілася няёмка, хоць ты вачэй не 
падымай на яе: сказаў жа, знайшоў што -- аддыхні... Ён 
падумаў -- калі яна цяпер загаворыць да яго, ён нічога 
не скажа: яго раптам узяла злосць. Вот жа. Як усё роўна 
Балюта вінавата, што відзела тады яго на балоце нежы- 
вога, вінавата, што ківаецца цяпер побач з ім на санях, 
што жыве адна, не выйшаўшы пасля Рукалеева замуж, 
што да яе сваталіся і што ў яе дагэтуль ніхто не быў - 
у вёсцы знаюць, у вёсцы не схаваешся. Знаюць і як да яе 
прасіўся ў пастаяльцы Падбярэцкі і яна яго не пусціла... 

Ён падумаў быў, што Падбярэцкі жывёла і ён яго не 
любіць. Але хто іх там, баб, разбярэ... У баб свае законы. 
У вёсцы ведаюць толькі, што яна не пусціла Падбярэц- 
кага, і не знаюць, калі пускала. Падбярэцкі мог зайсці 
і з другога боку. І яна ж не дурная... -- падумаў ён зноў 
са злосцю на яе, нібыта яна і тут была вінавата перад 
ім, што да яе мог прыйсці Падбярэцкі. 

Яму было б лягчэй, каб яна пускала да сябе пасля 
Рукалеева каго хочаш,- ён бы цяпер пра яе не думаў: 
жыла як хацела і жыві як хочаш. Пры чым тут ён... 
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Снапы яны раскідалі з саней хутка -- як усё роўна 
спяшаліся адно перад адным. Апошнім снопам, доўгім, як 
венік, яна падмяла на санях дачыста дошкі, змахнуўшы 
галоўкі ад лёну і патрухуУ. Дз: 

2. Вецер усчанецца -- поўныя вочы будуць... Садзіся, 
залавек. Тузане саві... Зверху не паляцеў, дык з парож- 
няга... 

Яна кінула на зямлю СНОП, атрасла спераду ў сукен- 
цы падол і, дастаўшы з-за пазухі касынку, стала выці- 
раць шыю. Угрэлася, ЯК У лазні; ад яе, здавалася, ішла 
пара: пацямнела ззаду на плячах сукенка. 

Акруціўшыся, Рускі адразу павярнуў цераз пасеку на 
дарогу, што вяла з Вешак: не хацеў другі раз ехаць ля 
Ям. На пнях пачало падкідаць сані, і Балюта стаяла, рас- 
тапырыўшы рукі -- У адной была касынка -- і махала, як 
курыца крыллем на плоце. Ён тады крыкнуў Рускаму: 
«Куды рвеш?» -- пачакаў, пакуль яна сядзе на калені на 
дошкі, тады перайшоў і сеў на другім баку, звесіўшы да- 
лоў ногі. 

Яна нешта сказала; ён не пачуў і паказаў на трактар. 
Тады яна адразу ўстала і села ўпобачкі, звесіўшы, ЯК 
і ён, ногі. 

-- Расхрабрылася.. Пні па пасецы. Калекай аста- 
нешся... Ё 

Яна тады села вышэй, падкорчыўшы ногі пад сябе і 
выставіўшы калені - вялікія, круглыя, У сініх жылах. 
Калі ў лагчыне крывіліся набок сані, яна хапалася яму 
за плячо ў дзве рукі: 

-- Тарыць усё на свеце. Тэта ж падумаць, якое лета... 
Так варыць... Хоць бы вецер падзьмуў, задыхнешся. Змар- 
коцілася ўпаўдні над Доўгімі, сам жа відзеў, і зноў ДОЖДЖ 
сарвала... -- чуў ён, як яна гаворыць у Яго над самым 
вухам.-- Я дык не помню, каб так усё гарэла пад восень. 
Т мама не помніць, не расказвала, а сем дзесяткаў зяіыла. 
Як пагібель якая найшла. Ячмень згарэў, грэчка пакорчы- 
лася. Бульбоўнік палёг, папёкся на пяску, жоўты ўвесь. 
І ў калгасе за фермай пад лесам і дома ў сваім гародзе. 
Жаць не будзе чаго, як ад марозу, дудкі адны тырчаць. 
1 атавы не ўкосіш, не раеце. 

Ён маўчаў, пічога не сказаў, і яна загаварыла мацней: 

2. Хлябешча на ўвесь лее,-- махнула рукой па трак- 
тар.-- За дзень дык аж чарапы ад яго трашчаць. Не люб- 
лю я гэтых трактараў. Злезла б і пайшла. Пагаварыць, 
во, давялося раз, дык.. пагаворыш надта. Другі Раз бы 
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А зайшлася калі, дык жа вачэй не падымеш, нібы ў чым 
я вінавата. Сам жа не прыйдзеш і на вуліцы на лаўцы 
разам не сядзеш, я-то знаю... Па мне рабі што хочаш. Я пра 
тваю дзяўчыну думаю. І мой жа без бацькі рос, знаю. Вяр- 
пнуўся б ты назад. Няўжо ўсё-такі паедзеш з участкам пад 
Гіолацк? Многія збіраюцца... А дом як? 

Ён бы і цяпер змоўчаў, але з ім так ніхто не гаварыў. 
Ён думаў і рашаў усё дагэтуль сам, адзін, і сказаў цяпер, 
тледзячы на пасеку: 

С А што я буду рабіць у калгасе з адной рукой? Сна- 
пы раскідаць? Бабская работа, я табе скажу... Не пра- 
жывеш... 

27 Коней глядзець можна і ў калгасе... -- сказала яна. 

-- Што ты, сляпая? Коні ўжо вывеліся. І ў леспрам- 
гасе, і ў калгасе. І тут і там -- жменя. Паеду пад Полацк 
прыёмшчыкам. Нялёгка на лёгкае месца, многа ёсць та- 
кіх, як я, але возьмуць.-- Ён памаўчаў.-- А дома што? 
Зноў на лёгкае месца ў старшыні прасіцца? Дык жа ад 
баб стыдна... І там я прывык. Не адзін год хадзіў. Пры- 
вык. Паеду хоць пад Полацк, хоць за Полацк. Дачку возь- 
муць у інтэрнат. Гады якраз тыя. Што я ёй? Усё адно без 
маткі дзіця. 

. І хату забіць? Дзверы, вокны забіць? Каб пуста бы- 
ло ўсюды? І на двары, і ў хлеве?.. 

Яна зноў спусціла з саней ногі і села ўпобачкі з ім: 
выехалі ў лесе на дарогу. Пыталася ўсё, павярнуўшы га- 
лаву і гледзячы яму ў вочы. 

Ён маўчаў. Не слухаў ужо, што яна гаворыць яму без 
аддухі. Думаў: не ведае яшчэ добра сам, што цяпер зро- 
біць... У душы перавернута ўсё, што зямля на дарозе, і 
калі стане на месца, ліха яго ведае... 

Яна гаварыла, а ён маўчаў, гледзячы на дарогу. Тады 
сціхла і яна. 

Яны цяпер удваіх глядзелі пад ногі. На санях было 
нізка сядзець, і яго гумовыя цяжкія запыленыя боты цяг- 
нуліся па зямлі, рассоўваючы сухі глыбокі пясок. Яе пра- 
рызінкі лучалі ззаду ў канаўку, дастаючы да зямлі наё- 
ком з жоўтай саломінай: залезла недзе саломіна яшчэ на 
возе ў дзіравы прарызінак. 

«Аднаму мне рассоўваць пясок. Ёй-то што?» -- паду- 
маў ён ужо аж ля Ям. 


Пасля агню доўга было пёмна ў хаце. 
На сцяне ад вуліцы чыкалі ходзікі, часта, як спяшаю- 
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г дыся. Пасля высака на печы застагнала дачка, моцна, на 


ўсю хату. Ён аж: крутнуўся на ложку --/усё роўна як на 
печы была Верка: голае такі. : і а араці, 

Ёя ляжаў, заклаўшы рукі за галаву і гледзячы на бе- 
лую ў цемнаце печ. Чуў, як у грудзях стукала сэрца і ныў 
недзе над сталом ля абажура камар. Пасля сціхла, не кі- 
далася на печы дзяўчына і зляцеў камар. Зноў было чу- 
ваць, як чыкалі ходзікі. 

Сон не ішоў, і Андрэй доўга ляжаў, сцішыўшыся. Ка- 
лі заплюшчваў вочы 2. хлебястаў трактар і распаўзаўся 
воз на валакушах... 

Свярбелі паколатыя аб снапы, аб камлі, рукі; ён чуў, 
што яны пахлі дурнап'янам, сухім ветрам і полем, як Ба- 
люціны валасы... з 

Ён павярнуўся на ложку; згледзеў, што паадставалі ад 
сцяны абоі. Відаць у цемнаце пад імі сівая глінка. Ён па- 
мацаў рукой -- глінка была халодная; пальцы чапляліся 
за вострыя кавалачкі бітага гаршка, якія наганялі ў паз, 
каб дзяржаўся глей. Глей насілі кошыкамі з ракі -- насіў 
ён з Веркай, вясной, той год пасля вяселля. У рацэ яшчэ 
была вялікая вада - хадзілі якраз разводдзем. На лагу 
ўжо рос лопух, а на мяжы з-пад плота, з-пад жэрдкі, лез- 
ла чырвоная крапіва, як сёння помніць. Глеем тады замаз- 
валі пазы і шчыліны ў сценах, пасля, калі глей высах, 
бялілі купленай глінкай. Бралі шчотку ў рукі і бялілі з 
вядра. Ра 
Ён падумаў, што сцяна дахне глеем -- адсырэў -і 
Веркай: Верка спала ад сцяны... ; 

Ссунуўшы ў ногі пасцілку, ён сеў на ложку, звесіўшы 
ногі долкі: упёрся локцямі ў калені і абапёр на рукі га- 
лаву. У хаце было цёмна, сінелі толькі, як дзе далёка, 


вокны. Ён глядзеў з ложка ў акно ад гарода і думаў, што 


помніць нават, як Верка была надзеўшыся тады, калі на- 
сілі з рэчкі глей,-- у чорным сарафане з шырокімі шлей- 
камі і ў белай нажутцы... Ён кіўнуўся на ложку і доўга 
сядзеў ціха; тады пачаў ківацца ўзад-уперад, гледзячы 
пад сябе ў падлогу. 

«Ніколі не копчыцца... Паеду пад Полацк. Хоць сабак 
карміць. І дачцэ не трэба будзе мэнчыцца. Дагледзяць. Не 
адна яна такая...» 

Зрабілася горача, ён дыхаў 

«увазе рача, дыхаў з сябе, што хворы. ; 
а г было так натапіць і самой наверх палезці... 

рывыкла да печы, як усё роўна ў хаце месца інакшага 


няма...» -- падумаў ён пра дачку. Устаўшы з ложка, па- 
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дышоў расчыніў акно ад гарода -- піхнуў рамкі абедзвюма 
“рукамі. Ноч на дварэ адразу запахла сухой халоднай зям- 


лёй з гарода і дзічкамі з-пад яблыні. У цемнаце яблыня 
здавалася вялікай і разгатай -- даставала да акна. Пасля 
запахла тарфяным гарам, полем і лёнам. 

«Вокны забіць?.. Каб пуста ўсюды было?..» 

Яму здалося, што зноў пад ім распаўзаецца воз. Зама- 
хала рукамі Балюта, раскідаючы снапы па пасецы... 

«Аднаму мне рассоўваць пясок... Ёй-то што...» -- паду- 
маў ён зноў, як і тады, на санях. Пасля адцягнуў ад сця- 
ны лаву і, пераступіўшы, сеў на яе, аблакаціўшыся на 
падаконнік. 

З дзічкі на зямлю ў канаторжнік і сухое лісце ўпалі 
яблыкі -- адзін за адным; за Луськім высака ўгару ўско- 
чыў слуп белага агню -- ад фар -- і адразу патух, лёгшы 
на зямлю. Усюды было мякка і ціха, з гарода, здалёку ад 
град, пахла спелым кмінам. 

Ён сядзеў, глядзеў на лог за раку і, калі прыгледзеў- 
ся, убачыў далёка на Выганчыку туман -- доўгую сівую 
сагнутую паласу... 

Яго пабудзіла дачка, калі ўжо ўзышло сонца, і зачы- 


ніла за ім акно. За ноч наляцелі камары: была поўная 
хата. 


А 


На мяжы пад дзічкай пахла свежым сенам -- прыбітая 
і зблытаная трава высахла на гарачым сонцы. Андрэй ва- 
рушыў яе нагамі -- чапляўся ботамі за палеглы жоўты 
падарожнік і ржавы доўгі пырнік, які сплёўся з сухімі 
натапыранымі дзядамі і зялёнай доўгай падбярозкай, 
скручанай на зямлі ўдвая і ўтрая, як суканыя на калаў- 
роце суравыя ніткі. Калі ён падымаў з-пад ног яблыкі, кра- 
таў падбярозку рукамі, і тады ўгару ішоў густы і едкі 
пыл, аж пяршыла ў горле. Яблыкі былі жоўтыя, круглыя, 
з добрую цыбуліну, у буграватыя ўдоўжкі палосы -- ве- 
дама, дзічкі -- і паточаныя чарвякамі. У кожным яблыку 
збоку ля пяты жоўты бугарок. Абатры -- дзірка. Такой 
сухатой чэрві стачылі дзічкі, як разакі дрэва; дзічкі сыпа- 
ліся зверху на мяжу, як з кошыка. Яблыня была разга- 
тая, на ёй сёлета, калі ён вярнуўся з бальніцы, ад завязі 
не было відаць лісця. Ён тады доўга цмокаў, што не дай- 
шлі рукі яе прышчапіць. Укапаў у гародзе перад самай 
вайной, думаў кожны год, калі цвіла: «Ну -- налета зраб- 
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лю, дух вон»,-- а яблыня расла. Была ўжо роўная з хатай. 
Рабілася ўсё ў яго, выходзіць, на скорую руку, на тандэт: 
убачыў у лесе, выкапаў, прынёс і ўткнуў на мяжы ў гаро- 
дзе пад раку, і грушу пад хатай ад вуліцы тады недзе 
разам садзіў. Грушу выкапаў ля Ям у сосніку -- зялёная 
была, густая, маленькая, У калена; корань выдзер з зям- 
лі -- лёгка пайшоў з жоўтага пяску, на выцягнутыя рукі, 
метры два. І то -- корань адарваўся, не вылез увесь: да- 
лёка ідзе дрэва ў зямлю, каб жыць. Дзе яго было садзіць 
дома -- рыць такую яму. Ат, капнуў у штых у гародчы- 
ку пад прызбай рыдлёўкай, дастаў адразу да чырвонай 
цвёрдай гліны, скруціў корань У кружок, як лыка, каб 
утоўпіўся ў яме, уткнуў самы канец -- белы, абдзёрты 
зверху -- у дзірку, прадзёўбшы ў дне, і, уціснуўшы кру- 
жок у яму, прысыпаў глінай з сухім пяском і каменнем. 
Прытаптаў зверху нагамі. «Прыжыве - зраблю пры- 
шчэп,-- падумаў ён.-- Не прыжыве -- за верх і вон з га- 
родчыка, нечага ля яе карпець: дзіцячыя гулі. Што іх- 
еспі калі будзеш, грушы тыя?» Усё рабілася да часу. Пра 
заўтрашні дзень не думалася. Вайна, тады Верчына хва- 
роба... І цяпер біся як рыба аб лёд.. А груша вырасла. 
Вышэй хаты, і яблыню абышла. Дала цвету летась, што 
на дварэ было бела пад нэгамі, як ад снегу, --. Верка як- 
раз тады хварэла, хадзіць не магла. А вось за хатай мала 
сонца, і вецер за сцяну не даходзіць. І пчол блізка ні ў 
кога няма, у Юбіцкага толькі ў другім канцы вёскі. 

«Няма, вот, каб было гэтак у нас, Як У дрэва, -- паду- 
маў ён зноў пра грушу пад хатай.-- Яно глыбака карэнне 
пускае, наперад пра сябе думае. А тады -- ці ссячы вазь- 
мі, ці мароз, як у фінскую вайну,-- атожылле пусціць. 
Зноў пачынае жыць, нанава... З зямлі...» 

Ён адносіў кошык З яблыкамі ў хлеў на праціўню, 
высыпаў іх у вялікую чорную дубовую капусную кадзь: 
карова з'есць замест бульбы, не гніць жа ім пад нэгамі; 
варочаўся зноў у гарод, садзіўся пад прызбу на калодач- 
ку -- мусіць, дачка сюды выкаціла з дрывотні -- і доўга 
глядзеў на лог за раку. Пасля зноў назбірваў поўны ко- 
шык -- вялікі, пудовы, стары, у які Верка любіла выбі- 
раць бульбу -- і нёс у кадзь. 

«І тады рабіў пустую работу, як садзіў... -- зноў ён ду- 
маў, седзячы пад прызбай.-- І цяпер... Прышчапіў бы яб- 
лыню -- толк хоць быў бы... А так...» 

Ён ківаў галавой і глядзеў на пусты кошык ля НОГ З ; 
выслізганай сухой, жоўтай, як касцяной, яловай ручкай: 
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6 рыка ўсягды насіла. /Аж ручка блішчыць ад яе рук. 
А дяпер дык і кошыка няма каму насіць. Яна бі дзічкі 
ўпарадкавала, месца знайшла б. У баб яно выходзіць, а 
тут -- пагніюць у кадзі, забудзешся на іх...» : 

Вечарэла, і ўсюды было ціха. Сонца пякло ўвесь дзень 
і сягоння -- і сягоння Змітрок Сакаў прыходзіў, каб ісці 
«на лён», але ў Андрэя пасля ўчарашняга разбалелася 
плячо, круціла, аж выварочвала, руку ў лапатцы, і ён 
астаўся дома. Нічога Змітраку Сакаву не сказаў: астаўся 
дома, і ўсё. Той і другі раз прыходзіў, крычаў, што да- 
кладную напіша на праўленне, «усадзьбу» адрэжуць па 
вуглы. Андрэй і другі раз нічога не сказаў. Хадзіў толькі 
па хаце, сціснуўшы зубы,-- так балела рука. «На дождж, 
мусіць, круціць...» -- думаў ён увесь дзень. Пад вечар пля- 
чо памякчэла, але Андрэй баяўся кратаць руку, і яна ві- 
села збоку, як цэп. 

Дажджу так і не было. Пасля паўдня падняўся вецер, 
гонячы па полі на Загуменні сухое, стаптанае скацінай 
іржышча і пыл. Вецер падмятаў вуліцу ля варот і двор 
як венікам, горнучы шуму і пясок пад вуглы; на двары пад 
нагамі хрумшчэў жвір -- буйныя вострыя каменьчыкі, 
адзін у адзін, як перабраныя. На Доўгіх засівелася неба, 
зрабілася ціхае, млявае; высака ўгары там паказаліся 
круглыя жоўтыя воблакі; віселі доўга, пасля пачалі сінець 
і схаваліся з воч -- як і не было, Улёгся вецер, неба зноў 
стала чыстае і белае ад густой смугі. Запахла тарфяным 
гарам з балота. Над ім быў відаць свежы белы дым -- 
разгарэлася пасля ветру. З балота праз Выганчык ішлі да 
маста бабы ў хустках -- закрываліся ўдзень гд сонца,-- 
яму добра былі відаць аж адгэтуль, з гарода, з прызбы» 
белыя хусткі, што каптуры на галовах у бальніцы ў сяе- 
цёр... 

І нехта недзе пеў у тым канцы вёскі, на Зурэччы пад 
Луськім... Дзяўчаты, мусіць, - ціха, працяжна, перастаю- 
чы, пасля пачынаючы зноў і цягнучы без аддухі. Ён доў- 
га слухаў седзячы, тады ўстаў, як усё роўна хацеў угле- 
дзець, хто там, на Зурэччы. Далёка за ракой, у самым 
куце, хадзіла скаціна; пад Выганчыкам і за вёскай, нізка; 
над самым лесам, расцягнуліся доўгія белыя палосы -- 
недзе там і чуваць была песня... 

Зашчымела глыбака ўсярэдзіне, зрабілася горка, аж 
абвялі рукі: /так усягды пела Верка Пела на пасецы ля 
Ям, на Загуменні пад лесам ля Белай дарогі, калі хадзіла 
з бабамі жаць; пела і на Выганчыку вечарам, калі граблі 
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сена: якраз такой парой, на захадзе, як усюды было ціха 
і маркотна... Ён чуў і з двара, і з лесу, 1 3 поля Верку 
кожны раз -- пазнаваў па голасе. Верка добра пела -- свае 
песні, з Вейна; меціжаўскія не любіла, не прывыкла яшчэ; 
мсціжаўскія не такія былі працяліныя. Верка пела і 
дома ў хаце, калі абразала на вячэру бульбу ці шыла на 
швейнай машыне. Сядзе за стол ля акна ад вуліцы пад 
ходзікамі, накладзе швіва ля сябе цэлую гару, круціць за 
ручку ў машыне, ай, здаецца, рука ў яе не свая -- як 
толькі спраўляецца падгінаць швы,-- і пачынае пець. 
Спачатку ціха, сама сабе, падымаючы галаву -- на ложку 
ля печы ляжыць ён, Андрэй -- тады забываецца на ўсё на 
свеце: круціць за ручку і пяе... І тады, калі ён ляжаў на 
ложку і слухаў, яму здавалася, што круцяцца хата, і гарод 
у акне, і лог далёка за ракой -- усё некуды плыве разам 
з песняй... Пасля здавалася, што ён адзін ідзе па вялікім- 
вялікім полі, ідзе невядома куды, дзе яшчэ ні разу не 
быў... Ён ніколі ёй нічога не гаварыў, і яна, мусіць, не 
ведала, што ён любіць яе песні... : 

На Зурэччы пад Луськім сціхла песня, і ён доўга яе 
чакаў. Пасля песні яшчэ горш зрабілася ўсюды ціха. 
Скаціўся з-пад прызбы ў баразну ў бульбоўнік парожні 
кошык -- уверх дном, за ім пасыпаўся сухі, перацёрты, 
як попел, сівы пясок. 

«Паеду пад Полацк... На любую работу. Не вытрывае. 
Яно, відаць, душа ў чалавека ёсць, калі так горка робіц- 
ца.. Пайду зноў да Унука. Яшчэ раз. Паеду - кім хоча. 
Хай пасылае. Калі і бадзяцца прыйдзецца па вёсках -- 
цяпер гэта не страх. А як возчыкі і грузчыкі... Усю жыз- 
ню па чужых хатах. На раскладушках, на падлозе... Усю 
жызню па сталоўках, па катлапунктах. Нагледзеўся, не 
першыня...» 

2. Хазяін...-- пачуў ён, як яго клікалі на дварэ. Елі- 
каў мужчына. Атросшы з сябе пясок, ён пайшоў у варот- 
цы, міх: варыўнёй і сеначкамі. На дварэ ўбачыў трох 
мужчын - ішлі ад варот; самы меншы, У жоўтай шоўка- 
вай рубашцы з кароткім рукавом, стрэпаў белай палачкай 
па частаколе. На вуліцы проці самых варот стаяў «ка- 
зёл» з брызентавым шэрым верхам. 

2 Дома ёсць хто? Хазяін!.. 22 клікаў пярэдні, стары 
на пагляд мужчына, старэйшы за яго, Андрэя. Быў ён У 
чорным шырокім пінжаку, пад гальштукам і пры белай 
рубашцы, у жоўтым старым саламяным капелюшы -- верх 
аж пачарнеў. На нагах у мужчыны былі высокія гумовыя 
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боты, бліскучыя, з адкасанымі ля калень халявамі -- ві- 
даць было белае новае палатно. Мужчына быў вясёлы, 
загарэў, усміхаўся вялікімі сіняватымі выцвілымі вачыма, 
паказваючы белыя густыя зубы; ля носа ў яго збіралася 
скура ў маршчыны. 

2. Тэта ты хазяін? -- ён кіўнуў галавой, паздароўкаў- 
ся.-- Нясі, брат, вядро да студні. Аж дыхаць не дае, так 
у роце перасохла. 


Андрэй вярнуўся ў хату, вынес вядро і зялёную паў- 
літровую конаўку -- паставіў на зруб. Апаражніў вядро, 
зачапіў на крук -- і палез па ваду. Стаяў пасля збоку, ады- 
шоўшыся аж на дрывотнік да сталюгі, і глядзеў, як яны 
п'юць, усе трое. Адзін сіляе конаўку, аж цурчыць з яе ва- 
да на пясок пад ногі, другі, падняўшы рукі, чакае. 

«Усмяглі...» -- падумаў ён. 

Апошні піў малады зусім хлапец. «Шафёр»,-- падумаў 
пра яго адразу Андрэй. Той узяў конаўку з рук у другога 
мужчыны неяк скоранька, абедзвюма рукамі, як галодны. 
Другі быў маладзейшы за першага і ніжэйшы, з чорнай 
галавой, з чорнай шырокай, круглай, кароткай барадой 
і ў чорных - ад сонца -- акулярах. У раскошнай рубаш- 
цы ў чырвоную клетку. Зняўшы акуляры, круціў іх У рУ- 
цэ і глядзеў усё па двары. 

--. Ну, хазяін... -- сказаў старэйшы,-- як усё роўна вы- 
лечыў... 

Мужчыны стаялі і не ішлі на вуліцу да машыны. Гля- 
дзелі цяпер на яго -- усе трое, аж было няёмка: пераво- 
дзяць вачыма з галавы да ног і нічога не пытаюцца. Ён 
узяў вядро з конаўкай са зруба і хацеў ужо ісці. 

-. А мы да цябе, хазяін... -- сказаў старэйшы. 

-- Да мяне-е?.. -- ён падняў вочы на старэйшага, пае- 
ля змераў паглядам усіх, як і яны Яго: шукаў, можа, каго 
ведае. 

Старэйшы зноў пачаў усміхацца, як хітрыў. 

Андрэй падумаў, што мужчыны вясёлыя і што яны 
чужыя, недзе здалёку -- хто і адкуль? У добрай пакаме- 
чанай адзежы і ў гумовых высокіх ботах, адзін шафёр у 
брызентавых паўбацінках. «Што там у іх у машыне?» -- 
падумаў ён пасля і сказаў: 

-.. Калі да мяне -- пайдзём у хату... 

Ён нёс вядро і чуў, як мужчыны тупаюць у сенцах -- 
выціраюць ногі. 

2 Ну, чым частаваць будзеш, бацька? -- загаварыў 
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дяпор да яго адразу ў парозе маладзейшы з чорнай круг- 
ай барадой. а аў б 
кіў зай ў вядры яшчэ асталася... -- сказаў Андрэй, і 
яны ўсе засмяяліся. І сам ён засмяяўся з імі. ' 
У хаце на памытую падлогу - аж ў парог -- свяціла 
сонца з акна ад вуліцы: жоўтай шырокай, адсечанай звер- 
ху наўкасяк паласой -- мужчынам пад ногі. Яны не ра- 
шаліся ісці ў другую палавіну -- стаялі ў парозе. 

Андрэй павесіў вядро на дрот і паставіў конаўку на 
стол на край. 

-- Праходзьце далей... Прысядзьце... -- ён падумаў 
быў, што, можа, гэта З леспрамгаса хто новы, можа, з-пад 
Полацка з участка. Хто б другі заехаўся... 

Мужчыны ўсё тапталіся ў парозе. Малады хлапец, ша- 
фёр, падышоў да дзвярэй у другую палавіну, глянуў за 
перагародку. 

-; То сядзьце хоць туі-- Андрэй выцер даланёй ус- 
лончык ля стала: на яго накапала з конаўкі вады. 

-- Няма калі сядзець,-- сказаў старэйшы, у капелю- 
шы.-- Ды і дарога наперадзе вялікая, насядзімся... Ве- 
даеш што, хазяін? -- ён зноў усміхнуўся.-- Ты цяпер сва- 
бодны? 

Андрэй падняў галаву, зірнуў на аднаго, на другога. 

2. Не бойся, бацька, не звязём,-- сказаў маладзейшы, 
з круглай чорнай барадой. 

«Не звязём?.» -- Андрэй крутнуўся ў парог і глядзеў 
цяпер на маладзейшага. 

2 А хто вы такія? -- спытаўся ён, і яны засмяяліся. 

/- Мы ад Падбярэцкага,-- паказаў стары рукой на 
Ямы, адкуль яны прыехалі.-- Падбярэцкага ведаеце? 

2 Ад Падбярэцкага? З леспрамгаса? Ну, дык што? 
Я ж не начальнік участка... 

2 А мы начальства і не шукаем. 

-- Дык хто вы? 

2. Калі сказаць праўду, мы, хазяін, золата шукаем. 

-/. Якое золата? 

2. Чорнае, бацька... 

2 Ага. Чуў пра гэта. Садзіцеся,-- Андрэй пасунуў 
на стале далей конаўку, як усё роўна яна каму заміна- 
ла.-- Чорнае, кажаце? 

-. Ты, бацька, карацей,-- зноў пачаў круціць У РУЦЭ 
чорныя акуляры малады з барадой.-- Заняты ці не? На 
адзін вечар... А 

- А што вы дзе робіце? 
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22 Гэта, бацька, доўгая песня,-- сказаў малады з ба- 
радой. 

Стары падышоў і сеў на ўслончык. Глядзеў у акно пад 
дзічку. 


- А ў нас і жоўтае ёсць... золата... -- сказаў маладзей- 
шаму Андрэй. 
-- Ну-у?.. -- маладзейшы аж выцягнуў шыю. 


-. Яшчэ мой бацька расказваў. На гары, пад Віліёй. 
Сасняк там, пясок жоўты. Дык там камень знайшлі зала- 
ты з кулак. 

-. А калі гэта было? 

22 Калі было? Даўна было. Майму бацьку расказваў 
яго бацька... 

-- Ты, стары, на багатым месцы жывеш... -- малады 
з барадой падышоў і стукнуў яго па балючым плячы, моц- 
на, з размаху. 

У Андрэя аж іскры пасыпаліся з вачэй. 

2. Ты што, здурнеў? Я ад вайны яшчэ ўвесь балючы... 

-. Радзі бога, бацька... Даўно вайна была... А па вас 
не скажаш... 

А дзе цябе? -- спытаўся старэйшы ад стала. 

-- Тут. Дома. Мы далёка нідзе не былі. Тут на свет 
паявіліся, тут раслі, тут і ваявалі. Усё тут, дома, усю 
жызню,-- кіўнуў Андрэй на маладзейшага,-- як ён кажа: 
на багатым месцы. А што -- Падбярэцкі? 

. Ён толькі сказаў, дзе вас знайсці... -- маладзейшы 
пацерабіў чорнымі акулярамі бараду. 

-- Прыехалі- дык прыехалі. Шукайце -- што хоча- 
це. Стаяць можна і ў мяне. Другая хата пустая. Дзяўчы- 
на спіць на печы. Няма толькі ў мяне бабы, хто вам ва- 
рыць будзе. Зімой, во, не стала. Не дачакалася і цяпла. 
Адзін цяпер, што пень. Дачка яшчэ малая... Так што 
хата свабодная. А я думаю -- чаго гэта ім трэба?.. Аста- 
вайцеся. Скора я адгэтуль зусім з'еду, з участкам. Хоць 
хаты забіваць не буду. Аставайцеся. Што тут вам надта 
варыць трэба? Бліны ж пячы не будзеце? Зварыце і самі, 
без бабы. Гэтыя дні дачка варыць будзе. Пакажаце. У мя- 
не яна... 

Яны слухалі яго, апусціўшы вочы. 

- А ружжо ў цябе, бацька, спраўнае? -- спытаўся 
маладзейшы з барадой. 

-- Рудско? А нашто яно вам, маё ружжо? -- Андрэй 
адышоўся і стаў у дзвярах у другую палавіну, узяўшыся 
рукой за дошкі ў перагародцы ля цвіка, дзе вісела на ма- 
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тузку паркалёвая сіняя Ў квяты занавеска, як спужаў- 
шыся ўсё роўна, што яны пойдуць і возьмуць ружжо, якое 
стаіць у другой хаце ў шафе за Верчынымі сукенкамі. 

-. Ружжо нам не трэба... У нас свае ёсць. Ляжаць у 
машыне. На вуліцы ля варот...” маладзейшы з барадой 
падышоў да перагародкі і зірнуў здалёку ў акно ад вулі- 
цы -- яму, Андрэю, цераз плячо.-- Касачыкаў толькі не 
хапае.-- Ён так і сказаў: «касачыкаў», круцячы ўсё ў рУ- 
цэ чорныя акуляры.-- Другі вечар круцімся. Знаеш, коль- 
кі мы аблазілі, бацька? Пад'язджалі аж да Віліі, да ста- 
рой заставы... 

. Касачыкаў.. Куры, вун, у мяне пад яблыняй у га- 
родзе. Злажыўся і... Не трэба і на Вілію машыну ганяць, 
свет калясіць... А я думаў, вы стаяць шукаеце дзе... -- Ан- 
дрэй адышоўся да акна і глядзеў у гарод: барознамі да 
град ішлі куры -- з-пад яблыні. 

Тады, устаўшы з услончыка, да маладзейшага з бара- 
дой падышоў старэйшы ў капелюшы і паклаў руку на 
плячо: 

2. Ідзі лепш, хлапец, у машыяў... 

Той адышоўся ў парог і апёрся плячом аб вушак - 
не паслухаў. 

Маўчалі. Было чуваць, як капае з вядра на падлогу 
вада. Хлопец у жоўтай шоўкавай рубашцы з кароткім ру- 
кавом падышоў да стала, узяў конаўку і, зачэрпнуўшы 
з вядра вады, піў - другі раз. 

27 Агат... -- загаварыў цяпер да Андрэя старэйшы.-- 
Маладыя. Гарачыя. Ім падавай адразу на стол печанага, 
як у рэстаране... 

22 Не адказаўся б, таварыш начальнік, маладзейшы 
з барадой паказаў ля вушака белыя зубы.-- А то ўчора 
вечарам сядзелі, сёння раніцай сядзелі... І ніхто не пад- 
нёс... І Падбярэцкі, ці як яго там, разам сядзеў. Хоць бы 
сарока хвастом махнула. 

2 А адкуль вы знаеце Падбярзцкага? 

С. Вешкі якраз на маршруце. Спыталіся, хто ў лес са 
стрэльбай ходзіць, нам і паказалі,-- зноў гаварыў ста- 
рэйшы. 

- Т аж на Вілію яго вазілі? 

-- Сядзеў наперадзе з шафёрам... 

27 Хе-хе... Падбярэцкі? А вы яму ставілі? 

Во Нядобра неяк адразу, не ведаючы чалавека. Ці 
ў вас тут усё толькі за бутэльку? А каб мы вам адразу 
бутэльку на стол -- бух? 
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2-2 Стол бы не зламаўся... Хе-хе... Не паверу, каб Пад- 
бярэцкі з вас не сарваў. І на Вілію ён недзе ехаў і нюхаў, 
чым пахне ў кабіне. Свіння ён, Падбярэцкі. А што гэта 
ў вас за маршрут цераз Вешкі? 

--. Разведка. І ўсё-такі Падбярэцкі адправіў да вас. 

-- Я не браў у рукі сваёй ламачыны ад вясны. І вы 
азірайцеся, ходзячы па лесе. Іх няма, яны і ёсць. Пады- 
ходзяць з Паліка, з пушчы. Тут недалёка. Некалі ў нас 
у вёсцы гаварылі: ёсць у лесе маліны -- будуць і мядз- 
ведзі. 

--. Ну-у, бацька... -- закрактаў маладзейшы з барадой 
ля дзвярэй.-- Напужалі цябе. Падбярэцкі нам расказваў... 

2 Падбярэцкі свіння, хоць вы і чужыя людзі... Пра 
гэта ён не расказваў? Не раскажа. А касачыкі па мне бу- 
дуць жывы... Павезіцё і мяне ў машыне? Лавіць буду 
вам і навязваць?.. Я не Падбярэцкі.. Наязджаюць такія, 
як вы, часта. Я вас не знаю, але я па лесе хаджу. Ідзеш - 
і смурод здалёку, падлай пахне. Ад лася. Панаядаліся ўжо 
і ласіны. Задушаць жывёлу і толькі кумпякі бяруць, У 
мех, каб схаваць. А ўсё другое гніе. Ваўкі кішкі цягаюць 
па лесе. Цьфу, поскудзь... Дажылі... Каб раз укусіць, тону 
мяса ў шор пускаюць... 

-- Ты, хазяін, усіх у адным супе не вары... - цяпер 
ужо старэйшы хадзіў па хаце, узад-уперад. 

- А што вы? Асобая якая стацця? Падбярэцкі вось 
такіх і наводзіць на след. За бутэльку. Чужы чалавек не 
схопіць адразу лася за рогі. Не стаяць яны на дарозе, лоб 
выставіўшы. А мяне на гэтым спяклі, Падбярэцкі ведае... 
Ідзіце -- адкуль прыйшлі... Я думаў - і праўда людзі 
жыць дзе шукаюць... 

Яны цяпер хадзілі ўсе па хаце, і ў парозе было цесна. 
Маўчалі, тады старэйшы зноў усміхнуўся, зняў з галавы 
стары саламяны капялюш, хацеў пакласці яго на край 
стала і не адважыўся -- дзяржаў у руках: 

-- Слухай, хазяін. Давай тады прама. Тут яно не так 
павярнулася... 

-- Што, бутэльку ставіце? Не таргуюся. Не прадаю - 
ні сябе, ні ласёў... 

-- Ды дай ты хоць слова сказаць... 

--. Нечага. 

-- Ды слухай ты. Мы ж відзім, што ты чэсны чалавек. 

-- Відзіце... Усё відзіце... Вочы б мае такіх не відзелі... 

Маладзейшы з барадой зарагатаў у парозе на ўсю 
хату: 
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- Ну, што, таварыш начальнік?.. Можа, і вы пад'яз- 
джалі сюды З мехам? Можа, ён 1 праўду кажа? 

Цяпер ужо смяяўся і «начальнік». 

«Вот тут-то не трэба было вам смяяцца...» -- падумаў 
Андрэй. Я ) 

2. Ну, што ж, хазяін... -- старэйшы, усміхаючыся, на- 
дзеў на галаву капялюш.-- Дай тады хоць раз яшчэ на- 
піцца. Вада ў цябе добрая ў студні. Ды і сам ты добры, па 
табе відаць. Дрэнна, што другія Ў цябе ўсе благія... -- ён 
узяў са стала конаўку і доўга піў -- сіляў з вядра аж два 
разы. Павярнуўся пасля на хату.” Калі б так быў устрое- 
ны свет: на аднаго добрага тры такія, ЯК мы, зладзеі, то 


што б тады было на зямлі?.. -- Зноў ён усміхнуўся нема- 
ведама чаго.- Жыві багата. Э-э, чорт... Ну, ладна, будзь 
здароў... 


Малады з чорнай барадой не мог доўга адчыніць дзве- 
ры, і яны стоўпіліся ў парозе; пасля выйшлі з хаты неяк 
кучкай, адразу ўсе трое. 

22 Вучыць тут яшчэ мяне сабраліся... Добрыя такія... 
На лбе ў вае не напісана... -- сказаў ён ім услед, калі яны 
былі ўжо ў сенцах. 

Доўга стукалі на двары ля акна ногі, пасля стала ціха. 
Ківалася толькі вядро з вадой у парозе на дроце, чапля- 
ючыся аб печ, і чыкалі ходзікі. З сенцаў -- дзверы былі 
адчынены, мужчыны Не зачынілі, думалі, мусіць, што ён 
пойдзе ззаду на двор,-- прыбегла котка і сунулася пад ло- 
жак. Ён падышоў зачыніў дзверы -- ляціць вечарам у ха- 
ту машка -- і сеў ля стала на ўслон. 

«Прынясе ж нячыстая... Змарыўся, гаворачы, -- паду- 
маў ён.-- Вярнуўшыся з бальніцы, стаў як падагрэты. Да 
трох не гавары... Перш гэтага не было...» 

Бачыў праз акно, як зноў пад яблыняй у гародзе ха- 
дзілі куры, дзёрлі нагамі мяжу, там, дзе ён узварушыў; 
на лагу ля ракі бегалі раздзетыя дзеці -- купаліся. Рака 
ля вёскі абмялела, і дзеці самі зрабілі застаўку - цяпер 
боўтаюцца ў гразі цэлы дзень, сабраўшыся з усяго канца. 
І дачка недзе там. Карова скора прыйдзе з поля. Самому 
кожны раз вароты адчыняй. Даўна не браў дзягі ў рукі. 
Самая тая дзеўчынёха, каб усё ўжо зрабіць...-- падумаў ён 
пра дачку.-- Гулі знайшла. У вадзе цёпкаецца. Сам зноў 
вячэру вары, бульбу абразай... 

М Ёп сядзеў, абапёршыся на падаконнік, і ў яго стукала 
ў вушах. Пасля пачуў з Выганчыка песню... Стала зноў 
горка ўсярэдзіне. Ён устаў і доўга хадзіў па хаце. Тады 


988 


падышоў да шафы, высокай, жоўтай, што стаяла ў гало- 
вах ля ложка, і адчыніў дзверцы. 

На белых бярозавых вешалачках віселі ўсе Верчыны 
сукенкі -- у куточку, прыціснутыя адна да другой: дачка 
спарадкавала. Запахла зноў вільготнай глінкай са спя- 
ны... Ён выцер даланёй з ілба пот. 

За сукенкамі ў кутку стаяла двухстволка -- відаць 
была чорная рулька і дзяга. Двухстволку прынясла з Доў- 
гіх тады Балюта, і дачка схавала ў шафу: шафа замыка- 
лася на замок. Ён падумаў, што бярэ двухстволку ў рукі 
пасля Доўгіх другі раз. Першы раз браў, калі вярнуўся 
з бальніцы і чысціў. 

Двухстволка, здалося яму цяпер, пацяжэла: даўна не 
падымаў. 

Адчыняў двухстволку памалу, як баючыся - падпіраў 
рукой рулькі, каб не падалі... Са ствалоў пахла кіслай 
меддзю. Ён успомніў, што гільзы тады выцягнуліся адра- 
зу, былі жоўтыя, нават не пацямнелі. Ён паклаў тады гіль- 
зы на шафу. Падняў цяпер руку, палапаў пальцамі зверху 
па шафе -- гільзы бразнулі адна аб адну. Ён дастаў іх, 
усунуў у кішаню ў штаны. Паглядзеў у ствалы, наставіў- 
шы на акно ад гарода, дзе святлей, -- іржы не было. Дастаў 
з пярэдняй пячуры ў печы, дзе ляжалі сярнічкі і рукавіцы 
і зімой і летам, драўляны шомпал, скруціў. Уцягнуў у 
дзірку кавалак белага крамнага рукава ад кашулі -- у яго 
быў укручаны ў пячуры шомпал. Седзячы на ложку ля 
акна ад двара, доўга шараваў шомпалам у адным і другім 
ствале, туга накруціўшы крамнага рукава -- сціраў старую 
змазку. Анучкі ад рукава былі жоўтыя, і тады ён зноў 
доўга глядзеў у ствалы, наставіўшы на акно: шукаў іржы. 
Пасля шараваў і шараваў ствалы насуха, пакуль анучкі не 
былі белыя: змазаў ствалы маслам -- дастаў з шафы з 
шуфляды бутэлечку і, адаткнуўшы, нюхаў: у такой бу- 
тэлечцы недзе стаяла масла ад швейнай машыны: баяўся 
зблытаць. Вільготнай анучкай доўга цёр зверху па ства- 
лах. Спускаючы куркі, падпіраў даланёй, каб не петрык- 
нулі, як баяўся, што яго пачуюць. Паставіўшы двухствол- 
ку зноў у шафу да сцяны за Верчыны сукенкі, раскруціў 
шомпал, падышоў у парог да печы і кінуў у пячурку 
на рукавіцы -- зашасталі ў карабку сярнічкі. 

Пачуў раптам аж у парозе, як на вуліцы ля варот га- 
моняць мужчыны. 

Падумаў, што не помніць: паехала машына ад варот ці 
не -- не паглядзеў. 
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Падышоў да акна ад вуліцы, нагнуўся да шыбіны. «ія 
варот стаяў «казёл» на тым самым месцы, дзе і перш,-- 
відаць быў праз зялёнае галлё ад бэзу шэры брызентавы 
верх. 

«Здурнелі, ці што? Стаяць яшчэ...» 

Ён выйшаў на двор і пайшоў, спяшаючыся да варот -- 
як усё роўна збіраўся прагнаць людзей і з вуліцы. Уба- 
чыў, перагнуўшыся цераз вароты, як на лавачцы ля га- 
родчыка сядзелі ўпобачкі двое: «начальнік» 1 маладзей- 
шы, з чорнай круглай барадой. На каленях у ІХ была рас- 
кручана шырокая карта, як цырата на стол -- у чырвоныя 
палосы. Маладзейшы, зЗ барадой, тыцкаў у яе бліскучым 
карандашом. Воддаль, на бугры, на падарожніку пад пло- 
там, ляжаў жыватом уніз хлапец У жоўтай рубашцы і 
дзёўб нагамі цвёрдую зямлю. 

«Сядзяць. Па карце на ласёў ездзяць, ці што? -- Ан- 
дрэй задумаўся.-- І правадніка не трэба. Самі лучаць. Чорт 
яго знае,-- падумаў ён пасля,-- можа, яны і праўда гіёла- 
гі. Можа, што і шукаюць. Знай, што ў іх наўме». 

Ён вярнуўся ў хату, сеў ля акна ад вуліцы і глядзеў 
на іх. Яны і не думалі ехаць. Вечарэла. Чуваць было, як 
пайшлі ад застаўкі на аселіцу да маста дзеці -- крычалі. 
Тады ён зноў выйшаў на двор, адчыніў ціха вароты і стаў 
проці машыны. 

Мужчыны ўсё сядзелі, убіўшыся насамі ў карту. 
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На Белай дарозе, на цвёрдых паабапал яе сцежках У 
траве, лезлі наверх мухаморы, цэлымі кучамі, уздзіраю- 
чы вільготнымі чырвонымі галовамі прыбітую зямлю. За 
мухаморамі было не ступіць, і яны, усе трое, ідучы адзін 
за адным, тапталі іх нагамі, аж пырскала на дарогу, на 
сівы пясок, і далёка ў бакі, на мятліцу і верас, дробная 
белая, як накрышаны свежы сыр, мяздра. 

Моклі ад густой расы гумовыя боты на нагах -- адмы- 
валіся дачыста, як у рацэ, і блішчалі. Было холадна ў но- 
гі, што ўсё роўна ішлі балотам. З высокай мятліцы і сіўцу 
раса пырскала аж у вочы. Сонца яшчэ не ўзышло -- за- 
чырванеўся толькі ззаду за плячыма лее. На пасецы і на 
старых бульбяных ямах было сіне ад туману. Туман пасля 
ночы вісеў яшчэ над полем і далёка над вёскай. Пахла 
смалой і кіслым сырым балотам з-пад Нурачовых Цянёў. 

На Белую дарогу яны лучылі ў канцы Сядзіб -- яна 
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ішла за Курачовы Цяні па старым сасновым бары за вёс- 
кай. Ля ўчастка Белая дарога выходзіла пад поле, да Ся- 
дзіб, пасля крута заварочвалася ад вёскі на поўнач і 
вяла да Віліі. Па ёй сёлета з самай вясны, калі яшчэ ля- 
жаў снег, і ўсё лета хадзілі леспрамгасаўскія прычэпы -- 
бралі лес за Курачовымі Цянямі з бору. Уся аўтакалона 
была на ўчастку -- цэлымі днямі ішлі і ішлі прычэпы 
з дрэвам -- доўгай, жоўтай, у абхват сасной, дрыўмі-мет- 
рамі, даўжком і рудстойкай... На дарозе з глыбокіх, выбі- 
тых у зямлі каляін усё лета пахла мазутам. 

Ля Белай дарогі, справа на гары ў маладым сосніку, 
былі некалі бульбяныя ямы -- сюды, на пасеку, вазілі сы- 
паць бульбу ў вайну з другога канца вёскі. Цяпер ямы 
аб'ехалі, асыпаліся, у іх нарасло маладога сосніку, у пахі 
чалавеку, ён зацерушыў пад сабой жоўтымі растапыра- 
нымі іголкамі ўсё на свеце: жоўты жвір, чырвонае -- ў 
гліне -- каменне, дробны сівец, разгаты верас і кусты 
астарэлага за лета сону -- сівой касматай травы з сухімі, 
як іржышча, высокімі дудкамі. 

На сухім пяску, на ямах, дзе не расла трава, знаць 
былі сляды -- кругленькія абсыпаныя ямкі -- хадзілі ма- 
ладыя барсукі, адбягаліся ўжо, відаць, далёка ад нор... 

Трэба было, абышоўшы ямы, падняцца на гару па Бе- 
лай дарозе, пакінуўшы справа пад Курачовымі Цянямі 
Імшару. На яе яны лучаць, зайшоўшы ззаду цераз пасеку 
і цераз жыліну. Імшара, вялікая і ўсягды халодная ад 
вады, высахла гэтым летам, высмягшы аж пад самыя Ку: 
рачовы Цяні: пажаўцеў, стаў асыпацца ўсюды багун, кра- 
ні толькі нагой, ступіўшы; асунуліся купіны з белым мо- 
хам -- мох парудзеў, палёг, на ім вісеў журавіннік, рэдкі, 
голы, з дробнымі ягадамі, як усё роўна суравыя ніткі з 
вузламі. На Імшары раелі рэдкія старыя сосны, з круг- 
лымі шырокімі вярхамі, як макаўкамі; пад імі быў усланы 
бліскучым бруснічнікам сухі зялёны мох. Брусніц было 
многа, яны віселі на куп'і шышкамі, як авечыя хвасты, бу- 
рыя ад густога сонца; астаўшыся ад лета, сохлі на дудках, 
як дома на печы, чарніцы, і іх, знаць было, клявалі мала- 
дыя глушцы -- на зямлі валялася дробнае пер'е і буйны 
белы, як гліна, сухі круглы «гарох». Ля соенаў, ля карэн- 
ня на цвёрдай зямлі, былі выбіты неглыбокія круглыя, як 
на качан, ямкі -- сядзелі курчаты. 

Ад ям Імшару аддзяляла пасека, доўгая, вярсты на 
дзве --- ішла паласой. Па ёй да Імшары было бліжэй, чым- 
ся Белай дарогай, але на пасецы з маладога сосніку аж 
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капала раса -- не ткніся. Тут выразалі лес перад вайной. 
Тады яшчэ так блізка пе было сплаву: па Віліі ішла гра- 
ніца, пасярод ракі быў убіты калок -- палавіна наша, па- 
лавіна польская,-- і прычэпы ішлі праз вёску на Востра- 
ва -- дрэва вазілі ў горад. У вёсцы, Андрэй помніць, усё 
лета і восень стаяў пыл -- Не паткнуцца на вуліцу; браз- 
галі ланцугі і звінелі, падскокваючы за машынай на кал- 
добінах на грэблі і ў лесе на карэнні, прычэпы -- ад іх 
доўга стукала ў галаве, пакуль не прывык. Зімой, у ядра- 
ныя дні, калі на зацярушаны інеем белы лес і белую вёску 
свяціла з чыстага чырванаватага, як падпаленага, неба 
нізкае сонца -- стаяла над самай грэбляй над альшэўні- 
кам -- і ціснуў, узяўшыся, мароз -- трашчалі вуглы і кры- 
шыліся ў руках напільнікі, гаварылі, што было больш 
сарака,-- на ўсёй вуліцы стаялі чугрэі, дымячы печамі,-- 
не заводзіліся, і шафёры грэлі маторы, закрываючы ра- 
дыятары новымі чорнымі ватнімі капотамі, праштабнава- 
нымі, як фуфайка. 

Над вёскай тады падымаўся сіні дым, станавіўся ўгары 
слупамі, і на ўвесь канец густа пахла гарэлай бяростай 
ад чурак з печаў, аж цяпер, здаецца, дым стаіць ля носа. 
У тыя вялікія маразы, на захадзе сонца, калі яно, чыр- 
вонае, круглае і вялікае, У пахі чалавеку, вісела ў канцы 
Зурэчча над альшэўнікам, калі за гумнамі чырванеў увесь 
край неба, і лес, і снег -- глянь толькі вокам у той бок, 
абцёршыся ад інею,-- пад вёску ўсягды прыляталі глуш- 
цы. Ляцелі з Імшары ў голы бярэзнік пад Доўгія на вы- 
сокія старыя бярозы, прыліпалі да сукоў чорнымі камя- 
камі і сядзелі, не кратаючыся, як усё роўна грэліся на 
сонцы. Садзіліся яны, калі сонца было яшчэ над альшэў- 
нікам, і чакалі вечара; рабіліся чырвоныя разам з бяро- 
замі, гарэлі з добрую гадзіну, зноў чарнелі, як вугаль, і 
расплываліся ў шэрым сутонні. Рабіліся яны вечарам ля- 
нівыя, цяжкія, не спяшаліся зляцець і схавацца ў снег, 
зусім не баяліся, і да іх можна было блізка пад'ехаць на 
кані -- не даваліся толькі, каб падыходзіў. Аж цяпер увач- 
чу стаіць, як на лагу на снезе блішчаць іскры -- відаць 
ўаар ад студні,-- а чорныя камякі гараць на сонцы... 
У вайну выразалі стары бярэзнік ля вёскі на дровы, цяпер 
там гола. Бывае часта зімой, калі ля Луськага ў мароз 
заходзіць сонца, заманецца глянуць на бярозы -- на пусе- 
тое месца. Заные тады ўсярэдзіне, стаіш, глядзіш на белы 
снег, на лес, які далёка цяпер ад вёскі -- чорная крывая 
паласа, як дуга,-- і думаеш, што многае ўжо прайшло і 
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гне вернецца назад. І шкода тады таго, даўняга; і ўспамі- 

наеш сябе малога з бацькам і з мацерай... Як усё роўна 
яны пайшлі туды, на Доўгія на балота, ззаду за саньмі - 
паехалі па сена -- і могуць зараз вярнуцца: бразне кручок 
у варотах, заскрыпіць пад палазамі снег на ўвесь двор, 
зафорскае конь, пачуўшы цёплы хлеў і ваду ў вядры ля 
студні, зашапоча, тручыся аб сцяну, сена ў возе, і загаво- 
рыць бацька да мацеры... 

Бацькі не стала разам з Балюціным мужыком... Рэа- 
білітавалі і бацьку, і Балюцінага першага мужыка. Маці 
ён хаваў сам. Яна памёрла зімой, як і Верка. Той год, 
калі ён пайшоў у партызаны. Хварэла доўга, недзе ад 
таго, як пачалася вайна,-- у яе балела, не сціхаючы, га- 
лава, і ніхто не мог памагчы. Паеля, перад самым ужо 
канцом вайны, пад вясну, памерла і яго, Андрэева, пер- 
шая дачка -- ад запалення. Сціснула і не дало дыхаць. 
А чым лячылі? Клалі на лоб халодную кужэльную ануч- 
ку, памачыўшы ў вадзе, і мёрзлыя, як костачкі, жураві- 
ны, у вушы, дастаўшы з гары з начовак у конаўку. Пом- 
ніць, паставілі былі банькі, прынёсшы ад Балюты,-- сваіх 
не было; Верка сама ставіла на карасіне - не памагло... 
У вайну многа хто памёр у вёсцы -- людзей не лячылі... 

Белай дарогай, дзе яны ішлі, зімой, у калядніцу пад 
вёску падыходзілі ноччу ваўкі -- выць. Блізка, аж на За- 
гуменне да фермы. 

Выць ваўкі пачыналі яшчэ звечара на Белай дарозе. 
Падавалі голас па адным -- збіраліся ў кучу з Курачовых 
Цянёў і з Імшары, пачакаўшы, пачыналі ўсе разам... 
Старыя ваўкі бралі густа, цяжка, на два калены, як усё 
роўна цягнулі што з зямлі, натужыўшыся ўсім нутром і 
задыхаючыся; ваўчыцы галяшылі вышэй, танчэй і, зда- 
валася, даўжэй за ваўкоў, нібы яны былі больш за іх га- 
лодныя, нібы ім больш за другіх трэба было; з ваўчыцамі 
блыталіся пераяркі: пачыналі выць яшчэ танчэйшымі га- 
ласамі:і як усё роўна брахалі маладыя, сёлетнія, ваўкі, 
што сабакі... Лес тады рабіўся далёкі-далёкі, і поле невя- 
дома якое шырокае і белае, аж рэзала ў вачах; і месяц, 
маленькі, кругленькі, падымаўся недзе высака-высака -- 
здаецца, ніколі ён так высака ўгары не быў... Чуваць 
было, як ідзе за плячыма шорах і падымаюцца на галаве 
валасы. 

Белай дарогай на поле ў Сядзібы падыходзілі кожны 
раз увосень дзікі -- у авёе і ў бульбу. Цёмна-бурыя, вялі- 
кія і цыбатыя кабаны з густой і шорсткай, як стары сівец 
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на бугры, шчэццю, з задзёртымі доўгімі лычамі, па якіх 
бялелі загнутыя ўгару клыкі, былі добра відаць пры 
месяцы; меншыя і даўжэйшыя свінні з драбнейшымі клы- 
камі, якія ў іх не выходзяць з рота;-- яны не сякуць імі, 
як кабаны, здабычу, а, паваліўшы, прыціскаюць да зямлі 
пярэднімі нагамі і рвуць зубамі; вёрткія, як мышы, пара- 
сяты, па пяцёра на кожную свінню, не менш, ішлі, калі 
пачынала цямнець, З Імшары на поле... Рыючыся ўвесь 
дзень У зямлі, дастаючы карэнне ад папараці, збіраючы 
асыпаныя арэхі пад ляшчэўнікам, не злавіўшы маладога 
казляняці і не знайшоўшы на зямлі якой падлы -- не 
кожны дзень Дохне ў лесе што годнае, яны прагаладаліся, 
у іх аж падцягнула бакі; не напхнеш жа жывот аднымі 
чарвямі: трэба перарыць увесь лес -- і ідуць усёй чара- 
дой пад вёску. Ідуць смела, не баючыся, латашыць авёс 
і грэчку, бо здалёку чуюць чалавека. І ўвосень іх стра- 
ляць цяжка, нават калі стаяць і круцяць хвастамі -- 
ядуць. Не ўсягды ж лучыш пад лапатку ці пад вуха. Ад- 
еўшыся, за лета, яны сытыя, сала бывае на мужчынскую 
даланю, і дранкулька далёка не зачэпіць. Дзік тады варо- 
чаецца туды, адкуль стралялі... 

Андрэй забіў толькі аднаго дзіка, У Сядзібах, каля 
калгаснага капца ўвосень, калі браўся ўжо нагалец мароз. 
Было гэта перад самай вайной, ноччу, на (Акцябрскую... 
Дзік прыйшоў З чарадой, стары, і Андрэй страляў па ім 
ажно тры разы... 

Па Белай дарозе пераходзілі з Курачовых Цянёў на 
Доўгія да Коглаўкі ласі, летам, калі было суха і высы 
хала, як сёлета, Імшара. Іх бачылі тады нават удзень” 
ішлі, як коні да вады, адзін за адным. Блізка ля вёскі, дзе 
цяпер участак,- другім месцам не было якраз дзе перай- 
сці пад Доўгія: голая пасека. 

Пасля вайны ласёў адразу было менш, і іх бачылі 
толькі пад Вешкамі. Цяпер яны зноў паявіліся і сталі ха- 
дзіць парамі па Курачовых Цянях. А летам сёлета, калі 
пачало сушыць, яны зноў пераходзілі ля Ям на Доўгія 
да Жоглаўкі, як усё роўна гэта былі тыя, што хадзілі тут 
перад вайной і добра ведалі дарогу -- помнілі дагэтуль... 

За бульбянымі ямамі падняліся на гару і сталі, бо стаў 
Андрэй - ён ішоў наперадзе. Яму аж упёрся ў плячо 
«начальпік», Васіль Васілевіч, як ёп сябе назваў учора 
вечарам на вуліцы ля машыны,-- той старэйшы, што ўсё 
ўсміхаўся ў хаце. Ён і цяпер круціў галавой і ўсміхаўся 
сам сабе. На плячы ў яго вісела рулькамі ўверх новая 
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двухстволка -- здавалася, пахла яшчэ магазінам. Яны 
стаялі і глядзелі, як за імі ззаду, астаўшыся, падымаецца 
па гару, цяжка ступаючы па сівым глыбокім пяску, той 
маладзейшы, з чорнай круглай барадой, малады чалавек. 

Андрэй падумаў, што начальнік не пазваў таго па іме- 
ні і ўчора вечарам, калі япы вячэралі ўдзух за сталом -- 
елі салодкае малако з хлебам поўнымі конаўкамі - ім 
падала на стол два збанкі дачка - і сёпня не назваў ні 
разу за ўсю раніцу, адно -- малады чалавек. 

І ў маладога чалавека была на плячы двухстволка, 
толькі старая, з абшарпаным прыкладам, старэй, чымся 
яго, Андрэева. 

«Бацькава недзе»,-- падумаў пра яго Андрэй. Пасля 
падумаў, што той і праўда зусім, здаецца, малады -- мо- 
жа, таму, што ў лесе на шырокай дарозе і здалёку. У хаце 
ён быў старэйшы. 

Не было на дарозе толькі хлапца ў жоўтай рубашцы -- 
шафёра. Астаўся дома, спіць яшчэ недзе ў машыне. На- 
чальнік з маладым чалавекам спалі на яго, Андрэевым, 
ложку -- Андрэй пайшоў у хлеў на сена, дачка -- да Ба- 
люты. А шафёр, як адчыніў учора вароты -- адцягнуў аж 
да частакола ў гародчыку, як загнаў машыну задам на 
двор пад асвер, так і не вылез, пе пайшоў нават вячэраць, 
хоць па яго і выходзіў начальнік. Хлапца ўсё цягнула 
ўніз: і на траве качаўся пад асверам, і ў хаце, калі быў, 
апіраўся на брыж на ложак у запечку, і на вуліцы ляжаў 
на зямлі. Начальнік з маладым чалавекам і сёння раніцай 
яго не краталі. Андрэй, лежачы ў хлеве высака па сене, 
чуў, як той хроп у машыне ўсю ноч, хроп і додніцай, калі 
Андрэя разбудзілі куры -- саскоквалі, кудакчучы, з бэлек 
і падціскаліся пад дзверы на двор. 

Яны ўсё стаялі: стаяў Андрэй, слухаў. Тады пачалі 
слухаць і яны, гледзячы здалёку на Імшару. 

Ля самай дарогі на цвёрдай зямлі па траве слаўся 
ажыннік доўгімі, выгнутымі жоўтымі дудкамі з сівым пе- 
равернутым лісцем і чырвонымі ягадамі; чапляўся калюч- 
камі за штаны -- здавалася, поўз пад ногі, як жывы, на 
сівы, біты вякамі дажджом, калясьмі і машынамі сіпак. 
На дарозе ля ажынніку ляжала калючая скура ад мала- 
дога вожыка, сплюшчаная, з жаўтаватымі кароткімі ігол- 
камі -- вожык лучыў пад прычэп. За ажыннікам ля пнёў 
рос малады пад'ялевец; з жоўтага моху лезлі высокія ру- 
жовыя квяты. Цвіў ля бульбяных ям шалфей, і ад яго 
пахла на ўвесь лес мёдам. Адсюль, з Белай дарогі, з гары 
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было відаць, як на пасецы, дзе не было сасняку, пачынаў 
цвісці верас -- ад квят было бела, усё адно як з начы наце- 
рушыла рэдкага снегу. к 

Ядранела ў лесе; пасека, здавалася, заліта дымам -- 
лес рабіўся сіні ля самай зямлі. Неба над участкам пача- 
ло пералівацца яркімі, як жар, палосамі; уверсе было чы- 
стае, аж белае -- скора ўзыдзе сонца. Чуваць было, як У 
вёсцы брахалі сабакі, пелі пеўні -- далёка і глуха; над 
вёскай стаялі дробненькія жоўтыя хмаркі, бялеючы ўва- 
чавідкі і не кратаючыся з месца. Ракатаў без аддухі трак- 
тар, ціха, ЯК злавіць вухам,-- мусіць, на полі пад 
Луськім. 

Чуваць было, ЯК азвалася, прачнуўшыся, жаўна - 
дырчала на ўсю пасеку; стукаў над галавой у сасну дзя- 
цел, пішчалі дробненька сініцы, стрэпаючы па кары. За- 
звінела пчала, не дачакаўшыся сонца... 

Пастаялі, можа, мінуты Дзве, тады зноў пайшлі даро- 
гай: ён, Андрэй, наперадзе, яны, начальнік і малады ча- 
лавек, ззаду, ішлі ўпобачкі. Не спыталіся ў яго ні слова, 
як выйшлі з двара. Начальнік толькі ўсё пераводзіў вачы- 
ма з ног да галавы, што ўсё роўна сачыў. Гарой яны пай- 
шлі скарэй, баяліся, што сонца застане ў дарозе. 

У Мсціжах ніхто не страляў ні цецерукоў, ні глуш- 
поў -- можа, толькі калі даўней. Ружжо было ў аднаго 
Андрэя, і Падбярэцкі прыносіў з сабой з Вешак. Але і 
Падбярэцкі на іх не хадзіў: «Адаб'еш ногі за гэтым сухім 
крылом. Набою шкода на пустое». Падбярэцкі знаходзіў 
што страляць... Андрэй іх біў разы з чатыры, калі хадзіў 
Белай дарогай на Курачовы Цяні ў канец Імшары ў чар- 
піцы. Тады яшчэ магла хадзіць Верка... Цецерукі ўзляталі 
з зямлі вывадкамі: старая цяцерка і маладая з ёй -- штук 
пяць, а то і восем. І не ляцелі далёка ў Імшару, як Усё 
роўна дражніпіея. А то садзіліся дзе блізка на сасне на 
сук па двое і сядзелі, сцпюцюрыўшыся. Ён тады страляў 
па іх. Адзін раз прынеслі з Веркай дамоў аж тры курчаці. 
Верка скубла і смаліла іх вечарам У печы па маленькіх 
вілачках -- ад гаршчэчка, у якім гатавалі малако. Два 
апошнія леты перад Верчынай хваробай хадзілі сюды, пад 
Курачовы Цяні, У чарніцы і кожны дзень узганялі цецё- 
рукоў. А бывала Сі глушцоў. Вялікіх, чорных, ЯЕ інды- 
КОЎ... Ён ведаў, што яны ёсць цяпер у лесе. Ведаў дзе - 
вяліся ў адным месцы: пад Курачовымі Цянямі ў бары - 


у жыліне. Бацька яшчэ, калі быў жывы, хадзіў на іх сюды 
адумысла... і 
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Дарога павярнула пад Імшару і пайшла па чыстым сас- 
новым бары. У лесе зноў пацямнела, як усё роўна звеча- 
рэўшы, і высака ўгары на дрэвах, як дастаць, жаўцелі за- 
сохлыя смаляныя плямы ў доўгія глыбокія палосы, як 
усё роўна мядзведзь пакідаў знак лапай у час вяселля, каб 
паказаць другім, які ён дужы,-- У бары была свежая пад- 
сочка, першы год. 

Ішлі па каляі, па абмалочаным машынамі лясным доў- 
гім падарожніку; на прыбітай зямлі было насыпана на- 
сення, буйнога, як проса. 

Блізка была Імшара: ля дарогі рос бярэзнік, высокі, 
тонкі, як на жэрдзе, сагнуты ў дугу, мусіць, вясной, вялі- 
кім снегам. Лучаўся верас, белыя порхаўкі і старыя па 
лапцю чарвівыя казлякі. Мяккую, як раллю, зямлю ў ка- 
ляі за ноч парылі краты. Запахла вільгаццю -- прэлым 
мохам і гнілым дрэвам; зазвінелі над вухам камары -- 
дробныя, жоўценькія, з балота. Пачалі трапляцца суха- 
стоіны з абдзёртай карой -- кара ляжала на зямлі, як скі- 
нуты з плеч кажух; ля яе параслі жоўтыя варушкі, куча- 
мі, як увосень на пасецы ля пнёў. На карэнні і на моху 
было нацярушана жоўтай дробненькай трухі, як пілавін- 
ня,-- дрэва тачылі жукі. 

Не дайшоўшы да брадка -- брадок быў уперадзе: блі- 
шчала здалёку вада і была відаць высокая зялёная аса- 
ка-- яны ўзялі яшчэ правей, павярнуўшы назад, пад 
дом -- чырвоная зара на ўчастку за бульбянымі ямамі 
біла якраз у вочы -- і выйшлі ў жыліну -- доўгую вузкую 
прагаліну, парослую высокім дурнічнікам. Не гаварылі 
адзін з адным, ступалі асцярожна, каб не трашчалі пад на- 
гамі сукі. Адразу запахла багуном, востра і кісла. На дур- 
нічніку высака віселі буйныя, доўгія сівыя ягады; з ягад- 
ніку, з лісця, пырскала на шчокі раса. Андрэй пачуў, як 
у яго адразу змоклі штаны, вышэй калена, што ўсё роўна 
зайшоў у раку. Стаўшы, ён паказаў рукой: разысціся, 
прыйшлі... Убачыў, як начальнік і малады чалавек адразу 
адлучыліся ад яго, падаўшыся краем жыліны -- адзін з 
аднаго боку, другі з другога. Ішлі адзін проці аднаго, не- 
сучы ў руках двухстволкі. Ступалі цяжка, вязнучы глыбо- 
ка ў мох; нагнуліся ўперад, што ўсё адно цягнулі рэчкай 
бродзень, заняўшы ад берага да берага. Андрэй астаўся 
пасярод жыліны -- у самым ягадніку: нічога не відаць 
перад вачыма, хоць расхінай рукамі. 

«Цяпер трэба было б пусціць сабаку...» -- падумаў ён 
і адразу пачуў стрэл: адзін, пасля другі -- там, дзе ішоў 
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пачальнік. Пасля пачуў, як блізка, недзе ўперадзе, пешта 
цяжка чвякнула на зямлю ў Мох, ЯК двёрды качан у кадзь 
зверху па шаткаваную капусту. Андрэй выцягнуўся, гле- 
дзячы туды з-за багуну і дурнічніку,- ў “очи” закадоза 
жоўтымі доўгімі, праз усю жыліну, іголкамі: узыходзіла 
сонца. Закрыўшыся рукой, ёп убачыў, як над жылінай 
узпяліся і разляталіся ў бакі маладыя чорныя. глушцы. 
Лапаталі крыллем, аж гудзела жыліна; ляцелі нізка - як 
у хаце пад столлю. 

Бах-х...-- страляў цяпер малады чалавек: адзін, другі 
раз; пасля, счакаўшы, яшчэ два разы. Андрэй, выбегшы з 
багуну, убачыў, як і з другога боку жыліны падняліся 
глушцы -- тры, чатыры, чорныя, што вароны, -- і, як усё 
роўна не ўмеючы лётаць, падаліся крыва на сярэдзіну 
жылы, нібы іх там ніхто не Мог дастаць. За імі бег ззаду 
малады чалавек, мецячыся на хаду, але не страляў: далё- 
ка. Тады пабег і Андрэй -- пасярод жылы. З-пад ног у яго 
адразу выскачыла і паднялася на крылле старая глушыца, 
вялікая, у белыя кропкі ля хваста, Пасля ён убачыў, як 
кратаецца спераду багун: з зямлі ўзляталі курчаты і, як 
усё роўпа не маючы сілы падняцца ў лёт, бралі нізка, над. 
самай зямлёй. Андрэй застыў і выцягнуўся ўперад з двух- 
стволкай, пасля, згледзеўшы курчат, падумаў, што старую 
біць рана -- малыя зусім дзеці. Хацеў адразу страляць па 
курчатах, але тыя, як усё роўна ведаючы, дзе іх ратунак, 
ляцелі нізка, а наперадзе бег, якраз проці, малады чала- 
век, падняўшы ўгару двухстволку і махаючы рукой, як ад 
каго адбіваючыся. Начальніка відаць не было, Андрэй 
чуў толькі, Як у ТЫМ баку, дзе першы раз стрэліў началь- 
нік, разлягліся яшчэ на ўвесь лее два стрэлы, пасля зноў 
адразу два. Андрэй здагадаўся: начальнік, забіўшы матку, 
дабівае курчат. Курчаты адны далёка не ляцяць, падыма- 
юпга і садзяцца знізу на сасне на суках, сцюцюрыўшыся 
і папрыкараваўшы да дрэва, думаючы, мусіць, што па- 
хаваліся. Па лесе ад стрэлу далёка ішло рэха; калі яно 
сціхала, Андрэй чуў, як у вёсцы рыкае скаціна -- гналі, 
недзе, у поле. Калолася ў вочы сонца, не давала глядзець: 
зайшлі няўдала, якраз пад яго; трэба бегчы бокам, як ма- 
лады чалавек, тады сонца пе так колецца з-за дрэў. Бегучы 
ззаду за маладым чалавекам, Андрэй думаў, што вун як 
зарасла за гэтыя гады жыліпа, поса не ўткнуць; што Яны 
паднялі, мусіць, аж тры вывадкі, што немаведама, колькі 
пуса Я гэтай жыліне -- развялося. Прабегшы, ён 
хацеў стрэліць па курчатах -- яны, удваёчках, ляцелі на- 
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зад, акруціўшыся ў канцы жыліны,-- мусіць, шукалі мат- 
ку, але наперадзе мітусіўся малады чалавек, расхінаючы 
рукамі высокі дурнічнік,-- шукаў, мусіць, падбітых, тады, 
адагнуўшыся, пачаў меціцца ўгару. Бег і страляў, пакуль, 
мусіць, не згубіў з вачэй курчат. Падбег да Андрэя, на- 
гнуўся над купінай, паглядзеў, усміхнуўшыся, спадылба, 
і зноў пачаў расхінаць адной рукой багун і дурнічнік, за- 
драўшы высака ўгару другую руку са старой двухствол- 
кай -- шукаў немаведама чаго. 

Стрэліў яшчэ два разы начальчік, недзе ў самай жы- 
ліне, і ўсё сціхла. Шастаў пад нагамі ў маладога чалавека 
сухі ягаднік, рыкала на Загумейні скаціна, і ракатаў без 
сціханага за вёскай пад Луськім трактар. 

2. Гэ-эй! -- крычаў на ўвесь лес начальнік, клікаў. 

Андрэй з маладым чалавекам вылезлі з ягадніку і пай- 
шлі борам туды, дзе быў начальнік. Малады чалавек, мок- 
ры ад расы аж у пояс, маўчаў, не загаварыў пі разу, толькі 
соп і, падняўшы ў руцэ старую двухстволку, азіраўся ўсё 
назад у руды высокі багун, круціўся, як падбіты. 

Начальнік стаяў у высокім ягадніку, хаваючыся ў ім 
па грудзі. Зняў з галавы стары капялюш і выціраўся бе- 
ленькай хустачкай -- як усё роўна сціснуў у руцэ белую 
квяту ад юргіні. Расчырванеўся, што выйшаўшы з лазні... 
Ля ног у яго быў абламаны рукамі ягаднік, і Андрэй 
згледзеў старую глушыцу: матку. Убачыў адразу ногі, за- 
дзёртыя ўгару,-- матка ляжала, мусіць, у ямцы -- яны 
былі абросшы доўгім шэрым пер'ем аж да самых пальцаў; 
пер'е хавала цёмныя вялікія кіпцюры, у якіх было заціс- 
пута па маленькай жменьцы свежага доўгага белага моху 
з Імшары. Пасля ўбачыў дзве чорныя касы на хвасце; 
жаўтаватыя з белым бліскучыя палоскі ўпоперак на рас- 
пушчаным крыллі -- на іх якраз свяціла сонца праз ягад- 
нік -- і чырвоную блеклую пляму ля вока -- галава ў глу- 
шыцы ляжала якраз да Андрэя доўгай, загнутай уніз, як 
у каршуна, дзюбай. Дзюба была раскрыта, з яе ў глушы- 
цы цякла сліна з чырвонымі пузыркамі, ях усё роўна глу- 
шыца наклявалася спелых брусніц і ёй не далі глынуць. 

«Чвяк...» -- стаяла ў галаве. 

Андрэй аж заплюшчыў вочы, успомніўшы, як яна па- 
дала ў мох,-- старая глушыца была цяжкая. Неяк апусці- 
ліся рукі, і ён паклаў на купіну, на ягаднік, двухстволку, 
якраз там, дзе ляжалі маладыя курчаты, шэрыя, жаўтава- 
тыя, як лісце на багуне. На крыллі ў курчат дробнымі 
плямкамі пачынала расці бліскучае чорнае пер'е. 
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-. Шэсць штук? Увесь вывадак? -- спытаўся Андрэй, 
і яны загаварылі ўсе адразу, намаўчаўшыся за раніцу. 

-- Браў адразу матку... Кіло пяць, падымі. А на- 
што ж малых адных кідаць? Я ніколі не кідаю...-- Началь- 
нік схаваў у кішаню ў пінжак белую хустачку, надзеў на 
галаву стары саламяны капялюш і стаяў, усміхаючыся; 
паказваў рукой пад ногі на глушыцу: падымі. Другую 
руку з кішані не даставаў, шастаў сярнічкамі: збіраўся 
курыць.-- Адным вывадкам стала меней. Толькі ад- 
пым...-- сказаў ён пасля. 

-2 Іх тут было аж тры... Аж тры...-- не даў яму гава- 
рыць малады чалавек, як усё роўна шкадуючы, што па- 
чальнік узяў толькі адзін. 

2; "ут іх, малады чалавек, не тры... Трэба было бегчы 
ззаду і пужаць, не тры яшчэ б узагнаў. Ну, што? Ні адна- 
го? Ты ўсягды не так бярэш... Колькі разоў я вучыў... Ба- 
чыў, Як яны падымаюцца? Знізу ўверх... Лятуць пад вуг- 
лом. Не помніш, як трэба браць, калі б'еш па ўзлёт?.. 

“С Не можа быць. Браў на ўзлёт... Пракляты багун. 
Што ты тут знойдзеш? Я ж не сабака... Думаеце, вы ўсіх 
пазбіралі? -- малады чалавек, расшпіліўшыся, церабіў 
грудзі. 

-- Думаю, што ўсіх. 

Яны гаварылі не спіхаючы: адзін усміхаючыся, дру 
гі -- не ведаючы, куды дзець рукі. 

«А мне дык і злажыцца не даў...» -- зноў падумаў 
Андрэй пра маладога чалавека. Ён глядзеў начальніку пад 
ногі на маладых глушцоў, якія ляжалі, раскіданыя Хто 
дзе, і чуў, як у яго кранулася зайздрасць -- ён ніколі Гэ- 
тулькі не страляў, нават не ведаў, што можна гэтулькі 
адразу настраляць,-- відаць, трэба добра ўмець. Чуў ён, як 
глыбака недзе ў душы была ў яго і віна: каб не ён, ніхто 
не знайшоў гэтай жыліны, каб не ён-- жыла б і старая 
матка і курчаты... 

«Чвяк...» -- стаяла ў галаве, не праходзіла. 

Ад сонца ў жыліне было ўжо цёпла; хацелася піць. Ёп 
сморгаў жменяй халодныя з начы і мокрыя дурніцы і сы- 
паў іх у рот -- яны былі мяккія і кіслыя і пахлі багуном. 
На дурнічніку, зверху, на бліскучым ад расы павучынні, 
краталася дробнае шэрае пер'е. 

ў «Чэяк...» - стаяла ў галаве. 

у Ў канцы жыліны пад самымі Курачовымі Цянямі кра- 
нуўся туман -- падымаўся памалу ўгару. Зверху пачала 
церусіцца імжа, драбней маку. 
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Начальнік сказаў збірацца, і Андрэй падумаў: калі 
яны будуць варочацца дамоў, падымецца ўжо высака сой- 
ца. Загуменнем стануць ісці на работу людзі. Будуць гля- 
дзець, як яны нясуць з лесу глушцоў: і старых і малых. 
І Балюта будзе глядзець... 


Не, Загуменнем у вёску яны не пойдуць, пойдуць це- 4 


раз участак. Падумаў, як і ўчора вечарам, што паедзе пад 
Полацк. Цяжка было рашыцца... А цяпер паедзе... ] 


Ужо ідучы назад, Белай дарогай, ён думаў, што глу- / 


шэц ніколі нікуды не адлятае. Дзе жыве, там і памірае. 
А глушэц -- птушка з сілай. Вылупіцца з-пад скарлупкі 
на свет -- яшчэ шалупіна ў яго на хвасце прыкарэўшы -- 
а ўжо бяжыць за маткай... 

«Глушцы любяць жыць па адным месцы...» -- падумаў 
ёп зноў і махнуў рукой. 

Калі яны выйшлі на пасеку, над імі ўгары застукаў 
крыллем бакас. Рабіў круг над самымі бульбянымі яма- 
мі -- прыляцеў пасля стрэлу аж з Курачовых Цянёў. 


Дома па двары ў машыне спаў шафёр, на вуліцы, на 
лаўцы ля частакола пад старым бэзам, сядзеў Змітрок 
Юбіцкі, чакаў. Яны адразу, як учора, пайшлі да вядра 
з вадой, што стаяла на зрубе на дашчаным вечку. За імі 
ззаду на двор пайшоў і Юбіцкі. 

Сонца стаяла ўжо высака над варыўнёй, і чуваць бы- 
ло, як яно суха бярэцца за шчокі. 
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-- Ляжаў, заплюшчыўшы вочы, У кладоўцы... 

-- Бо работа збоку ляжала. Каб бутэлька стаяла -- 
шырэй бы глядзеў... 

-- Гатата.. 

Андрэй, ціха адчыніўшы дзверы, пайшоў ля самай сця- 
ны, сеў з краёчку на доўгай вузкай лаўцы ззаду за ўсімі 
і адразу стаў слухаць. На яго ніхто нават не падняў гала- 
вы з-за стала, каб глянуць. За сталом -- ён згледзеў яшчэ 
з парога -- гаварыў, стоячы, старшыня калгаса Дзяры- 
зямля -- малады зусім чарнявы хлапец з зачасанымі ўга- 
ру бліскучымі ад белага агню з-пад столі валасамі. Пры- 
сланы: у Меціжах і каля блізу ні ў кога такога прозвішча 
не было. Быў ён у новай белай рубашцы з расшпіленым 
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каўняром; чорны пінжак вісеў у яго ззаду, накіпуты па 
крэела. Збоку ля старшыні сядзеў русы хлапец у чорным 
касцюме, пад гальштукам, і ўсё ківаў галавой -- парторг. 
З другога боку ля яго, адсунуўшыся, пісаў на газеціне 
заатэхнік, гэткі самы малады 1 чарнявы, як старшыня, 
толькі драбнейшы і вастрэйшы з твару -- у калгасе ўсе 
звалі яго Заўцехнік, рэдка калі па бацьку, як старшы- 
ию,-- тады, як што вялікае трэба было. даўцехнік вёў 
пратакол. На сходках кожны раз пісала Надзя Жарская, 
худзенькая чарнявая дзеўчынёха з Луськага; пайшла, му- 
сіць, у «дэкрэт»: ужо чуць хадзіла. 

Ля Заўцехніка, падпёршы галаву і ўзлёгшы на стол, 
усміхаўся ўсё, калі гаварыў старшыня, калгасны экана- 
міст Гіра, хлопец, маладзейшы за ўсіх і прыгожы -- з вя- 
лікімі сінімі вачыма. Ён гады два назад скончыў у Вост- 
раве дзесяць класаў, нікуды не паступіў -- не прайшоў 
па конкурсе,-- і калгае паслаў яго на дзесяцімесячныя 
курсы. Хлопец вучыўся добра яшчэ ў школе. Добра скон- 
чыў і курсы, не ўлягаў надта за гарэлкай і за дзяўчатамі 
ў вёсцы - кульгаў на адну нагу: не гнулася ў калене ад 
роду. Сядзеў ён кожны дзень У канцылярыі, і ўсё ў яго 
было ў галаве па паяўку: (нават у каго колькі працадзён 
за месяц -- меў добрую памяць. Кожную раніцу ён ездзіў 
па брыгадах са старшынёй, а то і адзін на старшыньскім 
«казле» -- сам навучыўся сядзець за рулём; поле вялікае, 
на дарогах не часта хто трапляецца, а круціць руль не та- 
кая ўжо і хітрая навука. Старшыня, калі адлучаўся на- 
даўга -- вучыўся завочна ў наргасе ў горадзе,-- пакідаў 
яго за сябе. У калгасе нічога не мянялася: кожны дзень 
Гіра сядзеў у канцылярыі, пераходзіў толькі ад рахунка” 
водаў у старшынёў кабінет -- цесную квадратную бака- 
вушку ў канцылярыі з вялікім жоўтым пісьмовым сталом, 
засланым старымі газетамі. Здавалася, пераходзіў толькі 
каб памяняць у старшыні на стале рудыя газеты: кожную 
раніцу гэтаксама, як і пры старшыні, ён ездзіў па брыга- 
дах, толькі, можа, седзячы за рулём, падымаў вышэй га- 
лаву, калі хто спатыкаўся з ім, і вітаўся, нагінаючыся 
ніжэй, чымся пры старшыні. У калгасе яго любілі, ён быў 
мяккі і добра гаварыў з кожным; калі каму што было трэ- 
ба, ішлі да яго, а не да старшыні, і ён -- памагаў. Што 
ён рабіў, гаварыў са старшынёй ці не, а -- памагаў. Пама- 
таў нават і яму, Андрэю. 

-- Што ж тут смяяцца? Спіць. Усю вясну спаў і ле- 
та...-- старшыня гаварыў, гледзячы адразу на ўсіх, 1 гла- 
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дзіў рукой валасы ля вушэй -- выціраўся ад поту.-- Спаў 
у кладоўцы. А каровы пасля асемянення цяпер -- пад бы- 
кі. Я выношу -- зняць зарплату... Асемяніцель, называец- 
ца. Два месяцы на курсах яшчэ дзяржалі. Я вам скажу... 
Дзе гэта было... Зіма скора на дварэ, а каровы пад быкі... 
І ў Мсціжах, і ў Вешках... 

А я што зраблю? -- крыкнуў спераду з лаўкі муж- 
чына, моцна, на ўсю канцылярыю, (Андрэй пазнаў: Глад- 
кі -- асемяпіцель “Пераехаў Гладкі ў Мсціжы недзе пасля 
вайны, купіўшы хату. Іхнюю вёску спалілі немцы, і ён 
не стаў будавацца на старым месцы. Меў пяцёра дзяцей, 
як бобу, адно другога меншае. Усе хлопцы. Цяпер пад- 
раслі, адзін У арміі, адзін вучыцца ў горадзе, трэці пама- 
гае ўжо бацьку на ферме -- ездзіць з ім кожны раз са 
Мсціж у Вешкі на матацыкле, сядзіць на заднім сядзенні, 
падкінуўшы пад сябе фуфайку і ашчапіўшы бацьку за 
плечы.-- А што я зраблю? -- Гладкі крычаў: успомнілі 
зарплату. Яму налічалі працадні і плацілі яшчэ сорак руб- 
лёў у месяц, «за летні перыяд», яК гаварыў ён сам. Ён 
крычаў, кратаўся на лаўцы, ёрзаючыся, зняў з галавы но- 
вую карычневую кепку, купленую ў сельмагу ў Востраве: 
такія кепкі прывязлі нядаўна, недарагія, іх раскупілі і па- 
сілі пяпер па вёсках -- кожны другі. Зняўшы кепку, Глад- 
кі быў падняўся, каб гаварыць стоячы, як старшыня, тады, 
як чаго адумаўшыся, азірнуўся назад на ўсіх і сеў: ямчэй, 
відаць, было яму крычаць з грамады. (Андрэй падумаў, 
што Гладкі і ў новым пінжаку, пагаліўся, чысты з твару” 
і поўны. Загарэў за лета - мусіць, спаў не ў кладоўцы, як 
гаварыў старшыня, шчокі і лоб у яго былі бурыя і мяк- 
кія, здалёку блішчалі белыя зубы, калі ён скаліўся, хітра 
і пядобра. Гладкі быў яшчэ маладзён: так, за сорак, рос- 
лы, шырокі ў плячах, прыгожы з вачэй. Смяяліся па вёс- 
цы, што ў кладоўцы ён валяўся часта не адзін: былі мала- 
дыя даглядчыцы. Калі яму пра гэта гаварылі ў вочы, ён 
хітра скаліўся, паказваючы зубы: «Ля мукі апылішся... 
Работа такая...» 

2 А што я зраблю? -- крыкнуў ён трэці раз, сеўшы.-- 
Што зраблю, калі ў мяне апарат такі? 

2. Та-га-га...-- страсануліся адразу ўсе лаўкі ў кан- 
цылярыі. 

-- Знасіўся!.. 

- -. Не прызнавайся! Баба цябе бязрукага карміць пе 
удзе... 
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-- Тата-га.. 

Мужчыны сталі курыць: нехта пачаў адзін, дастаўшы 
3 кішані пачку «Беламора» і пусціўшы па руках. 

-- Цішэй!. Члены праўлення, цішэй, я прашу, Не 
зводзьце ўсё на смех. Дайце сказаць Гладкаму. Хай апраў- 
даецца: за што грошы браў? -- за сталом не смяяўся 
толькі старшыня: стаяў і круціў галавой ад сцяны да 
сцяны. У яго толькі блішчалі вочы, надзьмуліся шчокі і 
трасліся дробненька плечы. Заўцехнік -- дык той адваліў- 
ся аж да сцяны і задзёр уверх галаву. Адагнуўшыся ад 
стала, пакратаў плячыма і ўсміхнуўся, як стары, сам сабе 
эканаміст Гіра; пасля павярнуўся на крэсле і стаў гля- 
дзець на ўсіх: шукаў вачыма Гладкага. 

Андрэй падумаў, што (за сталом -- адны маладыя. Ста- 
рэйшыя мужчыны, брыгадзіры, члены праўлення і ўпаў- 
наважаныя з брыгад -- як многіх у вёсцы цяпер звалі - 
сядзелі хто ля сцяны, ХТО ЛЯ расчыненага акна, а хто ў 
грамадзе пасярод канцылярыі на лаўках. 

«У калгасе адно маладое начальства, падумаў зноў 
Андрэй.-- Можа, і добра, ніхто дрэнна пра яго не гаво- 
рыць, толькі што надта ўжо яно любіць дзісціпліну». 

Канцылярыя ўсё яшчэ краталася ад смеху; зпімаў з 
галавы і надзяваў новую карычневую кепку з цвёрдым 
брылем Гладкі; старшыня зноў выціраў рукой шчокі і лоб. 
Андрэй пачуў, што і ён спацеў: мокра за плячыма. Ішоў 
усю дарогу да Вешак, угрэўся, а ў канцылярыі была ду- 
хата, хоць і стаялі парасчыняныя і дзверы і вокны. На ву- 
ліцы -- Андрэй сядзеў якраз проці адчыненага акна-- 
было цёмна: вісела ноч, чорная, як пераараная ўвосень 
зямля. Недзе далёка на грэблі трашчаў дробненька і глуха 
матацыкл -- там бліскала вузкая палоска агню; у расчы- 
неныя вокны ляцелі шэрыя матылькі -- на агонь; садзілі- 
ся на рукі - мяккія, абсыпаныя мукой. З вуліцы пахла 
сухім цёплым пылам -- усё яшчэ стаяла днём гарачыня, 
і здавалася, што сядзіш не на лаўцы ў канцылярыі, а зза- 
ду на калёсах, звесіўшы далоў ногі,-- едзеш па сена на лог 
пад Луськае -- і цябе трасе на каменні і сыпле пяском 
з-пад колаў аж на калені. Недзе на вуліцы ў Вешках гама- 
нілі; бразгалі вёдры ў некага ля студні, і рыкала скаціна. 
Пасля ён пачуў, як з двара з гародчыка пахне гуркамі, 
кропам і сухім бульбоўнікам. Мозка, сох дзе, зжаты, пад 
сцяной на прызбе -- у Меціжах і Вешках так рабілі: жалі 
і ставілі бульбоўнік на прызбу пад страху на сонца. 
З бульбоўнікам пахла сена, мусіць, у некага з хлева, і ма- 
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зутам: за дарогай па выпаленым буі стаялі машыны і цы- 
стэрна. 

Старшыню паслухалі няскора: усё смяяліся. Смяяўся 
разам з імі і Гладкі -- відаць, думаў, што горшае міне: 
пагавораць і сціхнуць. Было... Старшыня, пакуль смяялі- 
ся, адсунуў далей да сцяны крэсла, на якім вісеў пінжак, 
і падаўся ўперад, як усё роўна хацеў пайсці з-за стала. 
Загаварыў зноў. 

2 Т каб хоць заатэхніку дакладваў... А то--не. Ты 

што? Такое схаваць хацеў? - пытаўся ён цяпер У Глад- 
кага, перагнуўшыся цераз стол.-- Пастухі кожны дзень у 
канцылярыю Ходзяць... І да зімы будуць хадзіць пры на- 
шым разгільдзяйстве... Калі тады мы будзем чакаць нале- 
та ацёлу? Ты ж адзін і мяса, і малако ўсё наша наперад 
угробіў... 
2 Не трэба было здаваць быкоў... Выдумалі чорт ве- 
дае што... Без быкоў думалі ўжо ферму дзяржаць...-- не- 
хта з грамады заступіўся за Гладкага, але старшыня яго 
не слухаў. 

-. Я вот што выношу,-- сказаў ён, адагнуўшыся ад 
стала і адсоўваючы рукой яшчэ далей да сцяны крэсла з 
пінжаком: -- З работы зняць. Хай ідзе па нараду. Праца- 
дні і грошы, што палучыў, хай астаюцца яму: дзяцей шко- 
да. Выношу: за апошні месяц грошы не выдаваць... Гэ- 
та ж -- прыйсці толькі да галавы па розум... Мы тут пла- 
нуем, рашаем, думаем, што ўсё ў нае у парадку, а тут 
восень прыйшла, і трэба пачынаць усё спачатку.. Я вы- 
ношу на галасаванне. Галасуюць члены праўлення і 
ўпаўнаважаныя... 

Галасаваць адразу не даў Гладкі -- ускочыў, сарваў- 
шы з галавы кепку, і закрычаў, ужо стоячы: 

-- 1 Заўцехніка знімайце! Я, выходзіць, вінаваты? 
Адзін? А што я вінаваты, што пакуль гэту гадасць пры- 
вязеш у бачку з раёна, дык яна перабоўтаецца на сыро- 
ватку... Па інструкцыі гэта не паложана. Заўцехнік знае. 
Разам ездзілі... Далёка... Даюць машыну -- едзь, Я і еду. 
Што я -- пехатой, можа, за такую даль пайду? Можа, 
яшчэ вам... Летась, вун... Што вы ад мяне хочаце? Я ўсё 
па інструкцыі рабіў... Я ж не бык... 

Цяпер ніхто не смяяўся, і яму не далі гаварыць ужо 
з грамады: 

2. Як самагонку носіш і возіш, дык яна ў цябе ніколі 
ў сыроватку не перабоўтаецца!.. 

2. На смех ўсё зводзіць... Зубы паказвае... 
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22 Язык распусціў... Разумнік. Мы ж табе, можа, не 
скаціна... ; 

2. Пункт спецыяльны для яго зрабілі. Дык ён-- га- 
рэлачку... 1 Заўцехнік вінаваты. Відзіў, мог раней знаць. 

2. “Усё-такі па-старому яно лепш. Бык ёсць бык. У яго 
не перабоўтаецца... 

27 Ды сціхні ты. У другіх, вун, і каровы, і авечкі... Па- 
поваму. На быках плана ніколі не выцягнеш... 

-- Нудык вот вам Гладкі даў план... 

-- Даў? І мы яму дадзім: мешалкай пад задніцу... 

-- Цішэй. Будзем галасаваць. Цягнем, як за 
хвост...-- старшыня пачаў зноў гладзіць валасы.- Хто. 
за тое... 

Усе да аднаго, хто сядзеў на лаўках і ля сцяны ля 
акон, паднялі адразу рукі: то ўперад, то ўгару, а то проста 
падняслі сабе да вуха, задзёршы локаць. Паднялі рукі і 
ўсе за сталом. 

Гладкі ўсхапіўся і, надзеўшы кепку ў дзве рукі, хацеў 
пайсці з канцылярыі, але старшыня сказаў з-за стала. 
што хоча пагаварыць з ім яшчэ сам пасля ўсяго. Гладкі 
адразу паслухаў, вярнуўся з парога; на сваё месца не 
пайшоў, сеў упобачкі з Андрэем на задняй лаўцы. Бумчэў 
сабе ціха пад нос -- лаяўся. 

«А хто тут яшчэ са Меціж?» -- падумаў Андрэй і, пад- 
няўшы галаву, згледзеў на пярэдняй лаўцы брыгадзіра: 
Юбіцкага, Ганьку і Алёшу Рускага. Рускі не галасаваў, 
не быў упаўнаважаным: відаць, нечага паклікалі. Больш 
са Мсціж пікога не было; на лаўках сядзелі праўленцы з. 
Луськага і з саміх Вешак. 

У Андрэя раптам як што адарвалася ўсярэдзіне: гэтак 
скора ўсе прагаласавалі. Ніхто нават і не заступіўся за 
Гладкага. Яму стала горача ўсяму -- ведаў жа, чаго клі- 
калі. Падумаў, што на праўленне і на сходкі ў калгас не 
хадзіў колькі ўжо гадоў і сядзеў сёння што чужы. Хадзіла 
адна Верка: і на работу, і на сходкі. І пасля вайны ў свой 
калгас, у Мсціжы; тады, як злучылі Вешкі, Луськае і 
Мсціжы ў адно,-- ездзіла ў Вешкі, ад брыгады. Калі што 
трэба было прасіць у калгасе, ішла япа і прасіла, яму бы- 
ло нязручна: прамгасец; яна гэта ведала і ўсягды бегла 
сама, смеючыся, што баба скарэй даб'ецца. Яму здалося. 
што гэта ён за Верку прыехаў на праўленне ў. Вешкі - 
кожны раз ездзіла сама, а сёння ён прыехаў за яе. Пася- 
дзіць, паслухае... 
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«Добра, іато расчынена акно, падумаў ён.-- Няма 
жым дыхаць». 

Яго, мусіць, клікнулі з-за стала -- старшыня, ці хто, і 
ён не пачуў, бо ўбачыў, як усе па лаўках павярнуліся і 
глядзелі на яго. За сталом усё яшчэ стаяў старшыня: і ён 
глядзеў на яго, Андрэя. 

2. “Падымайся...-- таўхануў тады яго ў бок локцем 
Тладкі -- у руцэ ў Гладкага была карычневая кепка.-- 
Цяпер цябе будуць скабліць. Хаця чаго табе баяцца. Ты 
іхняга нічога не сапсаваў... 

На лаўках зноў усе засмяяліся і загаманілі. Але 
Андрэй не слухаў -- устаўшы, глядзеў за стол на стар- 
шыню. 

-2. Ну, дык дзе мы цяпер, Вялічка? У калгасе ці ў 
прамгасе? -- старшыня спытаўся і чакаў. Маўчаў і 
Андрэй. Тады старшыня не выцерпеў:-- Тут у мяне дак- 
ладная,-- сказаў ён, але не паказаў дакладной.-- На рабо- 
ту не то ходзім, не то не ходзім. Цяпер у нас не так. Гэта 
перш так было. Цяпер у нас нарад кожны дзень. І на ра- 
боту мы ходзім, як усе людзі. Ну, дык што: у калгас бу- 
дзем варочацца ці ў прамгасе астанёмся? 

Андрэй маўчаў: ну, хоць што рабі -- язык не хоча кра- 


тацца. Што ён, Андрэй, скажа, калі і сам не ведае. Праз 
тэта ў душы гарыць. Усё лета. Бываюць мінуты, што ад- 
разу б сабраўся і пайшоў не толькі пад Полацк, а куды 
вочы глядзяць, Пасля выйдзеш на вуліцу, а з вёскі па- 
дзьме вецер, гонячы ў вочы пясок і дым з комінаў. ) Чу- 
ваць, як крычаць дзеці,-- стаіш і пазнаеш чые; дыхнуў- 
шы -- здагадаешся адразу, у каго якімі дрыўмі паліцца ў 
печы і што ў каго ляжыць у гаршку, зірнеш на гароды -- 
ведаеш ужо, чаго Хто пайшоў на Фагуменне... Пасля 
гамоняць на ўсю вёску бабы -- ідуць вуліцай з граблямі 
на Доўгія пад Жоглаўку. Пойдуць каля самай хаты - 
будуць пералазіць цераз плот у гарод з вуліцы, ісці ля са- 
май прызбы на лог да ракі, баючыся патаптаць бульбоў- 
нік, і, здаецца, будуць клікаць Верку: «Бяры граблі. Да- 
ганяй...» 

Чорт бы ўзяў і старога чалавека: хочацца тады пла- 


каць... 8 хаты пайсці лягчэй, цяжэй пайсці з вёскі... 

-- Ну, дык хто мы цяпер? -- Андрэй падумаў, што 
старшыня гаворыць з ім мякчэй, чымся з Гладкім.-- Маў- 
чыш? Ну, дык я табе памагу 


2. Інвалід ён -- вот хто! - крыкнуў збоку Гладкі, але 
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па яго толькі падняў галаву за сталом Гіра і нехта сык- 
пуў з грамады. “ е 

/. 8 Унукам я гаварыў...-- старшыня глядзеў на яго 
праз усю канцылярыю.-- Ён мне нічога не сказаў. Рабочы 
то ты яго, але ж ты і да яго не ходзіш на работу. Я, Вя- 
лічка, коратка буду... Вернешся назад -- то скажы ўсім, не- 
мне аднаму. Не хочаш варочацца -- гаварыць будзем па- 
другому. Нам рукі трэба, разрываешся тут, а ён, такі муж- 
чына: мядзведзі, качкі... Страляе па лесе... Ну, дык як: 
вернешся? 

Старшыня чакаў. І ўсе чакалі, павярнуўшыся зноў да 
яго. 

2. Не- сказаў тады Андрэй адразу і кашлянуў: суха: 
было ў горле. Наб старшыня не зачапіў мядзведзя, ён, 
Андрэй, можа б, прастаяў увесь вечар і не сказаў бы ні 
слова; што рашылі б людзі, тое і было б. Без яго... Андрэй 
пачуў, як заныла глыбака ў плячы.-- Не,-- сказаў ён 
яшчэ раз,-- не вярнуся. Паеду пад Полацк з участкам. 

Сказаў і хацеў сесці, але побач сядзеў Гладкі, нешта 
бумчэў, не сціхаючы, і Андрэй не сеў: стаяў і выціраўся 
рукой ад поту, як старшыня. 

-- Тады ўсё ясна...-- Андрэй пачуў, што старшыня па- 
чаў гаварыць з ім, як гаварыў з Гладкім: - У Вялічкі 
шэсцьдзесят сотак. Выношу: адрэзаць і вярнуць у калгае 
зямлю, калі чалавек не хоча варочацца. Тут крычалі, што 
інвалід. Гэта мы ведаем, ён палучае пенсію кожны месяц. 
За пенсію не пражывеш, але ж зямля, таварышы, не Яго. 
Калгасная зямля. Хадзіла Вялічка ў калгас, калі жыла. 
піхто і слова не сказаў. Рабіла баба... Але ж, памёршы, 
яна табе, Вялічка, не пакінула зямлю ў спадчыну. У нае 
калгас. Што будзем рабіць, члены праўлення? Я думаю, 
так: пяцьдзесят сотак у яго за вуліцай ля фермы, дзесяць 
ля хаты пад раку. Па вуглы не будзем рэзаць, інвалід, а: 
паўгектара забяром. Што там у яго пасеяна, Юбіцкі? -- 
Андрэй пе пачуў, што сказаў Юбіцкі.-- Бульба? Ну, буль- 
бу хай выбера, раз пасеяў... І к налеццю правясці па шну- 
равой кнізе... Можа, што хочаш сказаць, Вялічка? 

Андрэй маўчаў, і ў канцылярыі загаварылі адразу, Усё». 
хто быў: 

- А ці маем мы права? 

-. А калі чалавек пойдзе? Ён жа хадзіў летам на сена. 

--. Бо самому трэба было на карову. 


-- Не збяднее калгас па гэтых сотках, а-ат.. Зямлі: 
мала, пі што? 
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-- Ён і не ідзе нікуды, бо аднаму з паўгектара можна 
тражыць. 

2 Ён жа наш, вясковы. Ды і не пагаварылі з ім доб- 
ра. Так ужо адразу... Людзей гонім з вёскі... А самі кры- 
чым -- не хапае... 

-.-. Што гаварыць. Чалавек сам сказаў... Не чулі? Сам 
яспа сказаў... 

2. Што ён там сказаў. Цягнуць за язык -- нешта ж 
трэба гаварыць. Ён яшчэ не ачухаўся пасля Веркі... 

-- А можа, ужо каго другога чухае? Адкуль ты знаеш? 

--. Та-га-га... 

-- Стыднік ты, Гладкі. Па сабе ўсіх мераеш. Баб паў- 
важаўся б... 

--- Цішэй... Як гусі, цэлы вечар. Гагочуць. У чалавека, 
вун, усё рашаецца... 

Андрэй пачуў, што гэта сказаў, устаўшы, Юбіцкі. Ця- 
пер яны стаялі ў канцылярыі ўтрох -- старшыня, Юбіцкі 
і Андрэй. Юбіцкі ўзяўся правай рукой за левае плячо, та- 
ды пачаў гладзіць, як напіраў усё адно чым: даўняя пры- 
вычка, ад вайны. 

-- Я ўсё-такі... Можа, мы проста пагаворым з чалаве- 
кам... Не так ужо... Калі папросіш -- ідзе... 

2; Што значыць: папросіш? Ты што: кожнага ходзіш 
і просіш? Шапку знімаеш? У калгасе ёсць нарад. Ну, дык 
як, Вялічка? -- старшыня адсунуў стул яшчэ далей да 
сцяны, некуды ўбок, і цяпер пачаў хадзіць за сталом -- 
узад-уперад. 

-- Не вярнуся... Паеду пад Полацк...-- зноў сказаў 
Андрэй і зноў кашлянуў. 

2. “Усё, таварышы. Стаўлю на галасаванне. Што ты 
яшчэ хочаш сказаць, Юбіцкі? 

Юбіцкі маўчаў: націраў плячо. 

Яны стаялі цяпер у канцылярыі на хаце адзін проці 
аднаго -- Юбіцкі адвярнуўся ад стала. Двое, сагнутыя ў 
плячах, падбітыя на вайне -- адзін у Прусіі, другі дома, 
пад Каменам,-- падобныя адзін на аднаго, яны глядзелі 
цяпер адзін аднаму ў вочы. І той і другі хацелі неяк за- 
ступіцца адзін за аднаго. Андрэй падумаў: «Юбіцкі тут ні 
пры чым, чаго на яго крычыць старшыня?» А Юбіцкі ад- 
вярнуўся зноў да стала і сказаў -- усім, хто там сядзеў: 

“Што гэта вы яму адно і тое... Адно і тое... Забраць, 
адрэзаць... Да чалавека, можа, з другога боку падыеці трэ- 
ба. Што ён -- не чалавек? І ці законна гэта? Інвалід... 

2 Ты, Юбіцкі, сядзь, калі нічога талковага сказаць не 
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можаш. Што тут заступацца? Законна: у яго трэцяя гру- 
па. Ды і па вуглы мы зк не рэжам. Пакідаем гарод. Там і 
не дзесяць сотак, а ўсе пятнаццаць -- глянуўшы, я табе 
скажу. Рабочым, вун, У саўгасе больш не даюць... Мне 
людзі трэба, і я чалавека вярну. Можа і пастухом пайсці, 
а не-- дам учотчыка, кладаўшчыка дам. З ключамі ляг- 
чэй. чым з тапаром. Ну, дык як, Вялічка? 

“. Не-е... Паеду пад Полацк... 

Юбіцкі глянуў на Андрэя неяк як на чужога, махпуў 
рукой, прыняўшы яе з пляча, і сеў. 

2. Угу-у...-- сказаў старшыня, сачыўшы за Юбіцкім.-- 
Стаўлю на галасаванне. Хто за тое... 

Андрэй пачуў, як пад нагамі зыбнулася падлога; стол, 
за якім махаў рукой старшыня і здалёку Гіра гаварыў 
пешта парторгу -- заступаўся, відаць, за яго, Андрэя,-- 
адсунуўся недзе далёка, і людзі за ім зрабіліся маленькія, 
як намаляваныя, пасля зусім зніклі. Ёп, Алдрэй, як усё 
роўна стаяў цяпер дома на вуліцы -- перад ім быў гарод 
ля фермы, які збіраліся адразаць, жоўты ад пасохлага за 
лета бульбоўніку, у адных дудках, як пасля марозу ўво- 
сень. калі бульбоўнік не справіліся зжаць і цяпер трэба 
ісці з касой, збіваючы чорныя дудкі... Гарод прапаў сёле- 
та -- позна быў пасеяны, пад самую засуху. Бульбоўнік 
даўна пагарэў, і даўна была відаць на гародзе адкрытая, 
жоўтая ад пяску пляма -- ля самага плота ля дзядзінца. 
Коўтая паласа на гародзе за вуліцай не заворвалася 
ніяк колькі ўжо гадоў -- ад самай вайны: там быў парты- 
занскі дзот. Партызаны -- ён і цяпер помніць якія: «Жа- 
лязняк», чацвёрты атрад -- чакалі немцаў з Луськага і 
рылі ў вёсцы па гародах і пад раку ў аселіцах акопы. 
У яго на гародзе зрабілі дзот у тры накаты, вырыўшы 
глыбака яму -- дакапаліся да дробнага і белага, як соль, 
жвіру. Было гэта ў апошнюю блакаду... 

Калі партызан ужо ў вёсцы не было -- адступілі ў 
Краснае, ішлі на Палік -- і калі вёску бамбілі нямецкія. 
самалёты, у дзоце на гародзе за вуліцай ўхавалася Верка-; 
З дзота, як яны разбіралі яго паеля/ з Веркай, пахла паяс- 
нівай саломай -- усё роўна што дабтавалі вясной з ямы 
ля лесу насенпую бульбу... 


.. “Хто за тае...-- пачуў Андрэй зноў і, як спужаўшы- 
ся, уздрыгнуў. Падняўшы галаву, правёў вачыма па кан- 
цылярыі. За сталом, задзёршы высака руку, яК галасуючы 


дзе ля маста на дарозе, стаяў старшыня. / Гіра, устаўшы 
і перагнуўшыся цераз стол, гаварыў усё нешта парторгу: 
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рук яны не падымалі. Падняў руку адразу за старшынёй 
толькі Заўцехнік; кінуўшы пісаць, ён сядзеў цяпер і ва- 
рочаў галавой: лічыў галасы на хаце. На хаце рукі пад- 
нялі не ўсюды; людзі павярнуліся і зноў глядзелі на яго, 
як усё роўна чакалі: што ён будзе рабіць. 

У вачах у Андрэя раптам стала бела, нібыта ўсю кан- 
цылярыю пасыпалі пяском, адтуль, з гарода з-за вуліцы... 

-- На гародзе быў дзот...-- сказаў тады Андрэй рап- 
там.-- Ля самай мяжы, на пяску... 

Усе павярнулі да яго галовы -- глядзелі як немаведа- 
ма на каго. 

2 Што? -- папытаўся старшыня, як не дачуўшы. Ста- 
яў усё з паднятай рукой. 

-- На гародзе быў дзот. Партызанскі...-- Андрэй ска- 
заў неяк зусім глуха і закашляўся. Падняў руку, нібы сам 
хацеў галасаваць проці сябе, і стаў выцірацца ад поту. 

2. Ну дык што? Музей на тваім гародзе зробім?.. 

Цяпер усе глядзелі на старшыню. Старшыня злаваў: 

З. Нешта я ніяк не злаўлю, што ты гаворыш, Вялічка. 
Вернешся ці не? 

Апдрэй маўчаў. Няўжо гэта ён сказаў пра дзот і ўсе ў 
канцылярыі пачулі? 

-. Не будзем смяяцца, таварышы... Час позні. Хто 
за тое... 

Андрэй згледзеў, як за сталом цяпер усе паднялі рукі. 
Пасля ўсе паднялі і на хаце ў канцылярыі. Не галасавалі 
толькі Юбіцкі і Гладкі. Гладкі ёрзаўся на лаўцы, круціў 
галавой і гаварыў нешта сам сабе. 

-- Таварышы... Таварышы... Што гэта вы як разыхо- 
дзіцца сабраліся. Загаварылі ўсе ў адно... У нае асталася 
яшчэ дарога...-- уціхамірваў з-за стала старшыня, зноў 
падсунуўшы да сябе ад сцяны крэсла з пінжаком: збіраўся 
садзіцца.-- А ты што, Юбіцкі, шуміш? Рашыла праўлен- 
не. Прагаласавалі. І ты чалавек разумны. Думаю, знаеш, 
што нам не прыйдзецца нічога адразаць. Вернецца Вяліч- 
ка, магу даць галаву на адсячэнне. У нас яму будзе лепш 
у два разы... Хай падумае... Цішэй, таварышы, я пра- 
шу...-- На Юбіцкага старшыня ўжо пе глядзеў.-- Скора 
восень. Мы павінны скончыць дарогу да Луськага, пакуль 
пойдуць дажджы... 

“У. Калі яны сёлета ў чорта пойдуць... 

У канцылярыі гаварылі ўжо пе пра яго. Андрэй, па- 
вярнуўшыся, перажаргнуў лаўку і ціха пайшоў да дзея- 


з 


рэй. Ішоў ля самай сцяны, як усё роўна баяўся, што яго 
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могуць згледзець. Пад нагамі скрыпела падлога, рассох- 

лася: была новая, нядаўна пафарбаваная. Ля сцяны раз'- 

схаліся дошкі, у дзірках між імі тырчалі хоць дзе жытнія 

каласкі з зярнятамі -- асцём уверх -- нядаўна тут стаялі, 

мусіць, снапы. Андрэй выбіраў, каб не ступіць на іх... 
Дзверы ў сенцы былі расчынены, 


У канцылярыі гаварылі пра дарогу. 
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Пакуль Андрэй вярнуўся з Вешак, узышоў месяц. Вя- 
лікі, чырвоны, сцёрты знізу, ЯК зношаны -- пайшло на 
апошнюю квадру,-- ён выплыў з-за лесу і ціха павіс над 
Доўгімі. 

Дзверы ў сенцы не былі запёртыя, і Андрэй, прыйшоў- 
шы ў хату, згледзеў адразу месяц у акне і на ложку ля 
печы дачку. Дачка ляжала, не раздзяваўшыся: у сукянёш- 
цы і ў сачаку -- як сядзела педзе на вуліцы на лаўцы, ча- 
каючы яго, так прыйшла і лягла на ложак. Храпла, зма- 
рыўшыся і пнабегаўшыся за дзень; пакуль яшчэ ўправіла- 
ся з каровай вечарам... Ён падышоў да ложка, паправіў 
даччыну руку -- звесілася далоў; дачка нават пе пачула -- 
храпла ў нос ціхенька і рэдка, што нямогучыг У галовах 
на бліскучым нікеляваным брыжы гарэла жоўтая пляма 
ад месяца; Андрэй падумаў, што ад месяца светла ў хаце 
і відаць на падушцы круглыя даччыны шчокі і заплеценая 
каса з белым капронавым бантам. Дачка ноччу была па“ 
добна на Верку: і валасы, і шчокі... Днём гэта не так кіда: 
ецца ў вочы... Яму зрабілася шкода дачкі. Ён даўна збі- 
раўся пагаварыць з ёй, ды не рашаўся. Пра што спытаеш 
ся і што скажаш? Малая.. Яму захацелася адразу 
пабудзіць яе і сказаць, што ў іх сягоння адрэзалі гарод за 
вуліцай; пасля як хто таўхануў у плячо, і ён апусціў руку: 
напужаеш толькі... 

Яму карцела цяпер гаварыць; маўчаў у канцылярыі, 
маўчаў усю дарогу, ідучы дамоў, а цяпер ныла ўсярэдзіне 
і як хто цягнуў за язык. А што скажаш, разбудзіўшы дач- 
ку? Пра гарод можна не гаварыць, каму ён цяпер трэба, 
гарод... Яны спачатку прададуць карову - павядуць на 
базар, а можа, праз калгас здадуць на мяса, усё адно ж 
трэба збываць, не павязеш з сабой пад Полацк... Прадаў- 
шы карову, паедуць з дачкой у раён. Зробяць дакументы 
ў Востраве і пададуць у інтэрнат. Пасля заб'юць хату -- 
яе скора не прадасі, купцы адразу не знойдуцца. Хату 
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можна будзе прадаць і прыехаўшы з-пад Полацка. І дачку 
можна будзе завезці, прыехаўшы. Карову толькі трэба 
адразу прадаць. Сена мучыўся дабываў балючымі рукамі. 
Усё мяняецца. Тады яшчэ ніхто добра не ведаў... 

Ён зноў паправіў даччыну руку -- дачка не кранулася. 
Ён пачаў хадзіць па хаце. Ад ложка да акна: паглядзіць 
на месяц і ідзе назад да дачкі... 

2. Волька, устань...-- паклікаў ён яе нарэшце ціха, як 
баючыся. Пасля клікнуў яшчэ раз, мацней. 

Дачка храпла, звесіўшы зноў з ложка руку. 

Ён сеў ля стала і доўга сядзеў, падпёршыся. Пачуў, 
што пачаў гаварыць сам сабе. Устаўшы, узяў са стала ко- 
наўку-і конаўка блішчала ад месяца, падышоў да 
вядра, зачэрпнуў са дна вады. Вада была цёплая, 'злеці- 
лася ў хапе, і ён цадзіў яе праз зубы «Выцерся пасля, па- 
думаўшы, што з яго верне пот: пёрся, мусіць, з Вешак, як 
сарваўшыся. Помніць толькі, што стукаўся нагамі аб 
каменне на дарозе і з травы на грудзі скакалі конікі... 
І цяпер узяў бы і пабег куды Вочы глядзяць. 

На грэблі затрашчаў трактар... 

Павесіўшы конаўку на дрот -- конаўка бразнула аб 
вядро,-- Андрэй пастаяў яшчэ ля ложка ля дачкі, тады 
вярнуўся ў парог, злавіў рукой клямку і асцярожна адчы- 
ніў дзверы. Стаяў у сенцах, слухаў -- магла прачнуцца 
дачка,-- пасля ціха выйшаў на двор. 

Месяп падняўся вышэй, пажаўцеў і яшчэ больш, зда- 
лося, сцёрся знізу. Трактар хлебястаў ля самага маста, 
павярнуўшы на аселіцу, -- паехаў у вёску. Відаць, Рускі 
павёз Юбіцкага з праўлення. На аселіцы доўга скакалі два 
сляпыя агні ад фар - уніз-уверх, пакуль пе патухлі: 
трактар схаваўся за хаты. Ад яго цяпер стагнала ўся 
вёска. 

Андрэй выйшаў на вуліцу і стаяў, пакуль аж на тым 
канцы гёскі не заглух трактар. Было чуваць, як там пасля 
гаварылі мужчыны. 

Бразнулі ў хаце ў Ганькі дзверы. Вярнулася і яна з 
праўлення “Чаўны [педзё з Рускім на валакушах. Андрэй 
прыхінуўся да вушака ля варот -- не хацеў, каб яго хто 
згледзеў. Сціхлі ў вёсцы мужчыны, загарэўся і патух у 
вокнах у Ганькі агонь -- Ганька адразу лягла спаць. У вёс- 
цы стала ціха, было чуваць, як ззаду ў хлеве карова жве 
жваку. 

«Пайду да Юбіцкага...-- крапуўся ён іеці.- Хоць яму 
ўсё выскажу...» 
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Ёп адышоўся аж да Ганьчыных варот, тады падумаў: 
4 што ён выскажа? Што кіне ўсё і паедзе пад Полацк? 
Дык япы гэта ўсе ведаюць. Ці ў Юбіцкага, ці ў Гладка- 
Га -- пайдзі, дык цяпер будзе адно: бутэлька. Яшчэ суця- 
шаць пачнуць. А піць яму не хацелася, не хацелася, каб 
і хто суцяшаў,-- проста карцела пагаварыць. 

Вярнуўшыся да сваёй лаўкі, ён абапёрся па плот і гля- 
дзеў пад раку, дзе на лагу тупалі і храплі коні. 

Недзе на Доўгіх пад самым месяцам чыркалі, што ўсё 
адно шасталі трысцём, дзікія качкі. Закрычала сава ці, мо- 
жа, заяц, якраз на пасецы, дзе ён з Балютай раскідаў сна- 
пы. Ён падняў галаву і слухаў -- крыку больш не было. 
За Луськім, на Вострава, занялася белая зара; шырокая, 
ляжала ля самай зямлі -- ад электрычнага агню. Там не- 
дзе бегалі па небе белыя палосы -- з-пад Камена на Вост- 
рава хадзілі, мусіць, машыны. Ззаду, як усё роўна за пля- 
чыма, азваліся раптам ваўкі -- завылі разы два, брэшучы: 
маладыя. 

«На Белай дарозе...» -- падумаў ён і, адхінуўшыся ад 
плота, пачаў глядзець за ферму на лес. Успомніў раптам 
Унука: перагнуўся ў расчыненае акно і выціраецца хус- 
тачкай... 

Ён пастаяў яшчэ ля плота -- ваўкі больш не адзыва- 
ліся, вярнуўся да варот, зачыніў, узяўшы іх на зашчапку, 
і, перайшоўшы па пяску вуліцу, пералез цераз спрагу ў 
гарод і пайшоў баразной да фермы. Чуў, як па нагах ша- 
стае сухі бульбоўнік і на боты абсыпаецца зверху з гранкі 
пясок, і яму здавалася, што ён ідзе зімой па снезе -- па 
сцежцы... ч 

Сцежку занясло, не знаць ужо, дзе ішла на ферму Вер- 
ка. Верка каторы ўжо год пасля вайны глядзіць на ферме 
скапіну. Пайшла сёння па палудні і не вярнулася яшчэ -- 
прымае ацёл. Было ўжо цёмна, у вёсцы ўсюды гарэлі агні. 
Замураваныя ад марозу верхнія шыбы ў вокнах пачалі 
адтаваць, і праз іх было відаць як мяце на дварэ снег -- 
дзярэ са страхі. Андрэй запаліў вялікі калгасны ліхтар -- 
зыдалі Верцы з кладовай, пачысціў паперай шкло -- ад 
ліхтара было відна ў хаце, як ад лямпы, прыкруціў 
агонь -- меншы не так патушыць вецер--і пайшоў на 
ферму, пералезшы цераз спрагу. 

На ферму яны кожны раз з Веркай хадзілі цераз свой 
гарод. Летам вытоптвалі баразну проці спрагі ў бульбе - 
у разоры, зімой ішлі напрамую па снезе -- рабілі сцежку. 

Прынёсшы Верцы ліхтар, ён сядзеў з ёй на ферме, бы- 
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вала, усю ноч, пакуль не ацеліцца карова. У маразы Вер- 
ка паказвала бабамі яшчэ з ліхтаром браць пасцілку. 
У пасцілку яна завязвала цяля і паддавала яму, Андрэю, 
на плечы. Сама ішла паперад з ліхтаром -- свяціла яму, а 
ён асцярожна ступаў па гурбах у сваім гародзе, каб не 
паляцець з ног. ішоў і бачыў, як змярзаюцца, лубянеючы, 
полы ў кажусе ў Веркі,-- змачыла іх, круцячыся ля каро- 
вы -- і бялеюць ад інею і наліплага снегу. Дома цяля кла- 
лі ў запечку на падлогу, падсцілалі сена -- ён прыносіў з 
хлева. Цяля пе хацела ляжаць, брыкалася і білася аб пад- 
логу, і яны сядзелі ля яго ўсю ноч, прыкруціўшы ліхтар: 
не клалася Верка, і ён не мог заснуць. Калі ён выходзіў 
на двор і з дзвярэй з-пад ног белымі, што вата, клубкамі 
каціўся па падлозе ў запечак мароз, Верка крычала на яго, 
што ён здурнеў, астудзіць хату, што не трэба было тады і 
нясці малое на плячах з фермы... 

Помпіць, адну зіму -- гэта было перад самай Верчынай 
хваробай -- яны не спалі ноччу цэлы месяц: узяліся ма- 
разы, а каровы цяліліся адна за адной... 

Шастаў аб ногі бульбоўнік, а Андрэю ўсё здавалася»; й 
што ён нясе ў руках ліхтар і чапляецца за сухія дудкі. 2 

Сцежка вяла гародам якраз ча ферму да студні. Ён 
пералез цераз плот проці зруба і доўга стаяў, не адыхо- 
дзячыся: глядзеў за кароўнік на Белую дарогу. Ваўкоў не 
было чуваць. Ён тады абапёрся на верхнюю жэрдку ў пло- 
це і глядзеў з фермы на свой гарод. У канцы яго пад ме: 
сяцам была добра відаць шэрая хата, хлеў і чорны высокі 
асвер -- тырчаў з двара, задзёршыся высака ў небе, вы- . 
шэй месяца... ЁЎ, 

Ён падумаў: калі прадасць карову -- яшчэ нічога. 
Менш за ўсё па ёй галава будзе балець. Вось калі завязе 
дачку -- то ўжо няма дому. Пуста ў хаце -- і няма дому. 
Успомнілася, што ён ужо не першы раз кідае вёску. Кідаў 
і ўсё варочаўся. Першы раз -- адразу пасля вайны. Вяр- 
нуўшыся з партызан, паехаў у горад: дома галадалі. У го- 
радзе рабіў з паўгода, палучаў грошы. Верка прыязджала 
да яго па хлеб, а то і пехатой прыходзіла з бабамі з вёскі: 
бабы -- хатулі на плечы, на другія суткі і ў горадзе. Дзе 
заробіш на дарогу? Каб і прыйшлося, дык усё адно гэтымі 
рукамі і плячамі... Ён бы і астаўся ў горадзе -- работа бы- 
ла нядрэнная -- не захацела Верка, дамоў цягнула. Пры- 
вычка. У бабы яна большая... Паехала б тады, можа б, усё 
па-другому было? 

Вярнуўшыся дамоў, ён не пайшоў ужо ў калгас: жыў 
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зка дагэтуль па грашах. У леспрамгае лёгка было ўстроіц- 
ца: на ўчастак шукалі людзей, і не трэба было прасіцца 
ў калгасе, каб адпусцілі. 

Гэтулькі гадоў прайшло... Ні Веркі, ні ўчастка. Бы- 
лі -- і няма. Як абманіў хто ўсё роўна. І з зямлі звёў... 


“Чалавек прывыкае да ўсяго. Прывык і ён ужо да ўчастка. 

Ён падумаў, што тады яго не пусціла з вёскі Верка, 
цяпер ужо, відаць, з'едзе наўсягды... 

З фермы ён пайшоў круга гарода, ля Бацяновых сос- 
паў па дзядзінцы. Ад дарогі зусім не парасла бульба - 
бульбоўнік нават не закрыў гранак летам, а на белай па- 
ласе на пяску, дзе быў некалі дзот, зусім прапала. Белая 
паласа добра была знаць ад месяца, як удзень; на ёй гус- 
та бліскалі халодныя іскры, што воўчыя вочы ў цямне,-- 
свяціла бітае шкло, якое гадамі вывозілі з гноем з двара 
на гарод -- кожную вясну. Некалі на тым месцы, дзе ця- 
пер белая паласа, добра расла паспешка -- яны сеялі яе 
на адным месцы. Верка падкопвала паспешку раней усіх 
у вёсцы -- яшчэ не пачыналі жаць,-- прыносіла ў прыпа- 
ле з гарода, каб надта ніхто не бачыў, і высыпала ў сенцах 
па падлогу -- вялікую, па курыным яйку. Доўга трасла 
пасля яе ў кошыку на дрывотні ля студні, паліваючы звер- 
ху вадой з вядра,-- бульба адразу рабілася белая, і яе не 
трэба было скабліць: кладзі ў гаршчок і налівай адразу 
вады, каб не парудзела. Пасля Верка сыпала ў гаршчок 
лыжку солі і клала кроп. Паспешка з-за вуліцы з першага 
разу трэскалася ў гаршку -- пачынала разварвацца і, вы- 
сыпаная па стол, на чысты надзежнік, пахла кропам на 
ўсю хату... У другія разы так ужо яна пе пахла... 

Ён зноў стаў проці варот на вуліцы і глядзеў цера: 
спрагу ў гарод -- слухаў. На Белай дарозе было ціха. Нат 
ён доўга слухаў, пачынала шумець увушшу. Тады ям 
здавалася, што вясной у паводкі бяжыць з гарода вада. Гз 
род быў вышэй вуліцы, і вада, сабраўшыся ў ім, сцякала у 
ніжэйшае месца да спрагі і праз жэрдкі ў па вырыв: 
лася на вуліцу. Цякла і шумела, размываючы гад сабс 
снег і дастаючы да самай зямлі. Мяжа пад вадой адра” 
рабілася голая -- на ёй было відаць шэрае каменне, пры- 
гнанае з гарода, і зялёная дробная трава. Праз некалькі 
дзён вада размывала мяжу пад епрагой да гліны: раставаў 
у гародзе спег, чарнела абмытая зямля, толькі доўгай шэ- 
рай паласой ляжаў у баразне лёд -- там, дзе хадзілі зімой 
на ферму. На ім была знаць жоўтая ўмерзлая салома. Лёд 
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на сцежцы ў гародзе ляжаў доўга; ужо нідзе не было сне- 
гу, а ён блішчаў здалёку і пеніўся, як малако. 

Шумела ў вушах, і Андрэю зноў здалося, што бяжыць 
з гарода на вуліцу ў спрагу вада, ён чуе, як яна шваргоча, 
аж з двара з дрывотні. 

Надвячорак. На дрывотні над трасочнікам таўкуць мак 
камары -- будзе цёпла; дома паліцца ў печы; адчынены 
дзверы, і ў сенцах, і ў хаце, і чуваць, як Верка мые ў па- 
розе падлогу -- шаруе гальніком. З коміна валіцца ў га- 
родчык пад хлеў дым, сцелецца па зямлі... Пазнаеш, як 
у печы зверху ў гаршку прыгарае бульба... 

Яму здалося, што азваліся ваўкі прама па кароўнік - 
у Курачовых Цянях. Ён глядзеў туды -- якраз на Бацяно- 
вы сосны. Ціхія, з пустым гняздом угары, яны пад меся- 
цам здаваліся белыя і халодныя, што зімой ад інею. 

Зпоў зашаптала на Доўгіх дзікая качка. Месяц памен- 
шаў, стаяў ужо высака над ракой, жоўты, як спелы,- 
адзін над усім светам. 

Андрэю здалося, што ў вёсцы, недзе ля маста на асе- 
ліцы, загаварылі. Ён пастаяў і пайшоў сцежкай ля плота 
ў вёску. Дайшоўшы да Балюцінай ямы -- гарода, падумаў: 
не ведае, куды ідзе -- мусіць, толькі каб не быць дома. 
Успомніў, што якраз такой месячнай ноччу насіў з Вер- 
кай дровы ў лазню да Балюты -- перад самай блакадай. 
Як усё роўна ўчора... 

Тады была ўжо восень, пачаўся мароз. Скора і цяпер 
прыйдзе восень. 

Ён падышоў да плота і глядзеў у гарод да ракі, дзе не- 
калі стаяла Рукалеева лазня. Лазні цяпер пе было. ЕКруг- 
лякі з-пад Курачовых Цянёў згнілі без страхі за гэтулькі 
ёадоў, і Балюта павазіла іх на дровы. 

з Балюта даўна ўжо недзе спіць. Больш пра яе нічога 
Яе думаў -- не ішло ў галаву. Падумаў пасля: у вёсцы, як 
сто каму пільна трэба, людзі ідуць адзін да аднаго і сту- 
даюць у вокны. Не глядзяць -- ночы-апоўначы... 

“5. Вноў” варылі недзе блізка на аселіцы, як усё роў- 
За ішлі сюдь- ў тэты канец вёскі, і ён стаў чакаць. Гала- 
дя. бліжэлі, але мужчыны -- іх было двое, ён не пазнаў 
хтб'-- пайшлі ў той канец, гаворачы. Мусіць, нехта з лес- 
прамгаса: гаварылі пра бальніцу -- пра Рамана. 

Ёл перайшоў вуліцу і стаў ля Балюціных варот. Па- 
думаў, што пад нагамі многа пяску і цяжка ступаць, аж 
млеюць калені. У акне ў Балюты згледзеў месяц -- жоў- 
тую, вузкую, выцягнутую ўдоўж паласу. 
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Ад месяца блішчала ўсё акно, як лёд. Ў 

Ён ціха адшчапіў на двор вароты і зачыніў адразу за 
сабой. г 

Калі ішоў ля паркана па двары, бачыў, як у акне ска- 
ча вузкая жоўтая паласа і бяжыць убок, як ўцякае з да- 
рогі. Вялікі Балюцін двор з пустой цёмнай дрывотняй быў 
ціхі і халодны. На «дзядах» ля паркана высака на лісці 
стаяла раса -- мачыла рукі. 


Ён падышоў да ганка і, ступіўшы на высокі, круглы, 
як ад жарон, камень ЯЯ парога, падрагаў за дзверы. І клям- 
ка была халодная і мокрая ад расы. Пачуў, як халодна 
зрабілася за плячыма пабеглі мурашкі. 

Усюды было ціха. У канцы двара ў студні капала на 
дно вада. 

Балюта не адзывалася, і ён стаяў пад дзвярыма. Тады 
сашмыкнуўся з каменя і, каб не ўпасці, хапіўся рукой за 
клямку. Зноў драгнулі дзверы. У акне ад двара ў другой 
палавіне хаты адразу адсунулася белая фіранка, і Балю- 
та прынікла да самай шыбіны. На яе свяціў якраз месяц, 
і яна добра была відаць: жоўты твар і зачэсаныя назад 
чорныя валасы. 

Пасля яна выбегла ў першую палавіну хаты -- ён чуў, 
як яна шлэпала па падлозе босымі нагамі, падышла да 
дзвярэй і шмарганула засаўку. Адхінула дзверы аж да 
сцяны -- дзверы адчыняліся ў хату -- і стала на парозе, 
сагнуўшы ў локцях рукі; босая, У той жа ў клетачку пар- 
калёвай сукенцы, у якой была, калі вазілі снапы. 

-- Што ў цябе там, кажы? Бяда? З дачкой што? На- 


пужаў, стукаючы...-- яна памалу апускала ўніз рукі. 
-- Пусціш - скажу... 
2 Ідзі... Бо-о...-- яна ступіла з парога ў бок да дзвя- 


рэй.-- Мог даўна прыйсці, калі што трэба... 

-- Ды вот такая бяда... Маніць не буду. Нажыў на 
сваю галаву. Раніца скора. А раніцай я паеду... 

2 Раніца? -- яна здзівілася і стала глядзець на двор 
на вярбу ў яме, над якой свяціў месяц.-- Сплю як пша- 
ніцу прадаўшы. Дык што ты рашыў? 

Ён падумаў, што яна ўсё роўна як ведае ўсё, хоць ні- 
колі ёй нічога не гаварыў. 

2. Ды само рашылася,-- сказаў ён, падымаючыся з ка- 
меня на парог. Яна стаяла збоку ля дзвярэй, чакала.-- Пад 
Полацк паеду. На новы ўчастак. З аўтакалоны ёсць ма- 
шына. Сяду і-- там... 


Яна зачыніла за ім ззаду дзверы на клямку і адышла- 
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ся да стала, як усё роўна давала праход у другую пала- 
віну. Агню не бралася паліць, можа, таму, што ў хаце ад 
месяца было відна, як удзень. 

Ён стаў, і яна забегла яму наперад - шлёпала босы- 
мі нагамі па падлозе: 

2. Не стой... Ідзі ў другую хату. Што глядзіш пад но- 
гі? Чысціня тут така-ая..-- яна махнула рукой.-- Ідзі. 
Што ж гэта я агонь не палю... 

Ён усё стаяў, і яна, пераступіўшы цераз парог, пай- 
шла ў другую палавіну. Ён чакаў, пакуль яна ўключыць 
агонь. Калі загарэлася лямпачка, асвяціўшы белыя сцены, 
яму стала цішэй на душы. Ён перайшоў у другую пала- 
віну і стаў у парозе ля грубкі. Убачыў вялікі стол, засла- 
ны белым абрусам, на стале доўгі прыёмнік -- прыязджаў 
з арміі ў водпуск Балюцін сын -- купіў; крэслы ля стала 
і дзве доўгія лавы ля сцен: ад двара і ад гарода. 

Андрэй падумаў, што лавы ў хаце толькі замінаюць. 
Каго яна на іх садзіць? 

-- Дык ты ўжо, суседка... Плата адна...-- сказаў ён, 
не адыходзячыся ад парога.-- Жывучы, неяк разбяромся. 
Волька зноў астаецца... Пакуль зраблю дакументы, Прый- 
шоў пагаварыць. Не бойся, што позна. Часта як падпячэ, 
дык ноччу цяжэй, чымся ўдзень. Удзень усюды людзі. 
А ноччу адзін... 

г Ты не“кі не такі сягоння. Хадзіў дзе, ці што? -- яна 
стаяла ля стала, як не ведала, куды адысціся.-- Ідзі сядзь, 
чалавек. Ля стала, на крэсла... 

-- Ды не... Пастаю. Чаго ўжо ты так шчырыш...-- ён 
памаўчаў.-- Дачка з тыдзень які пабудзе дома... Ды і ўсё 
дома астаецца: карова... Сама ведаеш. Дачка з усім не 
справіцца. Ты ж знаеш, як было, калі я ляжаў. Цяжка 
гаварыць, за тое яшчэ нічога табе на стол не паклаў, але 
стану рабіць...-- ён зноў памаўчаў.-- Ды і хата ж... Аб'яў- 
лю купцам... Мяне не будзе, скажу, каб да цябе людзі па- 
сылалі. 

2. Ды ідзі ты сядзь, стаіш, як на пікеце ўсё роўна...-- 
яна падышла і ўзяла яго за руку. Тады ён сам пайшоў, 
гледзячы пад ногі, да лавы ад двара і сеў з самага краю - 
пачуў, як з другога канца лава падымалася ўгару: пера- 
важваў. Балюта тады прынясла ад стала крэсла і паста- 
віла ля яго збоку, але ён не перасеў -- пасунуўся толькі 
далей на лаве. 

-- Ну, вот... і ўсё,-- сказаў ён.-- Пайду. 

2. Пасядзі, чалавек...-- яна глядзела яму якраз у во- 
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чы, і ён падумаў, што яны ад агню ў яе чорныя, не такія, 
як ўдзень. І сама яна дома не такая, як на людзях ці на 
рабоце. Меншая, можа, што босая, паўнейшая ў плячах 
і гаворыць мякчэй, як усё роўна са сваім.- Пасядзі ўжо...-- 
яна адышлася ў парог да грубкі, на тое месца, дзе ён перш 
стаяў.-- Гэтак рэдка ходзіш. Пры Верцы дык хадзіў, а з 
бальніцы прыйшоўшы, Дык ты ж ні разу ў мяне ў хаце і 
не быў. На вуліцы дзе слова скажаш, як усё роўна для 
прыліку. Я часта думаю, што, можа, Я што не так зрабіла, 
калі на мяне стаў глядзець другімі вачыма... За гэты час 
гэтулькі ўсяго было, што не спомніш. А я так думаю ўсяг- 
ды: добра, што жывы вярнуўся, а... 

-- Ды што ты, суседка, такое гаворыш... Я пайду...- 
лерабіў ён яе.-- Мне цяпер... Сама ведаеш. Куды я ха- 
джу... 

-. Ведаю. Уся вёска гаворыць, што жалобу зацягнуў. 
А жыць жа трэба. Мне ты можаш не гаварыць. Не намно- 
га я за цябе маладзей. Пажыла, пабачыла. Параўла, пры- 
знаюся, але нос ніколі не вешала на людзях, нават бабай 
будучы... 

Андрэй нічога не сказаў, і яна маўчала. Пачакаўшы, 
ён глянуў на яе -- яна стаяла ля грубкі ў парозе, склаў- 
шы рукі на грудзях, не адыходзілася: не пускаць сабрала- 
ся, ці што? -- тады зірнуў на хату. Чыста вышараваная 
падлога была жоўтая ад агню і роўная -- ругой вадзі: ні 
сучка, ні шчылінкі на стыках. і 

«Старая хата, і старыя дошкі ў падлозе, -- падумаў 
ён.-- Са старой сасны, добра высушаныя і пакладзены як 
сабе. Жыта толькі сыпаць на такую падлогу...» 

Хата была вялікая і парожняя, ХОЦЬ бяры спраўляй 
вечарынку. Ён падумаў: забыўся, што ў Балюты такая Вя” 
лікая хата, не помніў добра ўжо, калі нават і быў тут..- 
І сцены ў хаце былі гладкія, што ўсё адно атынкаваныя 
лучынай, а не памазаны глеем -- добра пачасалі пекалі 
бярвенне. Бяліліся яны нядаўна, можа, сёлета вясной. 

«Яшчэ недзе бярэцца глінка»,-- падумаў ён і адхінуў- 
ся на лаве ад сцяны, азірнуўшыся. Збоку на сцяне згле- 
дзеў картачкі, устаўленыя ў шэры кардон. Андрэй пасу- 
нуўся на лаве і нагнуўся да сцяны. «Сынавы»,-- пазнаў ён. 
На картачках і сядзеў, і стаяў Балюцін сш Саша. 
У шынялі; у гімнасцёрцы з пілоткай, а то і без пілоткі, З 
прылізанымі кароткімі валасамі і доўгім носам; адзін і 
пасярод двух, падобных на яго, салдат -- пазнаеш толькі 
па носе; са шлеямі на грудзях і з вялікім, набухлым ззаду 


420 


за ім белым парашутам: на зямлі ўжо, хапаецца рукамі за 
парашут; у самым нізе стаіць адзін блізка ля вялікага 
брухатага самалёта, а ўбаку -- салдаты, выраўненыя ў 
шнурок. Андрэй пагнуўся бліжэй і зачапіўся рукой за не- 
шта цяжкае на лаве. Падумаў, што можа скінуць гаршчок 
з вазонам, але гаршчок з бальзамінкай быў далей, ля ста- 
ла-- збоку пад рукой стаяў вылеплены з гліны «чала- 
век» -- па грудзі. «Чалавек» быў невялікі, па пядзю ад 
лавы, з шырокім лобам, доўгім, як у Балюцінага сына, но- 
сам, з кучаравымі валасамі аж на шыю, пафарбаваны не- 
чым сівым і бліскучым - як усё адно новы алюмініевы 
гаршчэчак. Андрэй ухапіўся за яго ў дзве рукі, каб не скі- 
нуць, божа барані, на падлогу. «Чалавека» ён не пазна- 
ваў. Можа, які ваенны? Нагнуўшыся -- з лавы яго баяўся 
падняць -- ён прачытаў: «Пушкин Мами от Саша». 

-- Сам зрабіў, пісаў у пісьме, а цяпер, як быў,-- пры- 
вёз. Вяспой прыязджаў, ты якраз ляжаў у бальніцы. За- 
нятак знайшоў. Вучыцца не хацеў, дык гаршкі, во, ляпіць 
будзе, як з арміі вернецца... 

Апдрэй пічога не сказаў, адсунуў толькі далей ад сябе 
на лаве «чалавека». Балюта адышлася ад парога і села за 
грубкай на ложак, склаўшы на грудзях рукі. Пікеляваны 
ложак спераду быў зацягнуты вышыванай -- чырвонае па 
белым -- занавескай. Андрэй спадылба кінуў вокам на ло- 
жак. «Колькі гадоў жыве адна, без Рукалеева...» На ложак 
ён больш не глядзеў. Крануўся, каб пайсці... Толькі трэба 
было спачатку нешта сказаць, тады пайсці, аде яны маў- 
чалі цяпер абое. З акна ад вуліцы скочыў кот і пабег у па- 
рог -- у першую палавіну. Там недзе адразу забразгалі 
міскі. Балюта сядзела, не кранулася пават, тады ўздыхцу- 
ла на ўсю хату: «Э-ха-ха-а...» Відаць, пра нешта доўга 


думала. 
-- Ну, дык я пайду...-- сказаў ён скорацька, як абра- 
даваўшыся, што яна загаварыла, 1 ўстаў з лавы...-- Толькі... 


І яна ўстала з ложка, зноў сагнула рукі ў локцях, як 
і перш, і чакала, што ён скажа яшчэ. 

2. Толькі, можа, напіцца дасі... Перасохла ў роце. 

Яна забегла яму наперад, ідучы ў першую палавіну. 

2. А божа мой... І вады, відаць, няма ў вядры. Але ты 
нешта ад мяне хаваеш: не гаворыш. Мне ты можаш усё 
сказаць. 

Ёп зноў ёй пічога не сказаў. Стаяў У першай палавіне 
ў цемнаце. Пад ногі на падлогу падала святло, з двара ад 
месяца -- слалася белай паласой якраз па стол, на край. 
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Усюды было шэра. Вядро з вадой стаяла на табурэтцы ля 
сцяны. Балюта, падышоўшы, бразнула перавяслам: 

2. 8бегаю свежай прынясу... 

Ён стаяў бліжэй да парога: і 

- Куды ты пойдзеш босая поначы. Давай схаджу сам, 
калі не баішся, што вядро ўпушчу. : 

Япа плюхнула з вядра ваду ў белы тазік, што стаяў ля 


табурэткі. 
.. Хоць раз за гэтыя гады мужчынскія рукі вядро ва- 
ды ў хату прынясуць...-- сказала і засмяялася.-- Пачакай. 


У цемнаце клямку не зпойдзеш. Дай я адчыню. 

На дварэ было відна, як удзень. На Загуменні, на полі 
за фермай ляжаў туман, хаваючы з вачэй пуні. Прама на 
Лазу, над Курачовымі Цянямі, на небе стаялі рэдкія бе- 
лыя воблакі - кучкамі; ля іх, якраз над дарогай на За- 
гуменні, расцягнулася шырокая белая роўная паласа -- су- 
пулася на вёску. 

«Захмурэе, мусіць,- падумаў Андрэй.-- Перапаліла 
зямлю, як цэглу ў печы». 

Студня была за варыўнёй, пасярод доўгага паркана. 
Паркан, крывы ад старасці і абламаны зверху, цягнуўся 
ад самай вуліцы, упіраючыся ў студню, у чорны, аброслы 
ля зямлі травой зруб, і паварочваў да хаты Гладкага, пад 
вугал. Па ваду ў студню хадзілі і з другога боку паркана, 
ад Гладкага -- знаць вытаптаная ў траве вузенькая сцеж- 
ка. Андрэй падумаў, што з вядром да студні ходзіць недзе 
і сам Гладкі, і тады яны стаяць з Балютай нос У Нос... Не 
такім парканам трэба адгароджвацца бабе ад Гладкага... 

Лучыўшы канцом асвера на паркан, ён ніяк не мог ВЫ- 
пяць са зруба вядра і, нагнуўшыся, дастаў яго рукой. Студ- 
ня была цёмная і глыбокая, і ад яе пахла крыніцай. Несу- 
чы вядро, ён чуў, як плюхаецца вада яму на нагу,- поў- 
нае, трэба было адліць на зямлю. Ужо ля ганка пачуў, 
як на Белай дарозе зноў азваліся ваўкі. Стаяў на крУг- 
лым камені пад дзвярыма з вядром У руках і глядзеў па 
Загуменне ў туман, аж пакуль не адчыніла Баліюта. Бе- 
ручы вядро, яна ўзялася яму за руку, і ён падумаў, што 
рука ў яе крамяная і цёплая. Згледзеў, што яйа спразі- 
лася змяніць сукенку, была цяпер У зялёнай з гарошкам, 
у якой хадзіла ўсягды на ўчастак у магазін. Змяніўшы 
сукенку, змянілася і сама. Зачасала назад гладзей вала- 
сы -- мусіць, ад гэтага патаўсцела на патыліцы каса; зра- 
білася зграбная ў стане, як дзеўчынёха,. Здаецца, У яе па- 
большалі вочы і пачарнелі. Ён убачыў яшчэ, што яна спра- 
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вілася засцяліць ложак, паклала падушкі адна на адпу і 
накрыла іх нечым вышываным. Ён цяпер сам пайшоў у 
другую палавіну, забыўшыся нават, што хацёлася піць, 
Аддаў толькі вядро ёй у рукі, каб паставіла. І яна не ипа- 
помніла яму, не падала конаўкі. Ён стаяў ля самага па- 
рога, блізка ля яе, глядзеў у вочы і чуў, як у ім самім не- 
шта раптам перайначваецца. Зрабілася лягчэй стаяць па 
падлозе, і ён разагнуўся -- выпрастаўся, можа, першы раз 
за ўсе гэтыя гады. Ад вядра цягнула яшчэ ўніз рука, і яму 
раптам здалося, што ён дома на дварэ ля студні... Вясной... 

Бела ўсюды ад снегу. Снег пайшоў нанава, яго ўжо бы- 
ло сагпала ўвесь, хлюпала толькі пад нагамі на дварэ і на 
вуліцы гразь. Але вецер зайшоў з Курачовых Цянёў, па- 
сыпаліся спачатку ў гразь дробныя крупы, тады зямля 
пачала сохці і бялець, браўшыся зноў у груду, і пайшоў 
снег -- вясну яшчэ пе пускала. Снег быў белы, чысты, 
свежы, ад яго аж сіне рабілася ў вачах, і пахла халодным 
полем і мяккай вільгаццю з лесу. Спег, здавалася, нанава 
схаваў усё на зямлі: сляды ад людзей, саней і жывёлы, 
і гразь, па якой гэтулькі прыйшлося хадзіць за сваё жыц- 
цё... Усюды было чыста. Ён, Андрэй, падняў дома, на два- 
ры ля студні, з зямлі вядро -- хадзіў па ваду. На снезе 
знаць ад іх чорныя кругі -- вёдры праціснулі снег да зям- 
лі. Большыя з меншымі -- вёдры няроўныя -- кругі чап- 
ляліся адзін за адзін, як усё роўна ля студні гулялі дзеці, 
наставіўшы іх на снезе... 

..Балюта была блізка ля яго ў парозе, ён глядзеў ёй 
у вочы і чуў, што яму робіцца цяжка дыхаць. 

Калі япа, ступіўшы, прыхінулася яму да грудзей, ад- 
разу, як стаяла, уся, лёгкая і нейкая добрая, што свая, 
ёп злавіў яе, як усё роўна дзе на ляту, каб яна ие ўпала... 

У вачах у яго пайшлі кругі ад вёдзер. Чорныя на бе- 
лым снезе... 


Усюды быў туман: на гародах за платамі, ля маста, У 
аселіцы, на грэблі; густы, белы, ён лёг на самую зямлю, 
і за ракой на Выганчыку нічога пе было відаць. Туман сі- 
неў і ў другім капцы вёскі па вуліцы. За Выгапчыкам, ніз- 
ка пад Луськім, вісеў месяц, вялікі, жоўты, у смузе -- зда- 
валася, што ён на зямлі. 

Над участкам выплыла з-за лесу зялёная зара. 

У тым баку быў Полацк і Андрэю здавалася, што ён 
ідзе педзе туды, пакіпуўшы ззаду ўсё па свеце... 
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Па выбітай сцежцы на вуліцы ля плота лёгка было 
ступаць. Стаптаная падсохлая трава пад нагамі падыма- 
лася ўгару -- расла ноччу, мокрая ад расы. Раса ляжала 
зверху на пяску на вуліцы цёмнымі плямамі; наліпла на 
плоце на жэрдках дробнымі густымі кропелькамі, што мак. 
Возьмешся за жэрдку рукой -- капае з пальцаў. 

Зябка рабілася за плячыма, было чуваць, Як холадна 
ў рукі. Зноў паказвала на пагоду. Воблакі не пайшлі на 
вёску з Загумення -- сплылі па Курачовы Цяні. Белая 
паласа стаяла ўжо над самым лесам. 

Недзе ў тым канцы вёскі загаляшыў певень; екрып- 
нулі блізка вароты; У Луськім, у тумане, загудзела і сціх- 
ла машына; за ракой пад Вешкамі азвалася дзікая качка, 
зачыркала густа і ядрана -- краталася, прачынаючыся 
додніцай, зямля... 

Андрэй пастаяў ЯШЧЭ ЛЯ сваіх варот, гледзячы на 
Луськае. 

«Сціраецца месяц,-- падумаў ён.-- Апошняя квадра...» 

Дома ў хаце ён адразу падышоў да ложка да дачкі. 
Абапёрся рукамі на брыж у галовах. Дачка спала, спус- 
ціўшы з ложка рукУ. Ён доўга глядзеў на яе, тады заплю- 
шчыў вочы... Забалела-забалела ўсярэдзіне... 

Пасля ён падышоў і паправіў даччыну рукУ. У другой 
хаце, не распранаючыся, адразу паваліўся на ложак, чуў, 
як чыкалі на сцяне ад вуліцы ходзікі, і яму здавалася, што 
шэпча на вуха Балюта: «А чаму ты нічога не Ппы- 
тасшся?..» 

Ад ецяны, дзе ўсягды спала Верка, запахла вільготнай 
глінкай... 

Ён сціснуў галаву рукамі... 


8 


Ісці на ўчастак Андрэй сабраўся рана, пабудзіўшы 
дачку. 
ў Ужо ля Бацяновых соснаў ён убачыў, што вёска ўся 
ў тумане; зверху сыпалася халодная імжа -- чуваць бы- 
ло па руках. Над лесам у бурым дыме ад торфу бегла за 
раку ў Вешкі сонца, нізка, чапляючыся за сосны. У вёсцы 
пехта кляпаў касу і брахалі сабакі, пабуджаныя стукам. 

Ёп падумаў, што зусім не спаў. Калі павярнуўся Дома 
на ложку па бок і паклаў пад шчаку рукі, каб заснуць, -- 


у акпе ад гарода якраз быў відаць месяц: блішчаў, лезучы 
ў вочы, 
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Андрэй так і праляжаў давідна, гледзячы па месяц -- 
на самы ўжо беражок. 

Туман быў і на ўчастку: вісеў ззаду за канторай над 
рудой кучай старога пілавіння, дзе перш была лесапілка, 
і за кузняй -- за дарогай, дзе стаялі, павярнуўшыся дыш- 
лямі да канторы, аж чатыры парожнія прычэпы. Ён па- 
стаяў, паглядзеў на іх. 

«Пад Полацк пойдуць, па новы ўчастак. Там уся аўта- 
калона...» -- заныла ў яго ўсярэдзіне. 

У такую рань Унук ужо быў на ўчастку -- сядзеў на 
двары ля канторы на лавачцы пад жоўтымі дробпымі юр- 
гінямі. 

«Справіўся прыехаць... А можа, і зусім не ездзіў, нача- 
ваў у канторы»,-- падумаў Андрэй. 

Унук быў у адной рубашцы, расшпілены. Свежы, чыр- 
воны з твару -- памыўся нядаўна халоднай вадой -- і вя- 
сёлы: паздароўкаўся яшчэ здалёку. Праз акно з канторы 
паказала галаву з расчэсанымі на рад валасамі Шура; па- 
сля -- бліскучыя металічныя зубы: павіталася і яна. 

-- Ну, што ў цябе, Вялічка, так рапа? -- сам спытаў- 
ся адразу Унук.- Садзіся,-- і адсунуўся на лаўцы: у га- 
родчыку за частаколам пабольшала юргінь. 

-- Паеду, начальнік, пад Полацк. Хоць сукі церабіць, 
хоць коней...-- сказаў Андрэй, закашляўшыся. 

--. Коней, брат, і без нас з табой выцерабілі,-- Унук за- 
смяяўся і яшчэ далей адсунуўся на лаўцы.-- Садзіся. 

Андрэй стаяў, і Унук, сціхшы, зірнуў па яго сваімі 
калючымі вачыма -- змераў знізу ўверх, як усё роўна пер- 
шн раз бачыў, прыжмурыўся, нешта думаючы, тады зноў 
усміхнуўся -- дыхнуў глыбака з грудзей: 

-- Дык мы ж, брат, дагаварыліся. Паедзеш. Думаеш, 
дарма цэлую гадзіну языкі часалі? Паедзеш. Толькі пасля 
аблавы. У нядзелю аблава, дзень які астаўся, пацярпіш, 
Паедзеш ў панядзелак. Разам паедзем. Паглядзім, пага- 
ворым. Хто там яго знае? А буду я -- уладзім.-- Ён па- 
маўчаў, адвярнуўся, паглядзеў у акио -- Шуры не было 
відаць -- і стаў гаварыць цішэй: -- А гэты п'яніца,-- кіў- 
нуў ён галавой па кузню, -- сарве мне ўсё. Думаеш, ён умее 
спаткаць людзей? Думаеш, ён у вёсцы з кім гаварыў? Ду- 
маеш, папрасіў каго ў загон ісці? Хоць ты сам - з хаты 
ў хату.. Пабразгае малатком аб жалеза, а тады ідзе зу- 
бамі аб шклянку бразгаць. Пачуў, што кузню забіраюць, 
дык.. Што тут піць? Усё скора забяруць. (Сваё мы тут 
за гэтыя гады зрабілі. Бяда паша, што мы тут прыраслі, 
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як мужыкі да зямлі. Работа нагаа гэтага не любіць “Пры- 
рос -- дык у калгасе аставайся. Любіш нашу работу - ідзі, 
брат, за ёй ззаду. У нас, у рабочых, гэтак. “Што галаву 
апусціў? Падбярэцкага шкода? СС 

2. “Яно, і яму трэба дом кідаць...-- сказаў Андрэй. 

С А я яго не шкадую. Яго я самога б дома пакінуў. 
Як воўк: галодны можа быць доўга, а п'е кожны дзень. 
Далей бы яму ад магазіна. Прападзе... Але ж і нам у 
кузні рукі трэба. Як жа я яго праганю? Ад прылаўка дык 
адганяў, як сабаку. І пе яго аднаго; Ніхто ні слова... А тут 
жа чалавеку Жыць трэба. Дзеці. Ёп вун там, бразгае,-- 
кіўнуў Унук зноў на кузню.-- Хочаш, сюды клікну, а 70 
сам зайдзіся. Хай паможа: і павабіць - ён гэта ўмее, і 
людзей расставіць. Застаўляй.-- Унук гаварыў без адду- 
хі, тады доўга маўчаў. 

Андрэй пераступаў з нагі на нагу -- таптаў на пяску 
сляды ад веласіпеда. Пасля Унук устаў і зноў паглядзеў 
у акпо, чакаў адтуль нечага. 

2. Ваўкі яшчэ на маю галаву. Не да іх цяпер. Мяне, 
можа, і не будзе. Пературбацыя тэта - знаеш? Сядзіш 
толькі на званках і на паперах. Тое давай, тое не давай. 
Гэта перадай, гэта пакінь. Здурнееш, пакуль ў новае дрэ- 
ва ўрэжашся. І я, брат, як мужык. Прывыкаю... Ты, брат, 
глядзі і, калі мяне не будзе, камандуй. 9 людзьмі дагава- 
рыліся, свіннямі каб не астацца. Хаця я буду. Я, брат, 
здохну, калі за лета ні аднаго ваўка не ўшчуну. Ты ве- 
даеш, колькі я за сваю жызню іх аблажыў? У леспрамга- 
се я ўжо... Да вайны гэтулькі гадоў ды цяпер... І жыць Я 
ім не даваў кожнае лета. Многа іхніх гнёздаў ператаптаў. 
Работа такая: валіш, бывала, з пня, а яны тут на зямлі ў 
яме качаюцца -- маладыя такія, кругленькія, З мокрымі 
мордамі. Ваўчыца збегла -- нарабілі гэтулькі стуку, а 
яны адны. Прывык я іх з лесу насіць малых. Двухстволку 
пасля купіў. Ты ведаеш, якія мы аблавы да вайны рабі- 
лі? Да вайны іх, ваўкоў, было-о... Сядзіш пад загонам, а 
яны на цябе, як сабакі дзе з двара: адзін за адным. Спраў- 
ляйся толькі... Пасля вайны, праўда, адышлі ваўкі, пада- 
лела іхняя граніца. Да вайны было больш. Але больш ці 
менш -- звер зверам. Не люблю я, брат, гэту поскудзь. 
Малы яшчэ, высадзіш з меха на хату, а ў яго ўжо вушы 
тарчаць, як у старога, рот разявіць, гатовы на любога... 
Звер, брат, зверам. Звера трэба апасацца. І дзяды нашы 
апасаліся. Не люблю я, брат, звяроў. А калі праўду ка- 
заць, то не надта далёка ад іх мы і цяпер жывём. Развя- 
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лося іх ужо шмат, плодзяцца... Ноччу як завыюць, пады- 
шоўшы,-- здаецца, за вуглом. Шорах па спіне, каб ім ко- 
стка ў горла... Карабё яшчэ адно ўзялі. Чацвёртае. Тут, 
брат, хоць ты сам гэтых жарабят па дарогу ды гані пугай 
пад Полацк. А ваўкі скора з гнёздаў выйдуць, многія, як 
я слухаю рапіцай і ноччу, выйшлі. арабяты адны, без 
коней,-- канцы. Тут ці мы іх, ці яны -- жарабят... 

За кузняй загудзелі машыны: адна, пасля другая. Над 
дарогай падняўся дым; пад ім бегалі шафёры. У акно з 
канторы высунулася Шура з чорнай тэлефоннай трубкай 
у руцэ -- выцягнула руку, як усё роўна падавала трубку 
на двор -- Унуку. 

-- Тут не надта пастраляеш...-- Унук, як стаяў, дык 
і пайшоў адразу ў кантору, топчучы вялікімі ботамі сля- 
ды ад веласіпедаў на пяску, як і Андрэй. На ганку крут- 
нуў галавой на хаду: -- Ну, глядзі. Паедзем у панядзелак. 
Раніцай... Пачакай яшчэ... 

Андрэй пачуў, як Унук крыкнуў у калідоры: «Скажы, 
што іду...» Мусіць, Шуры, каб не падганяла. 

Ад кузні адзін за адным пайшлі прычэпы. Апдрэй ба- 
чыў, як яны заварочваліся на пасецы, падскокваючы на 
пнях, і бразгалі ланцугамі -- выязджалі на дарогу. Ззаду 
за імі падымаўся пыл і поўз на ўчастак. 

«Да паўдня будуць пад Полацкам», -- падумаў Андрэй. 

У кузні Падбярэцкі быў адзін. Стаяў у дзвярах і гля- 
дзеў на дарогу. Падаў адразу руку і. адышоўшыся, сеў 
на кавадла, шырокае, белае і пляскатае, склаўшы рукі на 
грудзях; тады перайшоў на горан -- на кавадле было хо- 
ладна ў зад -- усеўся блізка ля агню, звесіўшы далоў ногі 
і адваліўшыся да чорнай сцяны. Кірзавыя боты ў яго былі 
працёрты па баках ля костачак -- адзін і другі,- і з дзі- 
рак вылазілі белыя крамныя анучы. Падбярэцкі махаў на- 
гамі і свістаў на ўсю кузню. 

-- Што раблю? - спытаўся ён пасля, кінуўшы сві- 
стаць і гледзячы ў дзверы.-- Апошнюю заклёпку стаўлю 
Унуку... Х-хе-хе...-- Ёп засмяяўся і паскроб лысую патылі- 
цу -- пастрэпаў ногцямі, як па сцяне.-- Лапцугі варыў 
на прычэпы. Нормы гоняць -- рвуць ЯК вяроўкі... Лан- 
цужкі кляплю... Заклёпачкі стаўлю... Цьфу, т-тваю маць...-- 
ён вылаяўся і плюнуў, павярнуўшы галаву, у агонь, на 
чырвонае вуголле.-- У пас ужо работы пяма. Ні калёс, ні 
атос, пі падкоў. У самом-то дзеле... Усё мяняецца... У ма- 
шынах жа я не разбіраюся -- тупы. Што я, у матор пале- 
зу? Я ж не механік. Заклёпачкі буду ставіць, пакуль не 
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згязуць к чортавай матары маю гэту спі 
толькі па зямлі астанецца, там, дзе. цяпер. таі 
вадла... ры” 

Андрэй згледзеў, што ля шырокай чорна 1 
лодкі з кавадлам, абгарэлай зверху, пасыпала 
іржы, высака, горкай, як муравейнік ля пня. 

27 Што, едзеш? -- спытаўся пасля Падбярэцкі і зноў 
паскроб патыліцу. Мае граў 

2 СА ты адкуль знаеш? - Апдрэй падышоў бліжэй, 
прыпёрся да кавадла. 

С “Зямля дыша. А цяпер яшчэ ўчора цябе абджын- 
джырылі па вуглы... Хаця ты нічога не згубіў. Месяц ад- 
пусціш на бульбу -- больш купіш, чым у тым гародзе вы- 
расце. 

2. Ва месяц не купіш...-- сказаў Андрэй. 

-2 Ну, не за месяц... Ну.. сам ты ведаеш, галава па 
карку. Значыць, едзеш. А я- дык чорт яго ведае. Па- 
еду -- бульбы гэтай на гародзе не згублю, баба ў калгас 
ходзіць. Не адчэпяць..; Толькі яна мяне не пускае ад До- 
му. Далёка. Ды і кідаць усё і бадзяцца па чужых хатах... 
Валяцца пад старасць на казённых раскладушках... Я ўжо, 
гідаць, не вырвуся. І ў самога імпэту таго няма; Заработ- 
кі толькі дома, калі астацца, будуць мепшыя, Вот жа 
ўстроен чалавек: крые гэтыя заработкі матам, а без іх не 
можа. Пакажы -- бяжыць! І нашто яно ўсё гэта трэба? 
Жыць жа можна і дома. Людзі жывуць. Дык не-е... Бя- 
жыш, во, за свет. Пад Полацк, за Полацк, кату пад хвост. 
За які лішні рубель. А я табе скажу, што ўжо скора і бе- 
гаць не будзе куды. Ну, пад Полацк яшчэ можна, не так 
далёка, а тады... Хаця ўсе мы ўстроены так: надта далёка 
ад сваіх вуглоў не адыдземся. Я, вот, прыкідваю сабе: га- 
ды два-тры яшчэ, пакуль лее блізка, пайсці паразаць. Ну, 
ді і ў кузні гэтай самай пастукаць. У запас. А там -- далей 
ужо не паеду. А пад Полацк можна. Новы ўчастак, зара- 
боткі будуць. Помніш, як у нас пачыналі? Уручную яшча, 
з лучком. Я ў месяц на старыя па пяць тысяч, а то яшчэ З 
гакам, выганяў. Прагрэсіўка, прэмія-надбаўка... Пасля ўжо 
зпімалі, пормы павялічвалі, Ты -- дык колькі там быў У 
лёсе: рука. Да коней пайшоў. А я са сваіх рук тады - і 
хату і ў хаце... І прыёмнікі, і веласіпеды. А ўжо жі ў ма- 
газіне Федзю пакідаў... Даваў орсу ўтаргаваць. Пасля ўжо 
электрапілы пайшлі, прэмію-надбаўку далоў, лучок У 

хлам -- ідзі, ківайся з тапаром, сукі церабі. Пай! “куз- 
ню. Мепш, затое... Ды я ўжо і ахвоту збіў тады... А цяпер, 
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калі ў новай дзялянцы стаць на крыжоўку... Рукі яшчэ ў 
мяпе свярбяць... 

Падбярэцкі саскочыў з горана -- ззаду за ім на зямлю 
пасыпаўся попел -- і пачаў хадзіць па кузпі, тручы дала- 
нёй аб даланю, як усё роўна грэўся, змёрэшы: 

-- Відаць, рызыкну. Ты ддбра робіш, што едзеш. 

2. У панядзелак і паеду. З Унукам. 

. Раней лепш. Пакуль там яшчэ суматоха: гэтага пя- 
ма, гэты не паехаў, пайшоў назад у калгас -- месца доб- 
рае знойдзеш. Табе з рукой... А што Унук? Зробіць? У яго 
хірым. Мудрэй Вулі зараза.-- Падбярэцкі ўсё хадзіў па 
кузні.-- А і ў самога ў яго -- тое, што ў нас. Ты з ім не га- 
варыў? Я гаварыў. Думаеш, хочацца ехаць пад той По- 
лацк? Зробяць там яго яшчэ начальнікам ці не -- хрэн яго 
знае. А тут было. І сытна і аплавітна... Хату такую -- на 
ўсё Вострава адну -- падняў. Ашаляваў, пафарбаваў. Гэ- 
тэ... Участак блізка, свой конь, летам брычка, зімой вазок... 
Кожную раніцу і вечар пратрасціся, яно няблага, па ка- 
менні. Памагае пасля абжорства... А не хочаш поначы да- 
моў -- дождж там ці мароз вялікі -- начуй на ўчастку. 
Шура пад бокам. Х-хе-хе... Гм... Забярэ яе з сабой пад По- 
лацк ці не? У самом-то дзеле... Дурная баба, пры грашах, 
магла б, гэтулькі гадоў жывучы тут, сярод адных мужчы, 
хоць і крывая, замуж выйсці. Хоць за такога крывога, як 
і сама. І нашага брата вайна таксама пакрывіла многа. Дык 
не... Прывыкла, відаць, да гэтага здаравілы, ды і ён пры- 
вык. А што -- дачок ён павыдаваў, а Шура за жонку ўдвая 
маладзей. А ногі.. Дык яны.. ногі гэтыя...-- Падбярэцкі 
зноў махнуў рукой -- высака быў падняў, аж за вуха.-- 
А-ат... Чалавек жывучы. Прыстроіцца яна яшчэ лепш за 
пас. Значыць, рашыўся? 

2. Рашыўся, а, вот, аднаму табе скажу, нечага ўсё 
баюся. Як у блакаду: ідзеш-- і думаеш, што пад нагамі 
міна. Як пераступлю ўсё гэта, тады ўжо плюну на ўсё... 

2. Ну-у-у, запе-еў... У самом-то дзеле... Мала мы па 
свеце ездзілі: і ты, і я?..-- Падбярэцкі падышоў да горана 
і сыпнуў на агонь дробнага вуголля -- зачэрпнуў прыгор- 
шчамі, як бульбу з кучы. Пасля схадзіў на двор і прынёс 
два ланцугі, тоўстыя, белыя, вышараваныя аб пясок. Лан- 
цугі цягнуліся па зямлі, грабучы ад парога жменю дроб- 
нага жытняга ржышча і стружку -- падымалі пыл. У куз- 
яі запахла сухім дубам і дымам -- угаралася вуголле. 

Андрэй чакаў, пакуль Падбярэцкі падыдзе бліжэй: 

2 Ты паедзеш -- вернешся дамоў. А я калі паеду - 
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на маім месцы будзе пуста. Хату нехта забярэ, яшчэ не 
старая, купяць. У нашу вёску падта ніхто цяпер не пабя- 
жыць, лепшыя паўкола. Гладкі адзін пасля вайны прыбіў- 
ся, дык тады было другое -- ад стужы каб схавацца, Так 
што калі я паеду -- на маім двары парасце лебяда. Вяр- 
нуцца мне ўжо не будзе куды. з 

. У самом-то дзеле... Ты, брат, прыкарэў, цяжка ада- 
рвацца. Япо, калі наўсягды едзеш, то чуеш, што прыкарэў. 
Баішся. Не ведаеш, што наперадзе будзе. Меншы ці боль- 
шы страх. Я дык цяпер пра гэта не думаю, у мяне, можа, 
і другое, як ты гаворыш, а табе, вот, скажу. Баішся ехаць, 
бо ззаду ў цябе невялікі страх. Ззаду ў цябе ўсё цяпер ці- 
ха. Прайшло. Ну, жонка... Ну, была... Ну... Ні ты, нія -- 
ніхто таго не верне. Зямля, яна і цябе і мяне ў любы час 
прыме -- нічога не зменіш. Так што я на тваім месцы 
даўна б ужо ўсё перахрысціў і перашарсціў. Ззаду ў ця- 
бе цяпер ціха. Калі ззаду страх -- наперад тады не баішся 
ісці. У мяне, брат, было не так. Ты, вот, успомніў пра бла- 
каду. У мяне было не так...-- Падбярэцкі ўсё яшчэ трымаў 
у руках ланцугі. Тады паднёс іх і кінуў на зямлю ля ка- 
вадла. Ланцугі глуха бразнулі і ляжалі, расцягнуўшыся, 
як гадзюкі.-- У мяне, брат, і ззаду быў страх, і наперадзе. 
Ніколі не забудуся. І я пайшоў, бо ззаду мяне гнаў боль- 
шы страх, а наперадзе... Я тады ішоў і думаў, што напе- 
радзе, можа, таго страху і не будзе... 

-- Пра што гэта? 

2. Х-хе... Ты-то не ведаеш. А каб і ведаў, то дагэтуль 
забыўся б. На чужое, яно, забываешся, сваё толькі по- 
мніш. Тваё плячо нікому не баліць... А ў мяне -- дык і по- 
тым таго: ніякай і болькі не было, каб людзям паказаць. 
А я помню. Што рабілася ў душы -- помню. Пайшоў я 
тады і выжыў. А каб не пайшоў -- у зямлі б ужо згніў. 
Аж цяпер, здаецца, чую, як халоднае жалеза тарканулі 
пад лапатку. Немца ўжо забыўся, расплылося ўсё ў памя- 
ці за гэтыя гады, а халоднае жалеза помню. Нікому я не 
расказваў і ніхто дагэтуль не ведае ў нас ў Вешках, што 
тады было. Відзелі толькі, як я з баронамі ўжо з лесу ехаў. 
Ніхто нават не спытаўся. Мала што: ад немцаў, можа, дзе 
хаваўся, з поля ўцёкшы...-- Падбярэцкі сціх, стаяў, гля- 
дзеў праз дзверы на дарогу ля кузні і абіваў ад іржы рУЕЎ 
аб руку. Тады пайшоў, прыткнуўся да горана. Ззаду ў яго 
трашчала на агні сухое чорнае, бліскучае ад растопленай 
смалы вуголле. Ёп гаварыў, азіраючыся на агонь, ЯК усё 
роўна агонь яго мітрэнжыў, не даючы гаварыць.-- Я тады 
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паехаў баранаваць на шнур, пад маяк. Рана выехаў, з ус- 
ходам сонца: стаяла гарачыня, як цяпер. Папар трэба бы- 
ло пацягаць пад мешань, педзе такой парой было, пад во- 
сень, можа, раней. Туман такі ж быў раніцай, торфам га- 
рэлым пахла. Помню, як ад расы было холадна ў босыя 
ногі. Конь -- тады ў мяне быў Смык, высокі, худы, гнеда- 
ваты -- храпе ад пылу і ўсё назад, пад вёску, азіраецца, 
аж лейцамі трэба шлеіць. Сонца ўжо выскачыла высака 
над лесам, прыграваць стала, а ёй усё азіраецца -- хамут 
рэжа ці яшчэ што? Які там у чорта хамут. /Кывёла, відаць, 
лепш за чалавека чуе і бяду, і жудДУ. Аглянуўся я, а ззаду 
немец з аўтаматам. Стаіць на шнуры, на пабаранаванай 
раллі, блізка, як праз хату. Каска на галаве гарыць ад сон- 
ца, аўтамат спераду на грудзях блішчыць, і яшчэ нешта 
палыскаецца збоку, доўгае і белае, як вышараваны аб зям- 
лю нарог. 

-- Бістро... кабыла... тваю маць...-- помню, закрычаў 
немец; махаў рукой, выцягнуўшы яе далёка наперад. 

Я адразу акруціўся і пад'ехаў з бараной да немца. Не- 
мец паказаў, каб я зачапіў яшчэ адну барану збоку ля 
сваёй. Другая барана ляжала якраз на Піліпёнкавым шну- 
ры на загоне, новая, яшчэ белая. Знаць было, як у сухой 
бярозе прапякалі дзіркі, каб пазаганяць зубы. У дзве ба- 
раны я ніколі не баранаваў: чорт яе ведае, дзе зачапіць. 
Немец паказаў: стаў нагой ззаду на барану на правы край. 
А чым яе зачаплю... Тады немец мне халодным жалезам 
пад лапатку. Я адразу ўспомніў, што ў мяне дзяга на паяс- 
піцы. Зрабіў пятлю, зачапіў за крук Піліпёнкаву барану. 
Немец паказаў мне ехаць пад вёску, да дарогі. На дарозе 
я ўвідзеў, што ў вёсцы поўна немцаў: на вуліцы, на пла- 
тах, на дзядзінцы, аж у лагчыне за вёскай -- стаяць і ля- 
жаць. Я здагадаўся яшчэ тады, калі немец загадаў пры- 
вязаць другую барану, куды трэба збірацца ехаць. На да- 
розе я праседзеў да паўдня. 

З вёскі немцы выйшлі ў паўдні. Да мяне зноў падышоў 
той, што прыгнаў з поля і паказаў ехаць пасярод дарогі -- 
да лесу, таркануўшы пад лапатку халоднае жалеза. Гэта 
было ўжо ў другую блакаду, ты ўжо быў у парцізанах - 
ведаеш, што, адступаючы, парцізаны мініравалі дарогі... 

Не помню, як я ехаў. Помню толькі, што ззаду, блізка, 
як, вун, да дарогі, па баранаваным ішоў немец, адзін. За- 
помніў яшчэ, што ўсё скакала ўваччу: і барана, і конь, і 
немец. Астатніх немцаў я не бачыў: ззаду толькі блітчала 
зямля. З-пад бараны ішоў пыл, мяне біў кашаль і вары- 
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лася ўсё ўсярэдзіне. Іду, барана скрабе зямлю, чапляецца 
за карэнне ля лесу, трэба ж згінацца падымаць. Такяі 
прайшоў тады з бараной праз ўсю дарогу. Ля Ям, ля Сыр- 
піцы, праз Жукаўшчыну, дзе ўсю жыгню ездзіў з плугам 
і вазіў гной на поле. Баранаваў немцам дарожку. А яны 
далёка ішлі за мной ззаду: па адным, па два баранаваным 
следам... Думаў - будуць гнаць мяне да Выгар, а там 
возьмуць каго другога... Ажпо -- ведаеш, куды я тады 
даехаў? Аж у Горна. Цераз раку, праз лее і аж да брука- 
ванай дарогі. Адтуль пусцілі... Дванаццаць вёрст барана- 
ваў дарогу па лесе. І каб дзе адна міна. Хоць бы на смех 
трэснула... Х-хе-хе... І смешна і грэшна. Іду за бараной, 
конь храпе, пылу наглытаўся з-пад ног, мокры ўвесь... 
У лесе ціха, як ноччу, аж у галаве стукае, калі ступаеш 
нагой на зямлю. І птушкі... Пішчаць на ўвесь лес дзярката 
і ядрана, аж мароз ідзе па скуры... Ніколі такога не чуў, 
колькі жыў. А барана як заскрабе зямлю -- валасы дыбам. 
Назад ехаў, дык і птушак тых нідзе не было. Страх, ён ў 
птушыным голасам можа скрыпець. І птушынага голасу 
станеш баяцца. Каб ім ні дна ні пакрышкі... Аж цяпер 
яшчэ сню -- Смыка і барану. Як заскрабе -- з пасцелі 
ўскокваю. І ўсё на хваробу сню. Як пабараную дарогу -- 
то ўжо з ложка хоць і не ўставай. Пасылай па доктара. 
Каб ім дагэтуль скуру баранавала. Цьфу!.. Многа часу 
прайшло, я табе скажу, але ж душа не суконка... Прач- 
нешся, бывае, а яна і заные. І ўсё ноччу. Думаеш: а да- 
рожку ж чысціў... А не паедзь я тады... Мне -- зямля. Дру- 
гога б знайшлі... Вёска вялікая... 

Падбярэцкі адышоўся ад горана і зноў пачаў тупаць 
па кузні, лапаючы рукамі за кішэні: шукаў закурыць. 

2 Так што... у цябе страх толькі наперадзе. А ў мяне 
быў і ззаду... Ну-у... Задумаўся... 

2. Песня, брат, доўгая...-- сказаў Андрэй, і Падбярэц- 
кі адразу падняў галаву -- відаць, не ведаў, пра каго ска- 
зана: пі Андрэй гаворыць пра сябе, ці, можа, пра яго, Пад- 
бярэцкага. 

2 Усякая бывае жызня, усякія бываюць і песні... Тут 
Упуку пелі, а паедзеш пад Полацк -- новаму некаму трэ- 
ба пець. Наша жызня, яна -- у іхніх руках. 

-- Трэба было сваімі рукамі бараніцца. Пайшоў бы Ў 
парцізаны -- не ездзілі б немцы конна... 

2. Асат... Парцізаны... Па гэтым жыць можна: быў ці 
не быў...-- Падбярэцкі закурыў і, пускаючы дым цераз 
плячо, падышоў да горана, узяўся шырокай рукой з тоў- 
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стымі, як адсечанымі, кароткімі пальцамі за жоўтую вы- 
шмальцаваную палку ўгары над галавой і пацягнуў уніз, 
Зашыпеў мех, над горанам высака, аж пад столь, паднялі-- 
ся чырвоныя іскры, лёгкія, як пер'е. Паддзімаў Падбя- 
рэцкі нядоўга; кінуўшы, павярнуўся, узяў з зямлі ля ка- 
вадла ланцугі і паклаў іх на горан з самага краю.-- Па. 
гэтым жыць можна... Унук там ці які другі сук...-- адвяр- 
нуўся ён зноў ад горана і загаварыў, адразу забыўшыся: 
на партызан.-- Дрэнна, брат, вот, што ў цябе дом пусты. 
Без бабы. З бабай было б табе прасцей, ты думаў пра гэ- 
та? Без бабы -- яно не жыццё. Без бабы і на Унука гля- 
дзіш тады, як на ваўка. Без бабы і начальнік дрэнны. Сам: 
ты сябе, па-моему, мэнчыш. Акруціцца трэба. Да старасці 
ты ж не думаеш адзін дажыць, па ўсім відаць... 

Андрэй падняў галаву і паглядзеў на Падбярэцкага: 
што ён ведае? Пачуў, як горача робіцца ў шчокі. 

-- Яно, калі на тое пайшло...-- Падбярэцкі хацеў не- 
шта сказаць, але памаўчаў і махнуў рукой.-- Хаты б я не 
прадаваў. Ну, колькі ты яшчэ выцерпіш без бабы?.. Х-хе- 
хе... Хаця калі пярэйдзеш да Балюты, то... Грошы за. 
хату -- Балюце, дачку -- Балюце, ну, а сам... Ну, калі і па 
свеце паездзіш... Дык паехаў і вярнуўся. Ёсць куды. 

Андрэй падумаў, што Падбярэцкі адразу сказаў пра. 
Балюту, нібы яны пра яе гаварылі ўжо не раз, нібы Пад- 
бярэцкі ведае пра яго, Андрэя, больш, чымся ён сам. 
Андрэй пачуў, як горача робіцца ў вушы, зверху. 

-. А чаму да Балюты? -- спытаўся ён і кашлянуў. Ха- 
целася піць, і ён паглядзеў у вядро з вадой, што стаяла. 
на зямлі ля кавадла. 

А дзе лепшую знойдзеш? У самом-то дзеле...-- Пад- 
бярэцкі павярнуў галаву і прыплюшчыў падслепаватае 
вока, усміхнуўся.-- Лепшай, брат, не знойдзеш. Што - 
Ганька? Ды кінь ты... Бутэлька на адзін раз. Я табе магу, 
брат, на пальцах пералічыць усіх баб у тваёй вёсцы і ў 
сваёй. Многа іх адных, але лепшай не знойдзеш. Ёсць яшчэ 
ў мяне адна ў Нрывазнаках. Але гэта за Віліёй, далёка, 
ты пе захочаш. Пажывеш на адным участку, на другім. 
Свет вялікі, апытаеш пекага. Але лепшага нічога не зной- 
дзеш, яшчэ раз скажу. Гэта каб адразу пасля вайны, так, 
у сорак пятым ці сорак шостым. Тады яшчэ яны былі 
ўсюды адны. І плугі самі на сабе цягалі, і ўсё на свеце; 
Тады ад іх і адбою не было, ад любых. Паяўляўся які све- 
жы мужчына ў вёсцы -- упаўнаважаны з раёна прыязджаў 
ці фіпагент прыходзіў з партфелем, дык... Помніш, Ко- 
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рань такі быў, худы, аблавухі, плюгавы... 1 на фронт яго 
не ўзялі. Цяпер ён конюхам робіць на смалакурцы... Гэты 
ж: пе па адной вёсцы хадзіў. Плюгавы то плюгавы, а мог, 
відаць... Ат.. Даўна ўжо ўсё гота было. Дзеці ўжо ў тых 
“баб павырасталі, жаніць пара... нар е. яа 

Падбярэцкі выплюнуў пад ногі акурак, шмаргануў па 
зямлі ботам і выцер пальцамі пад носам: 

2. Тады, яно, брат, і выбраць можна было што. А ця- 
пер... Семнастовак жа мацаць не будзеш у нашых гадах? 
У самом-то дзеле... 

г. Слухай, чаго Ты прыстаў з Балютай? -- спытаўся 
Андрэй і зноў закашляўся.-- Балюта ды Балюта. Як бы 
на ёй адіей свет у клін сышоўся. Ну... памагала баба ў 
бядзе... Любы памог бы... Куды ўжо тут пераходзіць. Ско- 
ра нас -- Аўрааму на піва... 

2. Х-хе-хе... Знаем. Не прыбядняйся са сваім півам. 
Ад людзей не схаваеш. Вазіў жа лён? Вазіў. Мог дзе і 
перакапіцца на снапах дагэтуль. На гэта многа часу не 
трэба. Калі ўжо ты носам круціш, то і Я табе прама ска- 
жу. Не хочаш -- знойдзем леппіўю. У Крывазнаках, вун... 
А тэта... Падношаная, брат. Што ты, не ведаеш? Яб 
ведаю, далёка ад вас жывучы. Перад вайной, калі ў яе не 
стала мужыка... Помніш, вёска ў тым канцы ноччу зага- 
рэлася? Казалі тады, што з пагранічнікамі на прызбе агню 
закінула з папяросы -- курыла. І хлапец жа ў яе ад той 
пары вырае. Пасля з Рукалеевым сышлася. Ты думаеш, ён 
бы астаўся ў яе? Не-е... Кончылася б вайна, дамоў бы вяр- 
нуўся, а не да яе. Думаеш, у яго жонкі не было? Была-а.. 
Ва ўсіх у іх жонкі былі, у гэтых пленных-загуменных, што 
па вёсках асядалі. А-ат...- Падбярэцкі нечага махнуў рУ- 
кой.-- Не глядзі ты на тое, што я яе хвалю. Дабро не вя- 
лікае. Я думаў, што ты, можа, і праўда збіраешся перай- 
спі. А калі не, то... Баба-то яна хлёсткая, адбою ад муж- 
чын у яе і пасля вайны не было. Але ж баба - бабай... Не 
ад усіх адбівалася. Плюгавых, як Корань, яна не падпу- 
скала... Бо сама тады была, брат, як мак. Цвіла. Каля бліз- 
ку, дык нікога б такога і не знайшлося, каб... А-ат... Ба- 
ба -- бабай, я іх усіх гэтых ведаю. Можа, ты і добра робіш, 
што плюнуў на іх... 

.Падбярэцкі нагнуўся над горанам і пакратаў курта- 
тай чорнай качарэжкай чырвонае вуголле на агні. Падцяг- 
пуў бліжэй да агню ланцугі. 

-2 Усе яны, гэтыя бабы... З Крывазнак вун, Юлька. Ты 
яе, можа, і ведаеш. Мудрэй за Балюту. Мужык на вайне 
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лёг. І дагэтуль не выйшла. Адна. Чорт яе ведае чаму. Дык 
тая, брат,-- з немцамі. Нават ужо ў апошнюю блакаду. 
Кругом усё гарыць, смыліць, немцаў поўна вёска. А яна... 
Мужык у яе музыкантам быў. Пайшоўшы ў армію, гармо- 
нік дома пакінуў. І сама яна ўмела трохі іграць. Выйдзе 
на вуліцу пад прызбу, гармонік на калені і-- «Залатыя 
горы...». Немцы каля яе кругам, а япа ім выдылінгавае... 
У хаце цесна ўжо было, на вуліцу выходзіла. Каб усе ві- 
дзелі. У-у-у... курва. Хай ужо са сваімі, а то з немцамі. 
Сваіх ужо мала было. Сядзіць, вун, цяпер адна. Можа, за 
гэта ніхто яе і не ўзяў пасля вайны, чорт яго ведае. Так 
што плюнь ты і на тую, мала што я табе гаварыў. А-ат... 
Што, на гэтых дваіх свет сышоўся? Знойдзем... 

У горане ўгарэлася вуголле, запахла дымам, як дома 
з печы ад смалякоў, калі падпальваеш дровы. Падбярэцкі 
расеунуў вуголле качаргой у бакі і паклаў у агонь два 
ланцугі -- канцамі. Зверху пастукаў качаргой. 

-- Паможаш. Падзяржыш у клешчах ланцуг. Раніцай: 
шафяры памагалі. Малатабоец ужо з месяц як збег. 
У калгас пайшоў, пачуўшы, што звязуць кузню. Выкруч- 
вайся цяпер адзін, як вуж...-- Падбярэцкі зноў пацягнуў 
за ручку ўніз - зашыпеў мех, цененька і сіпата, як га- 
дзюка, паляцелі ў бакі дробненькія, па зярняці, іскры, да- 
лёка, аж да кавадла. 

2 У самом-то дзеле...-- Падбярэцкі выпусціў раптам 
ручку ад меха-- мех перастаў гудзець -- і павярнуўся 
зноў да кавадла.-- Я думаў, што і праўда ты рашыўся да 
Балюты... Людзі гавораць, ды і сам ты ўпобачкі на санях 
ездзіў. Блізка сядзеў. Цябе яна не адкіне. Прыбегла, вун, 
у бальніцу адразу. Ты яе нечым цягнеш... Калі ўжо на 
тое пайшло, то я табе скажу... Ну, брат, і гарачая баба... 
Душа з цябе вон... Даўна гэта было, гадоў ужо многа на- 
зад. Зімой. Тады пад Курачовымі Цянямі валілі з пня лее, 
Мароз, мяцеліца і дзень і ноч, гудзе ўсё на дварэ, а план: 
давай. Сані трашчалі пад дрэвам, як лучына. Работы ў 
кузні па самую глытаўку. Дамоў хадзіць, таптаць снег - 
згарыць яно агнём. Абрыдла і валяцца ў канторы на пад- 
лозе ля грубкі -- не хапала раскладушак. Папрасіўся я 
тады да гэтай Балюты на кватэру. Пусціла. Сала ў тор- 
бу -- і пайшоў. На другую ж ноч я яе згроб. Назаўтра ж і 
прагнала. Ляцела мая торбачка з салам за парог у снег, 
як не ведаю што. Але ж і было... У самом-то дзеле, лепш 
ты, брат, не пападайся. Астануцца толькі рожкі ды ножкі... 
Было-о... Ёсць што ўспомніць. І чорт іх, брат, баб, ведае: 
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то хапае цябе, як ваўчыца, то прэ воп без аглядкі, як абс 
вядома каго. Даўна, брат, было, а ёсць што ўспомніць. 
І япа помніць, аж дагэтуль вачэй на мяне не падымае... . і 

Андрэй пачуў, як некуды вязне, ЯЕ усё роўна ў мяк- 
жую раллю па полі. Задрыжалі рукі. Ён падышоў і абапёр- 
ся на халоднае кавадла. Там, дзе стаяла на зямлі, на пя- 
«ску, вядро, знаць былі ад яго дробныя кругі. Іх прытап- 
таў нагамі Падбярэцкі... 

Мігнулася ў вачах Балюціна хата з жоўтай “падлогай 
і бліскучы ложак за грубкай... І Падбярэцкі недзе сядзеў 
тэтак ля стала, пасля хадзіў з вядром па ваду... 

Яго раптам схапіла злосць... На Балюту.. Аж сцяліся 
самі кулакі. Трапіла б цяпер пад руку. 

Ён стаяў ля кавадла і чуў, як патрохі астывае -- пачы- 
нала рабіцца холадна. Проці яго блізка тырчаў, як з зямлі, 
нагнуўшыся ўперад, Падбярэцкі -- глядзеў, лыпаючы пад- 
слепаватымі вачыма. Э-пад кепкі ў яго быў відаць гладкі 
лысы лоб, умазаны ў сажу. 

Андрэю захацелася адразу пайсці з кузні. Скарэй бы 
ўжо з'ехаць пад Полацк. 

«Аблаву яшчэ выдумалі, бытта без яе і паехаць няма 
як»,-- падумаў ён пра Унука. 

З галавы ніяк не выходзіла Балюта. Стаяла высака на 
валакушах у паркалёвай у клетку сукенцы і кідала далёка 
на пасеку снапы... Тады бразгала ўпадёмку дома ў першай 
палавіне конаўкай аб вядро -- прыносіла яму піць. 

«Чаму ты нічога не пытаешся?» -- аж звінела цяпер У 
галаве. 

Ён падумаў, што яна і яго магла прагнаць, як Падбя- 
рэцкага, раніцай, але ве прагнала. Пачуў, што яму ад гэ- 
тага робіцца смялей і разам з тым робіцца шкода Балюты. 
Тэтулькі гадоў адна. Кожны мог прыйсці ці пад'ехаць на 
машыне да варот, бо ведаў, што яна адна. Пасля мог рае- 
казваць, як Падбярэцкі, і смяяцца... Яму яшчэ захацелася 
раптам пайсці цяпер да яе, захацелася сказаць, што Пад- 
бярэцкі быў свіння, і ўсе другія, хто прыязджаў номаве- 
дама чаго, былі свінні, і што больш волас з галавы ў яе не 
ўпадзе... 

Падбярэцкі ўсё глядзеў на яго, лыпаючы падслепава- 
та, тады адкінуў галаву назад -- з-пад рубашкі выехала 
жоўтая шыя, упэцканая ў сажуў- і зарагатаў на ўсю куз- 
ню. Моццпа, трасучы жыватом, аж з парога фыркнулі па 

двор вераб'і, што скакалі па стружках. ўў ай 

2. Што тэта ты як мяшком апылены?.. Х-хе-хе-Хе... 
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Такія штукі не забываюцца. І я помню, і яна помніць. 
Можа, толькі каецца, што адразу прагнала. Бабы, яны 
гарачыя. І там, і тут... А тады шкадуюць... Хаця дарожка 
да яе не зарасла. Усё яшчэ можа быць. Гара з гарой пе 
сходзіцца... Ты што стаіш, як у зямлю ўехаў?.. 

Калі Андрэй схапіў Падбярэцкага за грудзі ў дзве ру- 
кі -- за чорную зашмальцаваную рубашку пад жоўтай 
упэцканай шыяй, пачуў адразу, як рэжацца ў пальцы 
бляшаны гузік і баліць хворае плячо... Падбярэцкі ўпёрся 
рукамі яму ў грудзі і глядзеў, вылупіўшы вочы, -- спу” 
жаўся. Андрэй нічога не помніў, ён толькі ненавідзеў 
цяпер Падбярэцкага, як сам не ведаючы каго. 

Прыпёршы да горана, ён перагнуў яго і нахінаў 
уніз -- галавой у агонь, у чырвонае вуголле. Забразгалі 
пад ім, паднізам, ланцугі, выкаціліся з агню і сцягнулі- 
ся па пясок пад ногі. Запахла дымам, пад Падбярэцкім 
гарэла адзежа. 

2 Ты што? -- Падбярэцкі зароў, як бык.-- Пусці... 
Здурнеў? Ды я табе...-- ён выгнуўся, крутнуўся -- затра- 
шчала ззаду на плячах рубашка, але вырвацца не мог. 
Яны цяпер стаялі пасярод кузні, ля кавадла. Падбярэцкі, 
упёршыся рукамі ў грудзі, адпіхаў яго ад сябе. Андрэй 
пачуў, што вун як баліць плячо, што не трэба было пэц- 
жаць рукі... 

-- Паску-у-да...-- сказаў ён, сціснуўшы ад болю зу- 
бы.-- Баранавалок нямецкі. Жыў бы ўжо, заціснуўшыся 
ў кутку.. Думаеш, усе такія, як ты. Сваім гнілым гужам 
усіх мераеш. Гадасць усякая кожны раз на языку... 

Пачуўшы, што ўпёрся нагамі ў парог, Андрэй, каб не 
паваліцца, пераступіў цераз счэсаны зверху кругляк. 
Стоячы на ўбітай чорнай зямлі, ён падумаў, што Падбя- 
рэцкі дужэйшы,-- выпхнуў яго вон з кузні. 

Падбярэцкі тупаў цяпер у кузні ля парога, гладзіў 
рукамі грудзі і соп, як змораны бык. 

2; Ніхто не відзеў... Давай так: і ты скаціна, і я ска- 
ціна. І не будзем здароўкацца... 

2 “Хочаш быць скацінай -- будзь. Я гэтага не хачу... 
Андрэй крутнуўся і пайшоў па пяску на дарогу, дзе ня- 
даўна ехалі прычэпы. 

Ішоў у вёску і чуў, як дрыжаць у каленях ногі, Як 
дрыжыць ён увесь і як нёшта гаварыў ззаду ў кузні Пад- 
бярэцкі -- пра Балюту. 

Адышоўшыся,. убачыў, што ў яго чорныя рукі -- да- 
лоні і пальцы ўмазаў у сажу. Сышоўшы з дарогі, сагнуўся 
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і доўга выціраў рукі аб сівец. Сівец быў мокры ад расы. 
Калі ён адагнуўся, пачуў, што на яго праз соснік све- 
ціць сонца, сухое і калючае, -- якраз у вочы. ў 
«І сёння будзе пячы,-- падумаў ён.-- Калі гэта ўсё 
кончыцца?..» 


У 


Сонца заходзіла за Белай дарогай -- вісела ў сасповым 
бары за Ямамі ў верхаллі -- вялікае, прыплюснутае звер- 
ху, пераліваючыся чырвоным агнём, як жар у пячурцы, 
калі яшчэ рана закладаць юшку. На Ямах на пасецы, на 
Белай дарозе рабілася сіне, як ад дыму. 

Калі Андрэй глядзеў з Загумення на сонца, бачыў, 
як перад вачыма таўкуць мак камары, што вясной на дры- 
вотні. Ад сонца здаваліся чырвонымі і верхаллё ў соснах 
і камары -- мітусіліся, як сыпаліся адкуль зверху дробныя 
іскры - сажа на зямлю, калі гарэла ў коміне. Ля сонца 
дягнуліся ўгару дзве жоўтыя, што пажмаканыя рукамі, 
паласы -- дарожкі ад самалётаў. Самалётаў не было чу- 
ваць. Над лесам дарожкі пачыналі згінацца, распаўзаліся 
і чырванелі; угары яны былі прамыя, тонкія і вострыя -- 
здавалася, чортведама якія пікі калолі далёкі свет. 

З Загумення добра відаць вуліца, могілкі за грэбляй на 
полі і хаты ў Луськім -- новыя стрэхі. 

У бары пад Курачовымі Цянямі стаяць паабапал да- 
рогі сосны-- не дайшла яшчэ сюды леспрамгасаўская 
піла -- выцягнуліся высака ў неба, туды, дзе правялі след 
самалёты. Усюды пахне смалой, чыстай і свежай, яК У 
новай хаце. 

Чуваць, як стукаюць, лучаючы на цвёрдае на дарозе, 
сухія сасновыя шышкі: у лесе яны падаюць дзень і ноч, У 
лесе іх пачуеш кожны раз. 

Ён пастаяў і падумаў, што любіць слухаць, ЯЕ сту- 
каюць, падаючы, шышкі... Вечна б так стаяць і слухаць.. 

Колькі людзей перахадзіла тут: па Белай дарозе і пад 
Курачовымі Цянямі.. Няма сканчонага зямлі -- няма і 
людзям. Людзі рассыпаюцца па зямлі, як шышкі з дрэва... 
Вечныя людзі на зямлі, вечныя і звяры. І вечна адзін ідзе 
на другога. І верх за чалавекам. Бо чалавек абжывае зям- 
лю, звер -. толькі плодзіцца... Бець і плодзіцца, каб есці, 

Ля Мсціж ваўкі вяліся здаўна -- Андрэй помніць, як 
расказвалі бацька і маці,-- і за Белай дарогай, і Ў Кура- 
човых Цянях, і за Коглаўкай пад Вешкамі. Летам прыхо- 
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дзілі кожпы дзень на Выганчык; зімой, у калядніцу, вылі 
аж на Загуменні; вайной, пасля апошняй блакады, калі 
прыйшлі ўжо нашы, ваўкі бралі ў вёсках дзяцей. У Лусь- 
кім схапілі дзвюх дзяўчынак з двара, і не маглі адабраць. 
І касцей нідзе пе знайшлі. Людзі баяліся выходзіць на 
двор, не пускалі адных дзяцей, стараліся быць у грама- 
дзе, калі адлучаліся ад дому на работу. Насілі з сабой за- 
точаныя жалезныя пруткі - рабілі ў кузні. Так жылі да 
самай восені, калі пачалі ўжо выбіраць бульбу. З месяц 
пабыло ціха, і людзі пачалі забывацца. Паеля ўжо мараза- 
мі Падбярэцкі ў Вешках забіў адразу дзух ваўкоў, на га- 
родах: смоллю лезлі ў вёску. Гаварылі, пазнавалі тых, 
што бралі ў Луськім дзяцей, але хто гэта мог пазнаць. Па- 
сля па іх зусім забыліся, аж пакуль япы летам зноў не 
прыйшлі на Выганчык. 

Да захаду Андрэю трэба было зайсці пад самыя Кура- 
човы Цяні -- на імшары. Ён мінуў Ямы і падаўся напра- 
мую па старой, парослай соснікам дарозе па Кладкі, дзе, 
уцякаючы ад бамбёжкі, ездзілі з вёскі людзі ў зямлянкі. 
Злева ад дарогі яшчэ стаяў лее -- падсочка; справа яго вы- 
разалі адразу пасля вайны, і цяпер пасека парасла густым 
соснікам вышэй чалавека -- не ўткнуцца. 

Ваўкі, відаць, вывеліся сёлета ў самых Курачовых Ця- 
нях -- у сухім доўгім, цераз усё балота аж на Каралін- 
скую пасеку пад Вілію, сасновым Зашыйку: далей ад ча: 
лавека і бліжэй да вады. Зашыек быў шырокі, доўгі і глу- 
хі. Акружаны з трох бакоў балотам -- аплылымі рудымі 
крыніцамі, ён гніў сярод лесу і вечнай смярдзючай макра- 
ты. Сосны ў Зашыйку раслі ценкія і пізкія -- куртатыя, 
без сукоў, з густымі і круглымі, як галоўкі кропу, вярха- 
мі. Іголкі на іх былі дробныя, растапыраныя; жаўцелі і 
церушыліся на мох. Зімой, у вялікія маразы, сосны на ба- 
лоце вымярзалі, сохлі -- адставала рудая кара, асоўваю- 
чыся на зямлю, і сыпалася з-пад кары дробнецькае белае 
пілавінне з дзірак -- дрэва адразу тачылі чэрві. Сасняк у 
Зашыйку быў стары -- равеснік таму, які рбе на Каралін- 
скай пасецы пад Каменам і які пасля вайны адразу рэзаў 
леспрамгас,-- і яму пад ногі за век наслалася моху і шыл- 
ля -- пласт на пласт -- па самыя сукі. У Зашыйку было 
пе ступіць і на сухім - погі лезлі ў мох на той свет. З-пад 
моху, як адкуль з-пад зямлі, прабіваўся ценкі, доўгі 
руды круглец і пвіў пад канец лета, густа атрасаючы з вет- 
рам на мох дробныя кавалачкі ваты -- яшчэ думаў пасеяц- 
па. За кругляцом цягнуўся чортведама куды -- на сосны 
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гледзячы -- багун, і, калі ён цвіў і заходзіў з Курачовых 
Цянёў вецер, аж на Ямах ля вёскі пе было чым дыхаць. 
Упізе пад багуном рос дробны дурпічнік, па адной сухой 
разгатай галіне -- выводзіўся. На ім можна было нават 
знайсці ягады, доўгія, як усохлая фасоль. На чысцейшым, 
дзе не было відаць кругляцу і дзе ўсё глушыў адзін высо- 
кі, у калена, белы мох з зялёнымі галоўкамі,-- сплёўся, як 
немаведама чыімі рукамі паблытаны, журавіннік. Тоўсты, 
як аборы. Круціўся -- пітка за нітку, чапляўся за кару на 
соснах і поўз угару -- шукаў невядома чаго. На ім віселі, 
як начэпленыя іголкай, белыя, зялёныя, бурыя і нават 
чырвоныя ў сярэдзіне лета ягады; таўсцейшыя, па дроб- 
непькай маладой бульбіне, ляжалі, уехаўшы ў мох, як 
утаптаныя: 

У журавіны з вёскі хадзілі ў Зашыек у познюю восень, 
калі павыбіралі і папераворвалі бульбу і ціснулі пагалец 
першыя маразы. У Зашыек ішлі Кладкамі -- па старым, 
пачэсаным зверху, патрэсканым і ўсохлым паленні, пакла- 
дзеным па адным, па два ў рад цераз рудыя крыніцы. Гэта 
была спрадвечная людская дарога цераз Курачовы Цяні па 
Каралінскую пасеку і на луг да Віліі. 

Пад пагамі на Кладках скрыпеў сцяты марозам мох і 
круглец; сарваўшыся, нага лезла пад мохам у халодную 
гразь -- пырскала ў вочы вада: балота восенню не замяр- 
зала. Яно правальвалася нават і зімой, падапрэўшы пад 
снегам. 

У журавіны ішлі бабы з усёй вёскі, з мяшкамі і вялікі” 
мі круглымі белымі каранёвымі кошыкамі -- ішлі на ўвесь 
дзень, з дзяцьмі, не баючыся ўжо гадзюк. Вечарам на 
Кладкі падыходзілі мужчыны -- неслі дамоў мяхі на пля- 
чах. 

Так было яшчэ і ў вайну. Цяпер у Зашыйку пацямнеў 
лее, здрабнеў журавіннік, яго заглушылі багун і густая пі- 
цая лаза з чырвоным вербалозам, які пусціўся расці як 
пасеяны. Ягады вывеліся; Зашыек здзічэў. На сушэйшым 
у глыбокім імху на зямлі рабілі логавы ваўкі, выводзячы 
ваўчанят. Блізка былі вада і скаціна, а чалавек далёка: 
цераз Зашыек не хадзілі цяпер і па Кладках -- на луг да 
Віліі ездзілі з вёскі касіць па машынах. Кладкі зарасталі 
мохам і асоўваліся ў балота. Па іх цяпер хадзілі на здабы- 
чу ваўкі, вытоптвалі ў высокай траве і моху вузенькія 
сцежкі: па Каралінскую пасеку, дзе вяліся дзікія козы ў 
ласі, і пад вёску. Пад вёску ішлі ўжо на канец лета, калі 
выводзілі з гнёздаў ваўчанят. На гразі ля Кладак кожную 
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раніцу можна было ўгледзець свежыя воўчыя сляды -- вя- 
лікія, па лапцю, і дробныя, як сабачыя,-- ваўчыца пераво- 
дзіла малых з месца на месца. Робіць яна гэта кожны раз, 
як толькі ваўчаняты пачнуць глядзець. Аднаго гнязда ў 
ваўкоў ніколі не бывае. Ваўкі летам жывуць цэлым вы- 
вадкам, а маладыя ваўчаняты, падросшы, не спяць ля ваў- 
чыцы, кладуцца асобна. Логаваў таму ў такую пару бывае 
вельмі шмат -- свежая прытаптаная трава. Маладыя яшчэ 
ходзяць цямном гуляць -- вылазяць па Кладках аж па бор 
пад зямлянкі. У бары ля самага балота знаць тады на зям- 
лі падзёрты лапамі мох з ягаднікам, валяецца павыцягва- 
нае доўгае белае карэнне і свежыя дробныя косці -- здаво- 
ліўшыся, іх пакідалі ваўчаняты, не панеслі ў гняздо. 

Адышоўшыся ў Зашыйку далей ад вёскі, ваўкі пачы- 
наюць выць па начах. Адзываюцца спачатку толькі пера- 
яркі недзе пасярод лета. Па іх надта не будзеш ведаць, дзе 
яны і ці многа. Такой вот парой, на канец жпіўня, чуючы 
блізка вёску і скаціну, пачынаюць падаваць голас мала- 
дыя ваўчаняты -- брэшуць, як сабакі На іх агрызаецца 
ваўчыца, не дае брахаць. Часта бывае вечарам, калі робіц- 
ца цёмна, пачынаюць выць, наеўшыся, усе разам: і старыя, 
і маладыя, выюць на ўсе галасы, як У калядніцу, толькі 
мякчэй і цішэй, што ўсё роўна ляняцца -- наеліся, нагрэлі 
мяккі мох пад сабой поўным жыватом. Адзываюцца ваўкі 
на Кладках і додніцай, калі ідуць на здабычу,-- больш за 
ўсё старыя. 

Гэтым летам ваўкі вылі і вечарам, і ноччу, і раніцай, 
ніколі яшчэ так не адзываліся. Вылі па ўсім Зашыйку - 
маглі пераходзіць з месца на месца, а магло быць, што 
сёлета ў Зашыйку вывеліся не два і не тры вывадкі. 

Калі зайшло сонца, Андрэй быў ужо ля самых Курачо- 
вых Цянёў на горцы перад імшарай, дзе ў вайну рабілі 
зямлянкі, калі ўцякалі з вёскі ад нямецкай бамбёжкі, і 
куды цяпер вечарамі прыходзілі гуляць ваўчаняты. Сасно- 
вы бор канчаўся, ля самай імшары на горцы раслі старыя 
густыя елкі з лапкамі аж да зямлі. За імі на балоце адразу 
пачынаўся белы дробны бярэзнік. У бярэзніку былі ві- 
даць старыя вольхі, высокія, разгатыя, без лісця -- памер- 
злі ў маразы. За бярэзнікам пачыналася голая імшара - 
ніцая лаза і багун. Вабіць якраз добра перад чыстай пасе- 
кай ці імшарай, толькі трэба дачакацца цямна. 

Шарэла ў лесе адразу: воддаль ля самай зямлі елалася 
цемната, рабіліся чорныя пні і кусты пад'ялеўцу; пасля 
ўгары стала сіне, увачавідкі згусала белае рэдкае пеба. 
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Там, дзе зайшло сонца, пад Каменам за Віліёй -- было ві- 
даць праз імшару -- выцягнулася доўгая і вузкая чырво- 
ная паласа. Ніжэй яе снаваўся рэдзенькі белы туман, як 
пража на кросны -- піткамі. Зрабілася яшчэ больш ціха - 
было чуваць, як далёка ў вёсцы ядрана рыкае скаціна і 
цінькаюць на елцы над галавой сінюкі. 

Андрэй стаяў і доўга глядзеў цераз імшару ў Зашыек, 
не міргаючы, аж пакуль у вачах не сталі круціцца сосны. 
Тады ён агледзеўся, зняўшы з пляча двухстволку, сеў на 
пень: калі стаіш -- трашчаць пад нагамі сукі. Вечарам да- 
лёка чуваць. 

Цямнелася, і па спіне ішоў шорах. Андрэй зашпіліў 
фуфайку на ўсе гузікі. Здавалася, ён сядзіць ужо немаве- 
дама колькі. Пасля высака ўгары над самай галавой за- 
блішчала белая калючая зорка. 

Будзе пагодная ноч, пад раніцу ўзыдзе месяц. 

Яму здалося, што яшчэ вайна, што ўперадзе за імша- 
рай у Камене немцы, што сам ён выйшаў з зямлянкі і слу- 
хае, ці ляцяць самалёты. У такія пагодныя дні, як сёлета, 
немцы лёталі бамбіць вёскі. На Мсціжы наляталі два ра- 
зы -- адзін раз раніцай, калі людзі выйшлі на гароды вы- 
біраць бульбу, другі раз пад вечар, бралася ўжо заходзіць 
сонца. У Рускіх тады спалілі ў вёсцы хату; згарэла гумно 
ў Ганькі. Бамбіць немцы пачалі недзе гэтай парой, пад ка- 
нец лета, можа, трохі пазней, і бамбілі ўсю восень, да зімы, 
усе вёскі наўкола. Восень тады стаяла сухая, неба было 
чыстае, і ноччу ад месяца было відна, як удзень. Першыя 
дні людзі ўцякалі з вёскі ў Лазу на Загуменне і ў бярэз- 
нік пад ІЖоглаўку. Пасля самалёты сталі бамбіць Лусь- 
кае, Вешкі і Вострава. У пебе кожны дзень пад вёскай ак- 
ручваліся самалёты. У кожнага на дварэ стаяў запрэжаны 
копь і на возе ляжалі павязаныя ў пасцілкі шклункі. Калі 
пачынала блізка гудзець, на калёсы садзілі дзяцей і, па- 
ганяючы, ехалі ў лее за ферму -- уцякалі. Агнём ты зга- 
ры! Ці ты справішся кожны раз... Людзі аставаліся ў лесе, 
баючыся варочацца ў вёску. Тады, у тую восень, і парабілі 
зямлянкі пад Курачовымі Цянямі, Збіраліся хатамі -- іра- 
білі. Ён, Андрэй, рабіў тады зямлянку ўдвух з Рукалее- 
вым. Выкапалі яму ў пояе, зрубілі і апусцілі зруб; зверху 
на матачыну клалі плашкі -- пашчапаныя сасновыя ка- 
лоды, на плашкі слалі мох і насыпалі тоўста, у штых, пяс- 
ку. На жоўты пясок зноў слалі мох -- хавалі ад вачэй. 
Многа хто нават рабіў зямлянкі, як партызаны дзоты, -- У 
два ці тры накаты: лесу хапала. Зямлянкі дагэтуль па- 
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гнілі, знаць здалёку толькі ямы і асунутыя зрубы. У ямах 


пайшоў расці маліннік, густы, цёмны. 


У тую восень пасля бамбёжак Апдрэй пайшоў у парты- 
заны... 


Пабольшала ў небе над галавой зорак. Схавалася чыр- 
воная паласа над імшарай, што карова языком злізала. 
Асталася белая ядраная, як зімой на додніцы, зара. Лес 
зрабіўся густы, не адзываліся сінюкі, як пазляталі. Сцям- 
пела. Стала ціха, што ўсё роўна аглух. 

Андрэй перш падумаў, што вабіць перад заўтрашняй 
аблавай, можа, і лішне -- звер сысці з Зашыйка пікуды не 
мог, крануўся яшчэ толькі, мяняючы кожны раз логава. 
Але па Белай дарозе ходзяць машыны; пад самымі Цяпямі 
стралялі часта браты Канэцкія з Выгар. Чуючы чалавека, 
ваўкі маглі звясці малых з Зашыйка цераз Кладкі на Ка- 
ралінекую пасеку ў ельнік пад Камена. Калі ваўкі адзыў- 
пуцца ў Зашыйку, заўтра раніцай можна будзе ачапіць яго 
дугой ад ракі і ад вёскі - каб толькі больш прыехала за- 
гоншчыкаў -- і, падрушыўшы звера, пагнаць на Кладкі. 
Пойдзе: Кладкі - адна тады дарога на Каралінскую пасе- 
ку, і па іх звер хадзіў. На Кладках у лазе і на падыходах 
да іх расставіць трэба тады людзей -- усіх, хто прыедзе. 
Калі ж ваўкі адзыўнуцца аж на Каралінскай пасецы -- 
адразу пішы прапала. Ніякай аблавы не ўстроіш. Хто гэта 
можа ачапіць пасеку гектараў на дзвесце, а можа, і больш? 
Здурнеўшы толькі. Унук так і сказаў: «Застанем у Зашый- 
ку -- перадушым, як паліцаяў у Лльковічах. Не -- пры- 
едзе народ, пастраляем сарок на пасецы і-- к чортавай 
мацеры. Спазніліся. Трэба было ў гнёздах браць. Сляпых 
яшчэ. Ваўкі цяпер не тыя. Выкаціўся з-пад смярдзючай 
цыцкі - і ўжо граматны... Звер разумны стаў. Насядаюць 
на яго і з зямлі, і з неба -- навучылі. А разумны звер -- 
страшнейшы. На голас не адзыўнецца, а калі прыцісне 
яго -- на любы ражон палезе, не толькі на чырвоны ла- 
скут». 


Андрэй устаў, паклаў двухстволку на пень перад са- 
бой -- жалеза было халоднае і мокрае зверху ад вільга- 
ці -- і, адагнуўшыся, зноў доўга глядзеў У Зашыек. За- 
шыек быў увесь белы ад туману; туман вісеў і ззаду за 
плячыма недалёка ад зямлянак вузенькімі палоскамі ля 
зямлі. 

На калені ён садзіўся памалу, баючыся, каб не трэс- 
нуў дзе сук. Мох быў калючы -- калолася, мусіць, сухое 
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сасновае шыллё; пасля адразу зрабіл а ў калені 
спаднізу. Запахла багуном -- блізка была імшара. о. 
Апдрэй зпяў з галавы кепку, паклаў яе па пель зверху 


па двухстволку, ціха кашлянуў, закрыўшы рот даланёй, 
тады, нагнуўшыся ўперад да самай зямлі, склаў “далоні 
прыгаршчамі і прыставіў іх да рота -- падпёр пад шчокі, 
каб не паляцець носам у мох. Загудзеў спачатку ў пры- 
горшчы, гледзячы ў зямлю, густа і глуха -- захліпнуўся 
быў адразу. Аддыхаўшыся, набраў поўныя грудзі халодна- 
га паху ад багуну і, растапырыўшы ў прыгоршчах спера- 
ду далоні, завыў мацней і смялей, падымаючы галаву ад 
зямлі і беручы голасам усё вышэй і вышэй. Адкінуўшыся 
назад і даўшы сабе волю, ён доўга цягнуў па самай высо- 
кай ноце. Бачыў у небе зоркі, цьмяныя, дробныя і халод- 
ныя, як ваўчыныя вочы зімой пры месяцы. Спіхшы, адразу 
стаў слухаць. 

І другі раз ён пачаў ад самай зямлі. Цягнуў высака, 
як мог, і думаў, што бярэ так, як трэба, памагаючы рука- 
мі: то адкрываючы, то прыкрываючы прыгоршчы; думаў, 
што жудасна робіцца адразу самому -- хай бы яны, ваўкі 
ў тым Зашыйку, паздыхалі без аблавы. Такі паганы звер, з 
такім паганым голасам. Пасля, слухаючы, зноў думаў, што 
воўк самы паганы з усіх звяроў: есць падлу, і з яго гнязда 
ад малых смярдзіць, як немаведама з якой ямы; што воўк 
рухавы і спрытны - хай бы ён скруціў сабе галаву; наг- 
лы, дужы і прыгожы; хітры, дзікі і баязлівы, як чорт 
ведае хто. Тады ён злавіў сябе на тым, што любіць ваўка, 
каб яно згарэла. Другога звера не любіць, а ваўка любіць. 
А можа, ён і не любіць яго, можа, проста любіць лёс -- 
Белую дарогу, Курачовы Цяні, Кладкі... Яшчэ з той пары, 
калі, баючыся, хадзіў сюды малы... У Меціжах лее і ваў- 
кі -- адно і тое. І каб не было ваўкоў, які б тады быў лее?.. 

І другі раз ён доўга чакаў - ніхто не адзыўнуўся. 
Яшчэ больш сцямнела, паніжэла неба, толькі зоркі былі 
высака, як і перш. У бок Камена нехта далёка стрэліў, 
што ўсё роўна была вайна і там стралялі немцы. 

Трэці раз Андрэй завыў тым жа голасам -- на ваўча- 
пят. Выў моцна, адным ротам, без рук, стаўшы на погі 
і пават адышоўшыся ад пня, асмялеў: ваўкоў блізка ня- 
ма, адазваліся б дагэтуль, Малыя звечара падаюць голае 
адразу. 

Ваўчаняты не адзыўнуліся і трэці раз. Усюды было 


глуха, і ён чуў, як устае з зямлі прыціснуты каленямі 
мох -- шапоча. 


Дад 


Падняўшы з пня двухстволку і кепку -- сціснуў у РрУ- 
дэ, ён адышоўся на пасеку, да самых Кладак, бліжэй да 
Курачовых Цянёў. Ля балота пасека зарасла дробным цен- 
кім і густым бярэзнікам. Мокрае ад расы бярозавае лісце 
ліпла да рук. З Кладак пахла балотам і сенам -- высахла 
па сонцы патаптаная сінюха. Нехта касіў ля Кладак і вы- 
носіў сена вязкай на сухое -- на пасеку ў бярэзнік,- му- 
сіць, Ганька. Курачовы Цяні дзялілі ўсягды на шпуры, 
ад Кладак аж да Зашыйка. Вузкі, на чатыры меркі, доўгі, 
як кінуць вокам, шнур трэба было прайсці колькі разоў 
туды і назад з касой па гразі аж па калені. Хапала сена 
і з лагоў ля вёскі, але ж вечна ўсяго было мала. Людзі 
ішлі з косамі, ішоў і ён, Андрэй. Абуваўся ў лацці з ану- 
чамі -- ад гадзюк -- і мок У балоце дзень да вечара, паве- 
сіўшы на сагнутай бярэзіне белую торбачку з палудпем. 
Мінаючы бярэзіну, чуў, як пахлі маладыя салёныя агуркі 
з торбачкі. Агуркамі пахла ітады, калі япы з Веркай насі- 
лі на шнуры сухое сена вязкамі да стажар'я. Сена ў Ку- 
рачовых Цянях добра сохла -- аж трашчала, калі пласці- 
лі з вала: сярод лесу на голым ўсягды добра сохне сена. 
Яго клалі на балоце ў стагі ўсёй вёскай, і Курачовы Цяні, 
здавалася тады, пахлі сухой сінюхай і салёнымі агуркамі... 

Ён доўга стаяў і глядзеў на Кладкі ў туман. За белымі 
палосамі былі відаць чорныя вярхі елак у Зашыйку. 

Ля Кладак ён зноў выў на ваўчанят. Выў, заціснуўшы 
пальцамі нос, доўга і высака, аж пачаў перхаць. Пасля 
стаяў і глядзеў на Кладкі ў туман -- слухаў патапырыў- 
шыся, як баючыся. Недзе далёка над Каменам гудзеў са- 
малёт. Ззаду, у вёсцы, брахалі без сціханага сабакі. 

Ваўкі не адзыўнуліся, як усё роўна іх не было на све- 
це. Ён зноў падумаў, што япы сышлі з Зашыйка. Пачуў 
быў пасля, як у Камеёне брахалі сабакі. Ён не помніў, калі 
былі такія ціхія ночы... Можа, аж той даўнішняй зімой, 
калі ён пайшоў рабіць на ўчастак... 

.. Коні гломзаюць у праварынах сена, ля канторы скры» 
піць у некага снег пад нагамі, бразгае ля студні ланцуг 
аб вядро -- хадзілі па ваду і зноў рабіцца ціха. Не чу- 
ваць пасля скрыпу, не хрумскаюць і не храпуць коні. Ві-- 
даць толькі з канюшні, як нізка над лесам мігцяць зоркі - 
вялікія, ядраныя; ад іх, здаецца, яшчэ больш робіцца хо- 
ладна. Поўнач. Мароз -- не возьмешся голай рукой у дДзвя- 
рах за кручок. Трэба паліць ліхтар і раней раздаць коням 
авёс, не чакаць пары -- хай грэюцца... У кладоўцы не да- 
ткпуцца да замка; перавясла ў вядры колецца, як гадзюка: 
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Раздаўшы авёс -- насыпаўшы ў кармушкі -- і паўзганяў- 
шы з гною коней, каб пе ляжалі, ён тушыць ліхтар і ідзе 
ў каптору грэцца. Пальцы ў рукавіцах парабіліся што ко- 
стачкі. Няма чым дыхаць на дварэ, захлынаешся; пахне 
дымам ад бярозавых дроў -- у канторы паліцца ў грубцы 
ўсю ноч -- і скачуць у небе зоркі. Скачуць і блішчаць сі- 
нім святлом. Ціха, і ад скрыпу пад нагамі аж разлягаецца 
лес... 
Ён падумаў, што не чуў, каб так было ціха ноччу, му- 
сіць, з таго часу... Колькі гэта ён гадоў на ўчастку?.. 

На Белай дарозе заенчыла ліса. За ўчасткам на Жог- 
лаўцы крычалі совы. Ваўкоў не было чуваць: ні пад Ка- 
менам, ні ў Зашыйку, ні на Белай дарозе. Ваўкі маглі 
пайсці на Палік. Туды яны сыходзілі многа гадоў, калі 
гнаў голад... 

Недзе гудзела, ціха, як пад зямлёй. У Камене, мусіць, 
ішлі машыны. 

«Гарыць яно няхай -- драць горла попусту. Трэба ва- 
рочацца дамоў. Можна будзе падысці з Белай дарогі пад- 
выць додніцай». 

У яго яшчэ аставалася адно -- выць на старых: зваць 
ваўчыцу. Ён рэдка выў на ваўчыцу -- трэба было пачы- 
наць дурную гульню. Чуючы густы клік прыблуднага і 
галоднага самца, ваўкі з логава ўсягды бягуць адагнаць 
яго прэч. Звер скупы і злосны -- да логава другога не пу- 
спіць і блізка, на прыблуду кідаецца з зубамі -- крыві не 
мінуць. Можа, ваўкі звярэюць так, ведаючы, што на пры- 
блуду ваўчыца пойдзе ўсягды -- пазаві толькі. Але самую 
ваўчыцу яны не чапаюць -- нападаюць на ваўка. 

Калі паклікаць ваўчыцу -- толькі каб проці ветру, каб 
яна не пачула гару са ствала з ружжа, гар ваўкі чуюць да- 
лей, чымся чалавека,-- яна можа падбегчы блізка, як праз 
хату... 

Ён яшчэ стаяў і чакаў. Тады цераз Нладкі выйшаў на 
лінію, якая адразала Курачовы Цяні ад бору. Лінія пачы- 
налася ад участка, ад дарогі, і вяла на захад пад Камена. 
Ад Кладак яна ішла па Курачовы Цяні доўгай вузкай буг- 
рынай. На бугрыне рос высокі стары ельнік - У абхват, 
бярозы і рабіны. Зямля там уся была ўплецена чырвоным 
яловым карэннем, не ступіць. На бугрыне радзілі чарніцы 
і падасінавікі, лісіцы ўсцілалі мох -- не глянуць вокам. 
На бугрыне, пераходзячы на Доўгія, пад Жоглаўку, стаялі 
ласі. Іх часта бачылі, калі ішлі раніцай з косамі на Кура- 
човы Цяні. 


БАб 


У прагале ляжаў туман, густы, астылы, і прагал зда- 
ваўся доўгай і роўнай белай дарогай, засланай снегам. 

На бугрыне Андрэй завыў на ваўчыцу, спачатку ня- 
смела, успамінаючы, як гэта робіцца, тады, разышоўшы- 
ся, браў і браў на ўвесь голас, чуючы, што голас стаў чы- 
сты і звонкі, што лёгка выць, ЯК усё роўна пець, распеў- 
шыся. Ён стаяў на карэнні ў прагале і, адгінаючыся ад 
зямлі, закідаў назад галаву, далёка стукаючыся аб ствол 
ружжа, і аж заплюшчваў вочы. Рук не прыкладаў да ро- 
та -- выстаўляў наперад: лавіў голас, каб ён адразу не 
расплываўся ў бакі. Чуў, што голас плыве лініяй праз 
увесь Зашыек на Белую дарогу, на пасеку, на Камена, на 
край зямлі... Ад натугі круцілася ў галаве, і, калі ён згі- 
наўся і адгінаўся, здавалася, што падымаўся ў неба і апус- 
каўся на зямлю ўвесь белы прагал. І калі ён пачуў, як 
адзыўнуліся нарэшце за Белай дарогай пад Луськім ваў- 
кі -- падалі голае старыя, агрызаючыся на ваўчанят,-- 
выў усё і выў, не сціхаючы, як усё роўна ад радасці. Сціх 
быў, каб паслухаць, сціхлі адразу і ваўкі, тады азваліся 
зноў, цягнулі доўга і высака -- леташнія. Пачыналі бра- 
хаць ваўчаняты, як сабакі ў вёсцы, на іх зноў агрызалі- 
ся старыя - бомкалі глуха, як дзе з ямы. Пасля ваўкі за- 
вылі за ўчасткам, на ЗЖоглаўцы, старыя,-- вылі доўга, цяг- 
нулі на два калены, сціхалі і пачыналі зноў. Ён зноў 
падумаў, што ваўкі адзыўнуліся далёка, што ў Курачовых 
Цянях іх няма, сышлі... 

Калі яны адзыўнуліся ў Зашыйку, разам і старыя і 
малыя, як зімой у калядніцу, ён стаяў спачатку і слухаў. 
Ваўкі былі блізка, і ён пачаў лічыць іх па голасе. Лічыў, 
і ў яго на галаве падымаліся валасы. 

«Не трэба было так падыходзіць...» -- падумаў ён і па- 
чуў ЯПІЧЭ, ЯК ваўкі завылі ззаду ля зямлянак, адны ле- 
ташнія -- ценкімі галасамі. Пачакаўшы, адзыўнуліся ваў- 
чаняты недзе проці ўчастка, блізка, як усё роўна на самых 
Кладках. На галаве адразу зрабілася цесная кепка, як хто 
ў ёй растапырыў пальцы... Ён зняў з плячэй двухстволку, 
узяў у руку і пачаў бокам адыходзіцца на Кладкі... Зда- 
лося, што зашастаў бярэзнік, якраз уперадзе, куды трэба 
было ісці. Ён тады стаў і адразу згледзеў ваўка. Воўк стаяў 
блізка на лініі, перагарадзіўшы дарогу і водзячы галавой 
па зямлі... Нават было відаць, як У яго падцяты хвост. Па- 
сля падняў галаву і глядзеў на яго, Андрэя. Гыркнуў, як 
на ваўчанят, і ляснуў зубамі. 

Андрэй тады як дзяржаў у руках двухстволкУ, так і 
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стрэліў адразу з двух ствалоў -- выставіў толькі рукі ўпе- 
рад: лучаў У ваўка. Бегучы Кладкамі, чуў, як сашмык- 
ваюцца з купін ногі і лезуць у гразь па калені. З-пад ног 
пырскала ў вочы халодная вада. 4 

Стаў ён толькі на пасецы -- перазарадзіць двухстволку. 
Патроны ляжалі ў кішані ў штанах і бразджэлі, калі ён 
бег. На пасецы ён пачуў, што зноў усюды глуха, як і 
перш, нібыта не было ні ваўкоў, ні стрэлу. Ён выцерся 
рукавом і, агледзеўшыся, пачакаў... Стукала ў галаве ад 
бегу. Зноў далёка над Наменам загудзеў самалёт -- ноччу 
самалёты ўсягды хадзілі пад Каменам -- мусіць, там была 
іх лінія. 

«Не трэба было страляць. Летам воўк не кінецца. Па- 
сля бальніцы ўсё гэта...» -- падумаў ён і пайшоў дарогай, 
падымаючыся на гару па белым прытаптаным пяску. 
Двухстволку нёс у руцэ. 

Аж ля ўчастка ўжо, выходзячы з лесу, пачуў, як за 
Белай дарогай азваліся. ўпічэ раз ваўкі. 

«Поўны лес звяр'я,-- падумаў Андрэй.-- Заўтра пры- 
едуць людзі, трэба рана ўстаць. Заўтра будзе работы...» 

За вёскай над Вешкамі мільгалі вострыя палосы ад 
фар -- хадзілі машыны. На Загуменні запахла дымам -- 
на балоце разатлеўся торф. 
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Прачнуўся ён ад выбуху. Ускочыў на ложку і адразу 
звесіў на падлогу ногі. Дзверы ў хату і ў сеначкі стаялі 
расчыненыя, з двара ішоў холад, і было свежа ў босыя но- 
гі. У парог убеглі куры і сталі дзяўбці па падлозе -- збіра- 
лі пад сталом крошкі, стукалі, як усё роўна град. 

Ён клікнуў дачку - дачка азвалася аж на двары, але 
ў хату не ішла. Праз акно на сцяну свяціла сонца, было 
ўжо над лесам, і ён падумаў, што заспаў. Ходзікі на сцяне 
ад вуліцы паказвалі роўна восем. 

Выбухі пачуліся зноў, адзін за адным, сухія, ядра- 
ныя -- былі добра чуваць праз адчыненыя дзверы. Ад іх 
цененька звінелі шыбы ў акне. 

Ён апрануўся і выскачыў на двор. Ля сенцаў стаяла 
дачка, іён чуць не збіў яе з ног. 

Неба было шэрае, у хмарах. Калючае сонца хавалася 
за воблакі. Парыла з самай раніцы, як перад дажджом. 
Выбухі чуваць былі ў Агульніцы-- на пасецы, што ля 
ўчастка за дарогай. Падзьмуў вецер, і адтуль густа пацят- 
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нула дымам, як ад пораху. Над пасекай падняўся белы 
пыл -- высака ўгару. Выбухі аціхлі, тады пачуліся зноў, 
цяжкія, разляжыстыя. Ад іх ішло доўгае працяжнае рэ- 
ха -- шумела ў адзін бок: далёка на Белую дарогу пад Ку- 
рачовы Цяні. 

«Карчы рвуць... У нядзелю... Галовы б ім паадрывала». 

Ён выбег на вуліцу і пачаў шукаць вачыма сляды на 
пяску: пайшла машына з людзьмі па ўчастак ці не? 

Ён зноў клікнуў дачку і спытаўся, ці ішла машына. 
Дачка, стоячы з вядром у руках ля сеначак, сказала, што 
машыны ішлі ў лес усю раніцу, «і прычэпы, і так..». Ён 
падумаў, што машыны ішлі даўнавата: па следзе ля варот 
пахадзілі ўжо куры. 

Вярнуўшыся ў хату, ён адрэзаў кавалак хлеба, укру- 
ціў у газету і паклаў у кішаню ў фуфайку. Зверху па шта- 
нах зашпіліў шырокі брызентавы патранташ з патронамі, 
як дзягу. Дастаючы з шафы двухстволку, падумаў, што, 
прыйшоўшы ноччу, чысціў яе збольшага, што не трэба бы- 
ло ўчора страляць. Дачцэ сказаў, “аб нікуды не адлуча- 
лася з дому цэлы дзень. 

Машына з людзьмі яшчэ не пайшла -- дагнала яго ў 
лесе ля Ям. Андрэй здалёку пазнаў Арціставу «будку»-- 
белы, выгаралы брызент -- і Унука ў кабіне побач з Арці- 
стам: блішчала на сонцы праз шкло яго лысая галава -- 
Унук ехаў, зняўшы кепку. Арціст затармазіў, і Андрэй, 
перабегты на другі бок дарогі, ускочыў на падножку ля 
Унука. Унук апусціў у дзверцах ніжэй шкло, сядзеў і вы 
ціраў шыю. 

2. Не чулі?! -- закрычаў у кабінку Андрэй і кіўнуў га- 
лавой на Агульніцу.-- Карчы лупяць... 

Унук нічога не чуў. Можа, зверху на машыне чулі - 
паказаў ён рукой назад. Андрэй убачыў, як напінаецца 
на машыне нацягнуты белы брызент: у кузаве было поўна 
людзей. 

22 А даўна пачалі вухаць? 

Ды вот з паўгадзіны назад. Цяпер маўчаць. Пара- 
шок засыпаюць. 

2. Мы былі тады яшчэ за Луськім. Матына гудзіць -- 
не пачуеш. Падысці б да іх -- што яны, падурнелі? Усю 
абедню сапсуюць. 

Зноў пачуліся выбухі -- тры, адзін за адным. Блізка, 
цераз дарогу, на пасецы падняўся ўгару пыл. Па лесе да- 
лёка пакацілася рэха... 

З кабіны выскачыў стрыжаны Арціст, забег наперад 
машыне і стаяў, узяўшыся ў бокі і гледзячы ў лес. 8 ку- 
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зава з-пад брызенту павылазілі галовы - мужчыны смя- 
яліся. 

На пасецы аціхла, чуваць былі толькі людскія га- 
ласы. 

. Рабочых прывязлі? Не ішла машына? -- спытаў- 
ся Унук, адчыняючы дзверцы. Андрэй саскочыў на зям- 
лю, на сухі сівец.-- Мусіць, не, іхвяга следу не знаць. 
Ну і работа...-- Унук паказаў на пасеку.-- Найшлі мес- 
ца. Ля вёскі. Дзяцей пужаць. 

.. Як у вайну,-- сказаў, не аглядаючыся, Арціст. 

2. У вайну было не так...-- Унук вылез з кабінкі і стаў 
на падножку.-- З віду Я выпусціў. Не мог дагаварыцца з: 
карчадраламі. Падбегчы трэба... 

-. Думаеш, паслухаюць? Там Белы з Прохарам. 
З-пад Найдорфа перайшлі. У іх план. 

-- До-обра.. Хрэн з імі...-- Унук выціраўся хустач- 
кай, стоячы на падножцы.-- Хацеў бы я ведаць, якія ця- 
пер у ваўка планы, калі ён пачуў пад бокам бамбёжку? 
Тэта ж бамбёжка... Міны і тыя пішэй рвуцца. А тут - 
як у бамбёжку, я вам скажу... 

-- Вапланіравалі б ваўкі, колькі ім сёння на мушку 
папасціся...-- выскаліўся Арціст, ідучы назад да машы- 
ны. Андрэй падумаў, што бачыць Арціста першы раз 
пасля таго, як той падвозіў з бальніцы. Арціст яшчэ 
больш загарэў, стаў аж чорны і, здавалася, паменшаў. 
Лёгка ўскочыў назад у кабінку. 

/. Як гэта хто будзе планіраваць проці сябе? Дурны 
ты, чалавек, ці што? -- Унук зноў садзіўся ля Арціста: - 
У заўкоў планы не дурней нашых... Калі малыя ў гняз- 
дзе -- воўк бяжыць па авечку за дзесяць вёрст. Каля ся- 
бе нічога не зачэпіць... 

2. Во-во-- зноў выскаліўся Арціст, беручыся за 
руль і не даючы гаварыць Унуку.-- Воўк дзе жыве -- 
не бярэ. Не тое, што мы. Нам калі трэба даць план, дык 
мы бліжэй ля сябе з пня валім. Ля самай вёскі. Да са- 
сны. А тады ў дровы людзям трэба будзе, як таму ваў- 
ку, за дзесяць вёрст ехаць... Добры паляўнічы так не 
робіць. Б'е толькі ваўчанят, ваўчыцу не чапае. Нявыгад- 
на. Налета не будзе прыплоду. А так -- кожны год за- 
планіраваны чырвонцы за скуру... 

-2 Ну, ты, хлапец, ярунды не гарадзі. Паеля піва, ві- 
даць. Выпіў бакал -- па носе знаць, ад мяне не схава- 
еш. Не пабаяўся, што і людзей вязеш. Хаця ты недзе 
рабочых і возіш так? Хто вае калі злавіў ды праверыў? 
Чаго не люблю, дык не люблю. І ў ваўках ты не разбіра- 
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ешся. Цяпер і ваўчыцу б'юць. За яе і даюць больш. Хочаш 
ссекчы дрэва, дык у камель тапаром, у камель. Не будзе 
ваўчыцы -- цішэй на свеце будзе. Зверу не трэба даваць 
пладзіцца. Паедзем, хлопцы, чорт вазьмі. Я ўсё думаю, 
хаця б прыехалі грузчыкі... Хто тады ў загон пойдзе? Мо- 
жа. я з табою, Вялічка, падкасаўшыся? 

Хлопнулі дзверцы. Андрэй ускочыў на падножку. 

На ўчастку пад'ехалі да самай канторы, да сеначак. 

Андрэй убачыў здалёку, як з двара ўцякала Шура - 
кульгала, апіраючыся рукой на палку. Над частаколам 
у жоўтых юргінях матлялася яе чырвоная касынка, за- 
вязаная на галаве на самай макаўцы. Ужо саскочыў- 
шы з падножкі, Андрэй згледзеў, як з-пад частакола з 
лаўкі падняліся браты Канэцкія з Выгар. Абодва чарня- 
выя, шырокія ў плячах. Адзін толькі ростам быў ніжэй- 
шы, а так -- як дзве кроплі вады. Абодва былі перш воз- 
чыкамі. З самай вясны сёлета перайшлі на бензапілы і 
цяпер паехалі пад Полацк. Рабілі абодва на эстакадзе, 
кожную суботу прыязджалі вечарам дамоў -- рабочых 
развозіў Арціст у крытай машыне. У Канэцкіх былі за 
плячыма двухстволкі, і ў кожнага цераз плячо вісела 
кірзавая сумка -- як усё роўна сабраліся на работу. Да 
іх падышоў Падбярэцкі -- паявіўся з-за кузні, і яны ста- 
лі махаць рукамі і паказваць на пасеку. 

Андрэй глядзеў, як вылазяць з машыны людзі: пада- 
юць адзін аднаму ружжы, апіраюцца на плечы, саскоква- 
юць аж зверху з барта, бразгаючы патронамі, знімаюць 
на зямлі з галоў кепкі, прычэсваюцца пяцярнёй, атраса- 
юць са штаноў жоўтую пацяруху ад саломы і даюць 
адзін аднаму закурыць... Стаяць купкамі, другія сыхо- 
дзяцца і акружаюць Унука. Апрануты ўсе ў фуфайкі: 
чорныя, сінія, ваенныя -- новыя, першы раз надзетыя -- 
мусіць, прыехалі і афіцэры з гарадка; у гумовых ботах 
з высокімі паадкасванымі халявамі. Ваенныя, як паду- 
маў Андрэй, з новымі двухстволкамі, аж знаць яшчэ па 
іх свежая бліскучая фарба. З прыезджых Андрэй пазнаў 
адразу Булку -- высокага, худога, з выгаралымі, як са- 
лома, светлымі валасамі. Рабіў ён у раёне ў ларку - 
прымаў скуры. Яго ведалі ў кожнай вёсцы -- прыяз- 
джаў лавіць ваўчанят. Над паляўнічымі ў раёне ён быў 
старшы: правяраў білеты, прысылаў позвы. Андрэй У 
раён па позвах рэдка ездзіў, але Булку ведаў добра, яшчэ 
да вайны. Булка быў ужо стары, але рухавы. Ніколі не 
маўчаў і цяпер усё расказваў нешта, круцячы рукамі сю- 
ды-туды перад сабой, як усё роўна руль... 
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ў новых зялёных фуфайках было пяцёра. Андрэй па- 
думаў, што Булка прывёз усё-такі ваенных, што аблава 
будзе гарачая. З Булкам прыехалі і яшчэ чэцвера: Альшэў- 
скі, кульгавы стары мужчына, прыёмшчык з аўтабазы; Ле- 
вановіч, высокі, вышэй старэйшага Канэцкага з Выгар, та- 
кі ж, як ён, чарнявы, з загнутым уніз, як кручок, носам 
(рабіў Левановіч пасля вайны ветэрынарам у Востраве, 
пасля перавёўся ў раён); настаўнік з Вострава, чорны 
прыземісты хлопец, служыў у флоце -- цяпер насіў цяль- 
няшку, раслшіляў У рубашцы верхнія гузікі, каб усе ба- 
чылі. Настаўнік -- Андрэй забыўся, як яго зваць,-- быў 
ужо ў гадах, не ажаніўся, хадзіў на вечарынкі нават у чу- 
жыя вёскі з астраўскімі хлопцамі, танцаваў ад пачатку 
да канца ўсе танцы, беручы лепшых дзяўчат. Гаварылі, 
што настаўнік з Вострава добра страляе. 

Чацвёрты быў Фарафонаў -- участковы. Вылез з Арці- 
ставай будкі самы апошні, падаўшы Булку ружжо. Саско? 
чыў на зямлю і пачаў атрасацца больш за ўсіх, выбіваў 
далонямі ад пацярухі сіняе галіфэ з чырвонымі вузенькімі 
канцікамі. На галаве ў яго была фуражка з бліскучым чор- 
ным брылем -- з'ехала набок. На плячах вісела раскошная 
паношаная, сівая з сінім, фуфайка з адтатураным крыа- 
лем. На шырокай дзязе збоку ў яго быў відаць пісталет 
у старой чорнай кабуры. Сагнуўшыся, Фарафонаў счысціў 
пацяруху нават з хромавых бліскучых халяў, нібыта і не 
збіраўся ісці ў лес у балота,-- прывычка. Растаўхаўшы 
ваенных, ён стаў пасярод у крузе і паляпаў Унука па 
плячы: 

--. Ну-у?.. Заплачуць, брат, сёння твае ваўкі. Выгада- 
ваў ты іх недзе, я табе скажу, У такой роскашы жыву- 
чы...-- паказаў ён рукой у лес пад Курачовы Цяні.-- Ты, 
брат, стары ваўчатнік. Дзела знаеш туга... 

На пасецы за кузняй зноў вухнула і падняўся Пыл. 
Здалося -- адтуль дыхнула цяплом.. Унук адразу крут- 
нуўся і, паказаўшы на пасеку, сказаў Фарафонаву: 

-- Ідзі арыштуй... Яны нам усю аблаву абкакалі... 

Ваенныя засмяяліся, засмяяўся і Фарафонаў: паказаў 
зубы і паправіў збоку пад фуфайкай чорную кабуру - 
адсунуў далей, аж за спіну. Усе цяпер павярнулі галовы 
і глядзелі на пасеку пад Агульніцу. Там, пачынаючы ад 
дарогі, як усё роўна па адной лініі падымаліся слупы пы- 
лу 1 чуваць былі -- адзін за адным -- ядраныя выбухі, ка- 
ціліся па зямлі. : 


Выбухі сціхлі неяк адразу, і Андрэй пачуў, што звініць 
у вушах. 
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..--- Бамбяць..-- вылаяўся ля частакола Падбярэцкі, 
стоячы з братамі Канэцкімі.-- А нам што астаецца? - 
махнуў ён да сябе рукой.-- Толькі злажыцца і адкрыць 
агонь па пасецы... Якая тут цяпер, у чорта, аблава. Што, 
ваўкі без галавы? І сляды іх недзе астылі... 

Ваенныя зноў засмяяліся. Фарафонаў павярнуўся да 
Унука і паклаў яму руку на плячо -- пачаў зноў гаварыць 
пра сваё. Усе яшчэ глядзелі на пасеку, чакалі. Андрэй па- 
чуў, як там стукалі тапаром. 

«Цяпер уціхамірацца. Накідалі -- будуць цэлы дзень 
шчапаць і складаць у шліхту»,-- падумаў ён. 

Над пасекай радзеў і асядаў на зямлю пыл. За лесам 
было відаць яркае сонца. На яго сунуўся з-за Доўгіх круг- 
лы руды туляг, па краях белы, як снег. З Курачовых Ця- 
нёў паплылі па небе дробненькія чорныя воблакі, нізка 
над лесам. Угары за імі распаўзаліся белыя палосы, цяг- 
нуліся недзе назад, на Белую дарогу. З-пад Курачовых 
Цянёў з лесу дыхнуў вецер, пасля адразу рвануў ля зям- 
лі, цёплы, густы, свежы і вільготны. Закруціўся ля кан- 
торы ля сеначак віхор -- пясок з шыллём і сенам; закра- 
талі галовамі юргіні ў гародчыку; па твары секанула 
дробным жвірам. Запахла аднекуль дажджом -- мокрай 
памытай зямлёй. 

Людзі разышліся: сталі хадзіць ля частакола; далёка 
ля студні; стукалі ботамі на ганку; падыходзілі калідорам 
да дзвярэй да магазіна -- на дзвярах была відаць аж з 
двара чорная шырокая завала і вялікі новы бліскучы за- 
мок -- варочаліся назад на двор. Падносілі да вачэй ру- 
кі -- глядзелі на гадзіннікі, тады падымалі галовы ўверх -- 
прыплюшчваліся на белыя ад сонца воблакі. 

-- Хлопцы, памоча...-- Унук пакінуў ля ганка Фара- 
фонава, зайшоў наперад машыне аж на дарогу.-- А дзе ж 
рабочыя? Прасіў жа. Страляць жа збіраемся, а не гарэлку 
піць. Мусіць, каб і на вайну, дык гэтак бы цягнуліся... 

С. А яны вайны не баяцца. У парцізаны пойдуць...-- 
выскаліўся Арціст, і зноў засмяяліся ваенныя.-- З базы 
Вярбіцкі выехаў раней за мяне. Думаеце, лёгка кожнага 
раніцай падняць з пасцелі пасля ўчарашняга? Учора ве- 
чарам згружалі, во, з гэтага кузава,-- Арціст паказаў на 
сваю будку,-- як дровы. Модны народ, на нагах чуць 
стаяць, а адзін аднаго зносяць. Спачатку першага, пасля 
другога... Апошняга мне даводзіцца ці ў хату весці, ці кі- 
даць на вуліцы пад плотам. Гэта ўжо як каго і як мне за- 
хочацца. А вы, начальнік, у мяне на носе, гэта самае, угле- 
дзелі... Са мной яшчэ жыць можна. Мяне руль дзержыць. 
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А ім трэба было аб'явіць, што дасі спачатку па бутэльцы 
на пахмелле. Папрыбягалі б додніцай пад дзверы ў мага- 
зін.. Хе-хе-хе... Хе-хе-хе-хе...-- Арпціст засунуў рукі ў кі- 
шэні ў штаны, адкінуў галаву і смяяўся доўга і дробна. 

-- Ты, хлапец, наколькі разумны, настолькі і дурны. 
Думаеш, усё на бутэльцы так і дзержыцца. А я вось па- 
гляджу. Пахне ад цябе -- вон з лесу. Я буду сядзець, на- 
ставіўшы ствол, а ён будзе ісці на мяне, п'яны... 

2. Во-во.. А то і ваўкі пачуюць адразу, чым пахне. 
І... Хе-хе-хе-хе... 

-- Слухай, хлапец... Паўважайся чужых людзей. Нічо- 
га. Перакінуць вас усіх пад Полацк -- мінецца. Гэта вам 
пе ля Унука будзе -- пад носам магазін, пад носам дзень 
і ноч піць... Кылі тут усе як ля закусачнай. Там рабіць 
будзеце... 

Арціст сціх, падышоў бліжэй да Унука, і яны сталі за- 
курваць. Машыны з рабочымі, якія павінны былі ісці ў за- 
вон. не было. Схавалася сонца за вузкую чорную паласу, 
у лесе адразу зрабілася шэра. Праз акно з канторы пачу- 
ліся сігналы, густыя, вострыя, усё роўна як глыбака ў 
студню капала вада. Зноў усе падымалі рукі -- звяраліся. 

Было ўжо дзевяць. 

Машына з рабочымі паявілася праз гадзіну. Яе пера- 
няў ля маста Гладкі і цяпер ехаў у кабіне разам з шафё- 
рам Вярбіцкім, рыжым, тоўстым, прыціснутым да сядзення 
мужчынам. Машына -- новы ЗІЛ -- была без брызенту, 
тырчалі толькі над верхам выгнутыя жалезныя скабы; 
Андрэй згледзеў, што ў кузаве набіта людзей, не ўткнуц- 
ца. Людзі высоўвалі галовы, як вераб'і з гнязда, але не 
ўставалі -- ведалі, што яшчэ не даехалі на месца. Гладкі, 
вылезшы з кабіны, ссадзіў Рускага -- пойдзе са стралкамі. 
Калі тыя сядуць у засаду, Рускі вернецца ад Кладак і па- 
бяжыць цераз зямлянкі на Заднія за Курачовы Цяні - 
дасць сігнал у загон. Рускі быў у пакамечаным шэрым кар” 
товым касцюме, у старых гумовых вялікіх ботах: стаяў і 
глядзеў на стралкоў здалёку. 

Машыну завярнулі і адправілі адразу на Загуменне. 
Давязе людзей у канец вёскі, ссадзіць, і тыя пойдуць У 
загон -- чалавек трыццаць. Зайшоўшы логам на Белую 
дарогу, яны абагпуць Курачовы Цяні і выйдуць на Зад- 
нія -- на асушанае балота. Рассыплюцца ля канавы -- па- 
вядзе іх і расставіць Гладкі, сам выйдзе аж на пасеку пад 
Камена, і па сігпале ад стралкоў -- прыбяжыць Рускі - 
пачнуць загон, страляючы і крычучы, сцяўшы Зашыек 
у клешчы. Пад вёску на Белую дарогу звер не паверне: 
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пачуўшы сігнал -- стрэл ад загоншчыкаў, на Белую даро- 
гу аж пад самыя Курачовы Цяні падгоніць машыну Ар- 
ціст; ад Камена зверу дарогу адрэжа Гладкі -- на Гладка- 
га ён не пойдзе, ніколі не ідзе на стрэл, і кінецца на Клад- 
кі -- будзе рваць на Каралінскую пасеку. На Кладках ста- 
не засада -- ад зямлянак аж да пасекі, дзе яна сухім клі- 
нам утыкаецца ў балота, адтуль, з каменскага боку. Заса- 
да завяжа мяшок. Вецер з захаду, ад звера, на Кладках 
чалавека ён не пачуе, будзе ісці, не баючыся, аж пад ствол. 
За ноч ваўкі пасля стрэлу не сышлі. Чуваць было -- ад- 
зыўнуліся раніцай галодныя ваўчаняты. Старыя тады не- 
дзе пайшлі жыраваць. Вярнуліся ўжо ў гнёзды карміць 
маладых. 

Ідучы на Кладкі, Андрэй убачыў, што зноў апагодзі- 
лася. Хмары плылі бокам: далёка за Каралінскай пасекай 
над Віліёй. 

У небе высака ўжо ў верхаллі скакала сонца, блішча- 
ла, як вышараванае,-- не глянуць. На пасецы ўгары лё- 
таў белы пух -- насенне ад чырвонай высокай травы, што 
расла ля пнёў. Неба над лесам было белае ад смугі, як ад 
малака. Над Кладкамі шалёна крычалі канюхі, чуючы 
дождж, але іх не было відаць за верхаллём. 

Ад участка да Кладак было вярсты дзве з гакам. Ішлі 
кучкамі -- па два, па тры. Наперадзе Андрэй з Унукам. 
Расставіўшы ўсіх на Кладках, пачынаючы ад зямлянак, 
Андрэй выйдзе сам аж на сухое -- на рог Каралінскай па- 
секі. Адтуль да Гладкага пад Камена -- рукой падаць. 

За Андрэем ішлі Падбярэцкі з братамі Канэцкімі, вод- 
даль іх -- Булка з ваеннымі. Фарафонаў, Левановіч і на- 
стаўнік асталіся ззаду і ўсё пачыналі гаварыць, махаючы 
рукамі,-- трэба было адварочвацца і здалёку паказгаць, 
каб маўчалі. Апошні ішоў Рускі -- сунуў вялікія гумовыя 
старыя боты па зямлі, дзеручы мох,-- даганяў настаўніка. 

На дарозе грукалі і грукалі нагамі па карэнні -- Анд- 
рэй адварочваўся і зноў паказваў, каб ішлі ціха і каб за- 
тыкалі раты, не перхалі. І так раніцай на ўчастку было 
мнсга стуку. Воўк не дурны. 

Выйшлі на пасеку ў малады густы соснік. Пад пагамі 
на дарозе быў мох, мякчэй стала ступаць. Здалёку заблі- 
шчаў прагал: лінія перад Кладкамі -- пачалі асцерагацца. 

На пасецы было зацішна і цёпла -- вецер гудзеў ужо 
далёка ззаду. Над маладым соспікам вісела палосамі сму- 
га. Ад духаты ўсё было мяккае і вялае. Палягла па зямлю 
трава, паскручваўся шырокі ліст на бярозе - чакаў даж- 
джу. У цішыні чуваць была далёкая трывога -- вось-вось 
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ударыць гром. У прагале свіцілася жоўтае неба над Ві- 
ліёй -- градавая хмара. Угары над прагалам стаяў буры 
туляк; прыгледзеўшыся, можна было пазнаць, як ён плыў 
на вёску. Недзе зноў закрычаў канюх. 

Ля пнёў на пасецы ногі чапляліся за старыя пабітыя 
тарніткі, як за чарапкі. Сосны ля пасекі ад даўняй падсоч- 
кі пажаўцелі, парабіліся як сухастой. На абструганых ста- 
мескай камлях тырчалі сівыя бляшаныя варонкі, павісшы 
на бярозавых палачках, ураслі за якую ноч У смалу -- не 
выцягнеш. Ля соснаў на сівым сухім моху валялася па- 
кручаная старая стружка; на яе белымі плямамі свяціла 
праз верхаллё сонца. Чуваць было, як яно грэла ў плечы. 
Уверсе гудзелі пчолы, звінелі дробныя мухі -- лезлі ў во- 
чы. У небе зашумеў самалёт -- ляцеў высака, недзе ў тым 
баку, дзе з прагалу паўзла рудая хмара. Ля зямлянак ад- 
зываліся дзікія галубы і шаптала лісцем асіна -- блізка 
былі Кладкі. 

Пад ногі на дарозе стала лучацца пагнутая і прытап- 
таная жоўтая папараць і сіне-ружовы верас. На траве ва- 
ляліся вылінялыя на сонцы пачкі «Беламору» - курылі 
леспрамгасаўцы... 

Падыходзілі да Кладак; наляпеў аднекуль з гары ве- 
цер, закратаўся ля дарогі, згінаючыся і адгінаючыся, ма- 
лады ельнік, на ім задрыжала маршчыністае шэрае паву- 
чынне, пасыпанае жоўтымі сасновымі іголкамі. 

Пайшлі вільготнай чорнай сцежкай; дарога павярнула 
на гару да старых зямлянак у другі бок на прагал -- на 
лінію. У прагале на зямлі ляжалі сасновыя жоўтыя ламы, 
ля іх рос верас, высокі, густы, і зялёная лясная смычка. 

На сцежцы пад ногі лучалася натрэсенае сена, сухі па- 
мёт і чырвоныя дробныя балотныя сыраежкі. Заблішчалі 
на пагах намочаныя гумовыя боты -- пачаліся Кладкі. 

Схавалася ў туляг сонца, у лесе стала сіне. З Курачо- 
вых Цянёў падзьмуў вільготны вецер. 

Усе збіліся ў кучу. Першага на Кладках пакінулі на- 
стаўніка -- перад прагалам і імшаркай ля зямлянак. З ім 
астаўся Рускі. Адыдзецца на гару на развілак і, згледзеў- 
шы сігнал -- падасць настаўнік: махне два разы рукой,-- 
адразу пабяжыць сцежкай па Заднія. Ад зямлянак на Зад- 
пія блізка, вярсты дзве -- дабяжыць скора. Рускі быў без 
ружжа і, здавалася, баяўся: азіраўся па баках -- не хацеў 
адлучацца ад грамады. 

У дробным рэдкім бярэзніку, выходзячы на чыстае, па- 
а Левановіча. Кладкі былі прамыя, і ад яго добра 

быў відаць настаўнік -- стаяў, падняўшы ўгару руку. Ле- 
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вановіч адразу зняў з пляча двухстволку, стаў за бярэзі- 
най і пачаў абтоптваць пад нагамі мох, каб не трэснуць 
сучком, калі на яго пабяжыць звер,-- быў вопытны. Нос 
у яго, здалося, яшчэ больш загнуўся ўніз; Левановіч на- 
супіўся, зрабіўся сур'ёзны і стаў углядацца ўперад у бя- 
рэзнік, прыкрыўшыся рукой, як ад сонца. 

Фарафонава ставілі трэцім, на чыстым, перад другім 
прагалам, доўга не знаходзячы месца. Пасля ён сам ады- 
шоўся з Кладак назад да леташняга пустога стажар'я -- 
не баючыся, ступаў у гразь у хромавых ботах -- і прыма- 
сціўся там за вывараткай; ля самага стажар'я ляжала вы- 
вернутая з балота елка, доўгая, з разгатым карэннем, зя- 
лёная -- і не думала сохнуць. Фарафонаў ружжа з плеч 
адразу не здымаў; адхінуўшы крыло фуфайкі, паляпаў па 
кабуры, паказаўшы зубы, што значыла: «Я ім дам... Хай 
толькі ідуць...» : 

Другую лінію-прагал, што аддзяляла Курачовы Цяні - 


балота -- ад усяго лесу, дзе ўчора вечарам страляў ён, 
Андрэй, і ўсю чыстую лучку якраз проці сухой бугрыны 
і проці Зашыйка аддалі Булку з ваеннымі. Ставілі ўсіх без 
жэрабя. Нумаркі цягнуць з шапкі не даў Унук -- счапіўся 
ля канторы з Падбярэцкім. Няважна, хто заб'е, важна за- 
біць. Ён адразу ставіў усярэдзіну ваенных. «Яны -- не мы. 
Калі мы бяром у рукі гэту ламачыну?» -- паказаў ён на 
двухстволку. Пасля, як ужо ўсе аціхлі, сказаў, што чорт 
яго ведае, на каго пойдзе звер, што, можа, якраз папрэ на 
таго, хто будзе стаяць з самага краю, але сказанага не ад- 
мяніў: ваенныя стануць у цэнтр. Ваенныя тады маўчалі, 
сабраліся толькі адразу ў кучку ля Булкі. І тут, на Клад- 
ках, астаўшыся адны, яны адразу акружылі Булку: самі 
рашалі, дзе хто стане. 

Унук стаў ля ваенных пад старой елкай з нізкімі лап- 
камі; падміргнуў і кіўнуў на ваенных галавой: падвучыц- 
ца... Прыхінуўся спінай да камля, выткнуўшы ўперад 
круглы жывот з бліскучай белай спражкай на дзязе. Пад- 
вяў ружжо, узяўшы ля курка, лёгка, як сухі сук, і зла- 
жыўся: прымяраўся, як будзе стаяць пасля сігналу ад за- 
гоншчыкаў. Андрэй хацеў сказаць, каб ён адсунуў спера- 
ду спражку, але махнуў рукой: пачнуць страляць -- зверу 
будзе не да спражкі. 

Ля Унука пакінулі братоў Канэцкіх -- тыя сталі блі- 
жэй адзін да аднаго, чымся другія, і адразу адшпілілі сум- 
кі з патронамі. Глядзелі ўсё на неба -- на хмары. Меншы 
Канэцкі стаяў ужо ў кустах: зноў на Кладках пачынаўся 
бярэзнік -- падыходзіў з Каралінскай пасекі. 


А57 


У бярэзніку астаўся і Падбярэцкі -- на сцежцы: Клад- 
кі ўжо кончыліся -- і, павярнуўшыся да Канэцкіх, махаў 
ім нечага рукой. Ружжо, старую двухстволку, дзяржаў у 
руцэ, як і ўвесь час, калі ступілі на Кладкі. У сівой выга- 
ралай фуфайцы, сагнуты, ён зліваўся з выцвілай леташ- 
няй травой на высокім купі. Не мог устояць на месцы -- 
таптаўся. Быў сёння з самай раніцы вясёлы і рухавы -- 
недзе ўжо справіўся выпіць, не дома: з дому ён ніколі 
гяны не прыходзіў. Адлучыўшыся ля канторы ад Канэц- 
кіх, ён падыходзіў і загаворваў з кожным. Загаварыў і да 
Андрэя. Нешта, мусіць, пытаўся -- Андрэй не помніць, не 
пачуў добра і нічога не адказаў: пытаецца і глядзіць у во- 
чы, бытта ў кузні нічога і не было... 

Адышоўшыся ад Падбярэцкага, Андрэй стаў на сухім 
выкашаным кавалку -- адскочыла ўжо атава -- пад ста- 
рой, шэрай ад бугроў бярозай. Уперадзе на гладкай жыле 
ля Зашыйка было чыста; толькі недалёка ў дробнай ніцай 
лазе -- яе не збілі касой -- відаць быў плоскі доўгі валун 
і блішчаў на сонцы, як ад вады. Можа, хто ляжаў на ім 
мокры, ды яго падрушылі, падышоўшы... 

Стралкі стаялі не так ужо густа: Андрэй бачыў зда- 
лёку толькі меншага Канэцкага; Падбярэцкі, які быў блі- 
жэй, схаваўся з воч. Каб не ваенныя і не Булка, трэба бы- 
ло б яшчэ вярнуцца, праверыць усіх, тады даць сігнал Ру- 
скаму, самому астаўшыся ля Кладак ля настаўніка ці 
пабегшы ў загон: загоншчыкаў на такі Зашыек мала. Але 
Булку з ваеннымі правяраць не трэба, а па другіх -- хоць 
збоку стой: звер як ішоў, так і пайшоў -- Андрэй на іх не 
спадзяваўся. 

Падняўшы руку, ён чакаў, пакуль зноў пакажацца Пад- 
бярэцкі. Калі той, павярнуўшы галаву, глянуў у гэты 
бок -- здалося, надта ўжо зблізку, як усё роўна падышоў, 
аж белая лысіна відаць з-пад ссунутай на патыліцу кеп- 
кі,-- Андрэй махнуў рукой два разы. Убачыў адразу, як 
затраслося над меншым Канэцкім на бярозе галлё -- той 
быў зачапіўся, махаючы; пасля ўсе як праваліліся скрозь 
зямлю -- маскіраваліся. 

На Кладках стала ціха. Ціха было і ў Зашыйку і далё- 
ка на Задніх, там ужо дагэтуль недзе разышліся загон- 
ШЧЫКІ. 

Андрэй адразу стаў чакаць, узяўшы на рукі двухетвол- 
ку, хаця сігналу -- стрэлу ад загоншчыкаў - яшчэ не 
магло быць: рана. Глуха застукала ў грудзях сэрца. Ён 
цвярдзей прыціснуўся да шурпатай бярозы. Глядзеў адно 
на чыстае -- на камень -- не зводзячы вачэй. 
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У Жыліне -- які на пасецы, калі яны ішлі,-- лётаў бе- 
лы пух -- камячкамі. Ветрам яго гнала сюды, на Клад- 
кі -- здавалася, ішоў рэдкі снег. Схмурэла. Сонца толькі 
было зпаць далёка за шэрымі лянівымі воблакамі -- стая- 
ла на адным месцы белая вялікая круглая пляма, зыр- 
кая -- не глянуць. Над самым Зашыйкам па белых расцят- 
нутых палосах паплылі чорныя хмары, нізкія, круглыя, як 
у клубках. За імі ззаду разлілася чырвань. Так бывае рэд- 
ка -- на град. 

Недзе ў бок Камена над Віліёй загрымеў гром, далёка, 
як злавіць вухам, што ўсё роўна хто гукаў, заблудзіўшы- 
ся. Андрэю здалося раптам, што ён у акопе пад Каменам 
і збоку ў яго не Падбярэцкі, а Рукалееў -- схаваўся ў акоп 
з галавой: пачалі біць з мінамётаў -- пойдуць немцы. 

Пуста неяк стала ўсярэдзіне. Ён павярнуўся і пагля- 
дзеў на Кладкі. Нідзе нікога. Усюды было ціха, толькі па- 
чынаў шумець у Зашыйку лес, густа, насцярожана... Збо- 
ку, недзе ў ельніку, зашапацела ад ветру асіна -- як хто 
праехаў блізка з возам сена, абцёршыся аб кусты. Азір- 
нуўшыся, Андрэй згледзеў недалёка ля ельніку рабіну, 
старую, разгатую, усыпаную ягадамі. Ягады былі жоўтыя, 
як афарбаваныя, на самым версе пачыналі чырванець -- 
як жар. Запахла аднекуль уляжалымі дзічкамі, ці дзе бліз- 
ка ля балота на пасецы расла дзікая яблыня, ці пахла на 
балоце ў гразі стаптаная трава рабінка. Яна пахне дзіч- 
камі нават зімой, калі выцягнеш яе са жменяй сена са 
сцірты додніцай, даючы карове. 

Вецер дыхнуў з зямлі -- запахла сырой тванню і све- 
жым наламаным бярэзнікам: яго наламалі і насцялілі ў 
гразь за Кладкамі. Нехта нядаўна звозіў з жылы сена-- 
знаць яшчэ быў па траве чорны след ад калёс. 

Затрашчала ў Жыліне сарока, спопаразку, як спужа- 
ная. Андрэй адразу падняў двухстволку: сарока ў лесе 
так не адзываецца. Але было ціха. Толькі шумеў глуха 
Зашыек, і ўперадзе за каменем краталася ад ветру высо- 
кая старая папараць, усё роўна як людзі махалі рукамі - 
шырокімі далонямі. 

Ён падумаў, што доўга ўжо чакаюць, што за гэты час 
мог дабегчы на Заднія Рускі... 

Зноў затрашчала ў Жыліне сарока, далей, пад самы 
Зашыек, і тады адразу на Задніх пачуўся стрэл. Здалося, 
што стралялі зусім блізка, у Зашыйку... 

Рвануў вецер. У Жыліне нагнуўся аж да зямлі дробны 
бярэзнік і затраслася ніцая лаза. Пагнала белы пух, што 
з шуфля. Жыліна зрабілася белая, як у мяцеліцу. Пух 
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ляцеў у вочы, Хоць абцірайся, чапляўся ля кустоў за су- 
хую неабкошаную траву, плаваў, круцячыся, па вадзе ў 
лужыне ля ног, наліпаў на мокрыя халявы ў ботах... 

Схавалася зусім сонца, і адразу сцямнела, як вечарам. 
Застагнаў лес у Зашыйку, зашумеў над галавой бярэзнік, 
лопаючы дробна лісцем. На Кладкі поўз нізкі - чапляўся 
за лес -- руды туляг, за ім на ўсю Каралінскую пасеку 
расцягнулася сівая, аж белая, хмара -- завесіла неба, як 
суравым абрусом. Бліснула ўгары над самымі Кладкамі 
востранькая і кароценькая, як гадзюка, бліскавіца, і ад- 
разу недзе блізка ўдарыў пярун, ЯК усё роўна спераду па 
камені. Запахла дымам, што З кузні з горана;: р 

Вецер адразу змяніўся: стаў халодны і калючы, як ві- 
мой, калі заходзіў з Курачовых Цянёў, дзьмуў з ЎКыліны, 
і выразна былі чуваць на Задніх мужчынскія галасы. Зда- 
валася, мужчыны крычаць па ўсім лесе. Стралялі з ба- 
коў -- ля Белай дарогі і на пасецы, куды пайшоў Гладкі. 

Андрэй злажыўся і стаў чакаць, углядаючыся пад ве- 
цер у ІЖыліну. Бачыў перад сабой у канцы ствала шэры 
плоскі камень -- да яго нагіналася ніцая лаза і бярэзнік, 
які кратаўся па ўсёй Жыліне,-- злаві, дзе будзе бегчы 
звер... Ён доўга стаяў -- на рукавы нагнала жоўтых; не” 
вядома якіх, кВЯТ і дробненькага насення ад мятліцы З 
пасекі, як патрухі. Зверху, калі не рваў вецер, падала зя- 
лёнае бярозавае лісце ў гразь і ў мох пад самыя ногі. ў 

Зрабілася зусім цёмна. Здалося, зарыкала на Каралін- 
скай пасецы скаціна: азваліся, мусіць, ля Віліі перад бу- 
рай ласі. : 

Ён кінуў вокам удоўж Нладак -- нікога не было ві- 
даць: ні Падбярэцкага, ні Канэцкіх, як пазбягалі. Ён стаяў 
і слухаў, як стогне на Каралінскай пасецы хмара, як шу- 
міць Зашыек і галяшуць на Задніх мужчыны. З ветрам 
насыпалася зверху дробная, як пыл, і халодная імжа; па- 
сля адразу зашастаў па лісці град, рэдка і модна, як хто 
кіем. Руды туляг стаяў над самай галавой -- што ўсё роў- 
на круціўся на адным месцы. Зпоў ударыў гром, прагру- 
каў пад усім Зашыйкам з канца ў канец. Сівое неба пала- 
савалі без аддухі доўгія, як вяроўкі, бліскавіцы. 

Град быў аціх, тады сыпануў, як з шуфля: зашумеў 
па маладой атаве, секучы яе ля ног, ЯК касой... З цёплай 
зямлі пайшла сівая пара. ІКыліну адразу зацягнула ту- 
манам. Шумела ўгары хмара, і крычалі недзе блізка ў 
Зашыйку мужчыны, як усё роўна ратуючыся ад дажджу. 
Здавалася, знікла, пахаваўшыся на той свет, усё жывое, 
толькі стаіць усюды шум: угары і на зямлі... 
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І тады Андрэй пачуў, як стрэлілі па Кладках. Адзін 
раз, пачакаўшы -- другі. Пасля пачалі страляць недзе ў 
прагале проці Зашыйка -- мусіць, ваенныя. 

Свярбелі ад граду шчокі, і Андрэй, выцершы іх мокрай 
даланёй -- цякло з рукава, зноў пачаў узірацца ў Жыліну. 
Яе зусім заслаў туман, як ноччу, не было відаць ні каме- 
ня, ні папараці... На Кладках воддаль стрэлілі яшчэ два 
разы; пасля там загаманілі і адразу сціхлі. Перасталі кры- 
чаць у Зашыйку і загоншчыкі. 

Андрэй доўга яшчэ чакаў, гледзячы ў ІЖыліну -- на 
плячах пачала прамакаць фуфайка. З яе цякло на шта- 
ны, і яны, халодныя, ліплі да калень. Дождж сыпаўся гу- 
сты, як з рэшата, уперамешку з градам; на лужынах ля 
ног набухалі бурбалкі, вялікія, па бульбіне. Вецер сціх, 
чуваць было толькі, як шапоча па лісці град. 

Андрэй падумаў, што аблаву сарвала. 

На Кладках загаманілі, і адтуль узляцела ўгару зялё- 
ная бліскучая ракета -- пусцілі ваенныя. Ракета высака 
паднялася над Зашыйкам і рассыпалася. Адбой... Значыць: 
разыходзіцца -- так было дагаворана. Пагаходзілі з заса- 
ды, і ніхто не мае права пасля ракеты страляць ці бегчы, 
наважыўшыся, за падбітым зверам. Можна стрэлам за- 
чапіць, каго. Андрэй плюнуў: «Пякло ўсё лета, як на ека- 
варадзе сядзелі, атут -- град. Пасек усё на свеце. Дабіў 
недзе і на полі тое, што Яшчэ асталося, не згарэла за лета. 
Збярыся во так што зрабіць -- ніколі не зробіш... Сарвала 
аблаву...» 

На Кладках трубілі ў етвол і гаманілі -- клікалі. Па- 
беглі, відаць, усе на бор да зямлянак -- хавацца пад елкі. 
Чуваць было яшчэ, Як крычалі недзе пад Белай дарогай -- 
мусіць, загоншчыкі. Град яшчэ ішоў, то прыпускаўся на- 
нава, то радзеў. На атаве ляжалі буйныя, па гарошыне, 
белыя друзалачкі лёду. Змеценыя ў кучкі вотрам, як ве- 
пікам, моклі, набракаючы вадой і цямнелі. З-пад іх тыр- 
чала зялёная маладая атава, што ўсё роўна пусцілася 
расці... 

Буры туляг угары распоўзся, неба ўсюды зрабілася 
сівое -- пад'яснілася. Град перастаў, пайшоў роўны гу- 
сты дождж -- вылівень. Аціхлі на Кладках галасы. У Жы- 
ліне сабраўся ў кучу туман і стаяў за каменем ля ельні- 
ку, хаваючы піцую лазу. Нізка, недзе над самай галавой, 
мігнула бліскавіца, белая, аж сіняя... Пацямнела ў ва- 
чах... Ударыла збоку на Кладках, дзе нядаўна чуваць бы- 
лі галасы... 


І тады Андрэй згледзеў, як адтуль, дзе вісеў тума, 
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выкаціўся цёмны, шырокі і бліскучы ад вады мядзведзь -- 
бег якраз на камень. Прабяжыць на чацвярэньках, пады- 
мецца на заднія лапы: паводзіць галавой і зноў валіцца 
на чацвярэнькі і скача, падкідаючы высака зад. 

Немаведама адкуль ён узяўся ў Зашыйку... Можа, ата- 
барыўся на лета ў глухім воўчым месцы? Худы, як усё 
роўна змардаваны голадам ці падбіты, падрушаны гала- 
самі і стрэламі, звер ішоў на Каралінскую пасеку, можа, 
каб сысці за Вілію і ніколі не варочацца ў гэты бок, дзе 
машыны, людзі і адны неціхоты... Невядома -- ці ляжапё 
на зіму і ці даляжыш ціха да вясны... 

Андрэй пачуў, як пацякла спераду па грудзях пад ка- 
шуляй цёплая вада... Абмярцвела адразу, як усё роўна 
аднялася ў плячы, балючая рука... 

Ён падумаў, што мядзведзь скача якраз гэтак, як вяс- 
ной на Доўгіх -- высака падкідае зад,-- што гэта той са- 
мы... Не сышоў дагэтуль, ходзіць круга вёскі... Падумаў 
пасля адразу, што ў ствалах буйная карцеч -- па ваўках 
ён біў буйнай. 

Калі звер, дабегшы да каменя, стаў на заднія лапы 
і зноў пачаў вадзіць у бакі галавой - пачуўшы, ішоў на 
чалавека,-- Андрэй злавіў яго на мушку -- лучаў між ла- 
патак -- і націснуў на куркі: на адзін і адразу на другі... 

Астыла на грудзях кашуля, зрабілася што лёд... 

Яго ўсяго схапіў холад... 
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Седзячы ў канторы на лаве ля акна, Андрэй чуў, як 
стукалі і стукалі ногі: на ганку звонка і чыста -- высака 
была падлога; у калідоры, ля дзвярэй у магазін,-- густа, 
пе перастаючы: па доўгім калідоры людзі хадзілі з канца 
ў канец, атрасаючыся ад вады і грэючыся; у канторы -- 
ціха і мякка -- людзі асцярожна шасталі гумовымі ботамі 
спачатку ў парозе ля грубкі, пасля ля сцен; тады разы- 
шліся па ўсёй канторы, хадзілі з кутка ў куток, нарабіўшы 
слядоў ад ботаў па жоўтай падлозе -- доўгіх, крывых; па- 
наносілі з двара жвіру, шылля, размоклага сена і белых 
галовак ад дзяцельніцы. Пачыналі гаварыць адзін з ад- 
ным, крычаць на чым свет стаіць -- клялі і дождж, і ваў- 
коў, і магазіншчыцу, якую дагэтуль не мог ніяк прывязці 
Арціст. 

«Андрэй, паставіўшы двухстволку ў парозе ля грубкі, 
пайшоў сеў адразу з краю на лаве ля акна ад студні. Праз 
акно была відаць рудая куча пілавіння -- мокрая зверху, 
з яе ішла пара,--і па зямлі адтуль цякла, як усё роўна 
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ў канаве, вада, змываючы і несучы да студні ў ніжэйшае 
месца кару і дробныя жоўтыя трэскі. 

Дождж не сціхаў, ішоў густы і роўны, прыпускаючы- 
ся, бывае, як з вядра,-- тады на дварэ ля студні і за да- 
рогай на пасецы рабілася шэра, з зямлі падымаўся ту- 
ман, як дым з вогнішча, якое залівалі вадой... На шыбах 
цяклі шырокія рагалы чыстай, як спірт, вады; угары, дзе 
не так сек дождж, віселі на шкле буйныя, па гарошыне, 
кроплі. Па сцяне з двара як хто вадзіў гальніком, абмя- 
таючы,-- пачынаў рваць вецер. Аблажыла, хмары беглі з 
Курачовых Цянёў, што ўцякаючы, нізкія, шэрыя, пабло- 
чаныя, як увосень. 

Андрэй пачуў, як яму зноў робіцца холадна ў плечы ад 
акна -- ніяк не можа сагрэцца. 

Унук-- ён сядзеў за сталом і, расшпіліўшыся, выці- 
раўся хустачкай -- клікнуў Падбярэцкага з калідора і за- 
гадаў падпаліць у грубцы. 

2. Выцягнеш ногі, як ваўкі, так пнасклеўшыся,-- кіў- 
нуў ён галавой у акно -- на ганак. 

Падбярэцкі адразу прысеў ля грубкі, адчыніў дзверцы 
і затастаў сярнічкамі. Андрэй падумаў, што ў Падбярэц- 
кага круглы жывот -- цяжка ўжо згінацца. Пасля Падбя- 
рэцкі прынёс ад Шуры дроў, яловых, белых, зноў пры- 
сеў і, дастаўшы з кішані складаны нож, пачаў стругаць 
смаляк. Агонь ён расклаў адным махам -- смалякі пых- 
нулі, як порах. Ён доўга яшчэ згінаўся ля грубкі -- на- 
кладаў дроў, адтатурваючы зад, як чарвяк паўзучы. Анд- 
рэй адвярнуўся і зноў пачаў глядзець у акно. 

Са стрэх цурчом лілася вада, размываючы пад прыз- 
бай усё на свеце. У вымоіне было відаць белае карэнне 
ад травы -- глыбака пайшло ў зямлю, пускаючы атожыл- 
ле. Вымытае на дажджы, яно было чыстае, як крухмал. 

Андрэю раптам здалося, што ён ідзе па полі за плугам, 
як хадзіў даўна, да вайны... Пахне з баразны чорная віль- 
готная зямля. На бліскучай раллі ляжаць белыя чэрві і 
белае карэнне ад пырніку. Зграбеш жменяй, каб скінуць 
дзе на абмежак у кучу -- карэнне пахне зямлёй, густа і 
свежа, аж круціцца ў галаве... 

Заўтра трэба ехаць пад Полацк -- назусім... 

Ён злавіў сябе на тым -- першы раз, калі вярнуўся з 
бальніцы,-- што яму не хочацца ехаць: як хто не дае. Усё 
роўна як ён ідзе, а яго нешта цягне назад. 

Ён яшчэ раз глянуў на белае карэнне пад прызбай -- 
яно краталася, дрыжучы, на яго лілася вада -- і махнуў 


рукой, каб на ўсё зноў забыцца. Слухаў, як трашчаць У 
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грубцы яловыя дровы, як стукаюць і стукаюць нагамі ў 
канторы людзі, а на душы ў яго было трывожна. 

Паехаць то ён паедзе... Толькі б не заўтра. Абеўшыцца 
не справішся. 

Грымеў яшчэ на дварэ недзе блізка гром, нехта гру- 
каў у калідоры аб падлогу прыкладам, і гаманілі без сці- 
ханага людзі. 

Андрэй пачуў, што не можа сядзець. Устаўшы, ён вый- 
шаў на ганак. 

Усюды шапацеў дождж; у лесе, ля дарогі на Кура- 
човы Цяні, вісеў сівы туман; туман збіраўся ў кучу і ў 
кутку ля канюшні. Пахла свежай золлю; у гародчыку 
ядрана блішчалі квяты на юргіні -- абмытыя дажджом, 
адразу паднялі галовы. Ля ганка на прыбітай рудой траве 
краталася шырокае свежае і здаровае жоўтае бярозавае 
лісце -- яго нагнала з лесу ветрам. Андрэй падумаў, што 
ўслед за гарачынёй прыйшла адразу восень, што ля ка- 
нюшні ў лесе пасля такога дажджу высыплюць бараві- 
кі -- маленькія, чорненькія, яны будуць кучкамі расці ў 
верасе ля старых сцежак, якія вытапталі коні. 

Успомніў тады, што няма ўжо на ўчастку коней, звя- 
зуць скора канюшню, і баравікі ля сцежак па верасе бу- 
дзе збіраць кожную раніцу не ён, а нехта другі -- дзеці з 
вёскі. 

Ён згледзеў, як на двары ля ганка, стоячы пад самым 
капяжом, сцюцюрыліся хлапцы Юбіцкага -- большы і мен- 
шы. Большы -- гадоў сем -- быў без кепкі, стрыжаны, бя- 
лявы. Моршчыўся - у вочы сыпалася імжа -- і сморгаў 
носам. Быў абуты ў чорныя, размоклыя на дажджы чара- 
вікі. Меншы быў у вялікай чорнай кепцы -- насунулася 
аж на вочы; з'ехалі штаны, і на спіне свяціла голае це- 
ла -- вузкай белай палоскай. Хлопцы порагнуліся цераз 
сырую ад вады пярэчку і глядзелі на ганак -- на ваўкоў. 
Андрэй крыкнуў, каб беглі -- чортавы дзеці! -- дамоў на 
печ ці ішлі ў кантору: падохнуць на дажджы. Хлапцы 
сморгалі насамі і глядзелі на яго знізу ўверх хітрымі круг- 
лымі вачыма: нікуды ты нас не прагоніш і нікуды мы не 
пойдзем. Вочы ў іх абодвух былі жаўтавыя, як у самога 
Юбіцкага. І галовы такія лабатыя, як у бацькі, і насы -- 
маленькія, кругленькія: маладой дробнай бульбінкай. 

Хлапцы паеля крыху пасмялелі і ўзлезлі на ганку на 
пярэчку, атрасаючыся ад вады, што куры: глядзелі, ута- 
ропіўшыся, на ваўкоў. Ваўкі ляжалі на ганку на мок- 
Шура: варата дождж -- падмеценай падлозе. Падмяла 

: расілі, прыйшоўшы з лесу,-- на падлозе знаць 
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яшчэ мокрыя палосы ад веніка. Тры ваўкі ляжалі збоку 
ля пярэчкі - іх падбілі ваенныя; ваенныя і няслі іх на 
плячах з лесу -- капала вада цурком і ў ваенных з вялікіх 
круглых фуражак, і ў ваўкоў з лап. 

Чацвёрты -- пярэзімак,-- выкачаны ў гразь, у руды 
торф, ляжаў ля другой пярэчкі. Яго падстрэліў невядома 
хто: ці браты Канэцкія, ці Падбярэцкі. Усю дарогу яны 
тузалі яго за ногі -- цягнулі кожны сабе. 

Трох ваўкоў паклалі адзін на аднаго, і добра быў ві- 
даць верхні -- ляжаў, ажаргаўшы ніжніх дваіх, як усё 
адно жывы прываліўся жыватом дзе на сухую, выгарапую 
на сонцы рудую купіну. 

Кароценькія, шыракаватыя вушы ў яго стаялі, ната- 
пыраныя ў кантору ў дзверы, нібы звер чакаў, што адтуль 
выйдуць людзі, і баяўся. У вушах у яго былі глыбокія 
дзіркі, усярэдзіне ў дзірках, як усё адно ў лісціне, калі 
скруціш, расла густая поўсць, аж круцілася ў касмакі. Во- 
чы ў яго былі цёмныя і як усё роўна са шкла; ля зрэнак за- 
круціліся жоўтыя абадкі -- гарэлі здалёку познім асеннім 
бярозавым лісцем, халодным і патухлым. І каля вачэй рас- 
ла жоўтая поўсць, як мох дзе па краёчках на купіне; канец, 
носа з шырокімі дзіркамі быў чорны, як вугаль. Зубы 
ў ваўка былі сцяты -- абвісла ніжняя пыса з рэдкімі доў- 
гімі валасамі, і яны былі відаць -- жоўтыя з чорнымі і ту- 
пыя, сцёртыя. Воўк быў стары, чорт ведае колькі яму 
можна было даць гадоў: можа, гэтулькі, колькі жывуць 
ваўкі. Можа, гэта ён, цяпер стары, укарчэлы, прадзьмуты 
наскрозь за сваё жыццё зімовымі вятрамі, падыходзіў з 
«вяселлем» да вёскі яшчэ адразу пасля вайны і падаваў 
галодны голае, ад якога мароз ішоў па скуры?.. Браць 
цяпер прамгасаўскіх жарабят ён не мог -- З такімі зубамі 
толькі канец вяроўкі сусліць,-- але ён быў стары, вопыт- 
ны і вадзіў, недзе, на лог да вёскі маладых: ваўкі прыхо- 
дзілі па двое і па трое. Можа, і ляжыць ён цяпер на ганку 
на драўлянай падлозе з тымі, з кім хадзіў на Доўгія пад 
Жоглаўку і на лог пад Луськае, куды ганялі з канюшні 

жарабят? І сёння, можа, выводзіў маладзейшую за сябе 
ваўчыцу і маладога пярэзімка з Зашыйка, асцярожна -- 
не ішоў прама па лініі, а ніцай лазой -- вёў на Каралін- 
скую пасеку ад стрэлу, крыку, ад людзей і лучыў на ваен- 
пых. Карцеч секанула яму на пярэдніх лапатках -- па 
сэрцы. З поўсці яшчэ цячэ і капае на падмеценую пад- 
логу кроў - дробненькімі чырвонымі кропелькамі, як 
рэдкая вадзіца ад брусніц. 

Поўсць збоку, дзе сочыцца кроў, мокрая; зверху па 
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хібе ўжо высахла і стаіць -- што ўсё адно воўк атросся ад 
вады -- у чорныя, жоўтыя і дробныя, як згледзець, белыя 
пляйстры. Круга вушэй і нізка пад вушамі ў яго стала 
рабіцца жоўта; пад жыватом поўсць сівела 1 выпадала. 
Хвост, доўгі, з аршын, зрабіўся што венік -- на ім ната- 
пырылася поўсць, як іголкі. Канец хваста, абтаптаныя 
лапы і калені на пярэдніх нагах пачарнелі, як і нос. Воўк 
абсыхаў і, здавалася, аджываў. Падняліся над вачыма 
прыліплыя валасы, ашчэрыўся раптам рот, чырвоны ад 
крыві і сліны; пасунуліся па падлозе ўперад да дзвярэй 
пярэднія лапы, нібы воўк наважыўся скочыць на здабычу, 
як скакаў усё сваё паганае доўгае жыццё: змалку да самай 
старасці, калі і скочыць далёка не мог... 

-- Ану, дзеці, марш адсюль! -- крыкнуў Андрэй яшчэ 
раз на хлопцаў.-- Каб і духу вашага тут не было. 

Хлапцы пабеглі да канюшні па дажджы: большы на- 
перадзе, меншы ззаду. 

З коміна пахла дымам ад смалякоў. 

Андрэй ніяк не мог сагрэцца; цягнула да людзей. Іду- 
чы ў кантору, ён яшчэ раз зірнуў на верхняга ваўка - 
здалося, воўк пасыпаны чорнай сажай... Здалёку -- з калі- 
дора -- здаўся бурым, што мядзведзь... 

Пра мядзведзя ён нікому не сказаў. Страляў у ваў- 
коў -- ішлі на пасеку. Адзін ці два -- ліха іх ведае. Згледзь 
такім безгалоўем. Лучаў у аднаго і не лучыў... 

Толькі чаму звера пасля стрэлу не было ля каменя? 
Нідзе не было. Як языком злізала. Але ж такі звер чала- 
века не выпускае. Ці сам ляжа, ці чалавека кладзе. А тут 
саступіў... Хоча жыць, відаць, пя Мсціж, раз не сышоў 
нікуды. Толькі яму не даюць людзі... Не дае ён, Андрэй. 
Нібы яму зрабілася цесна ў лесе, цесна на гэтай зямлі; 
нібы ў яго толькі і бяды -- не даць некаму жыць, каб яно 
прахам пайшло. Ды па ім, па Андрэю, жывіце вы ўсе -- 
і чорныя, і бурыя; жыццё толькі, вот, ставіць аднаго про- 
ці другога. А тады ўжо -- хто каго... Раз стаў лоб у лоб -- 
то калі не ты, дык цябе, як тады, у вайну, пад Каменам. 
Страляць яшчэ, мусіць, прыйдзецца, і асколкі будуць да- 
ставаць з плячэй, свет і цяпер падзелены надвае. Толькі, 
вот, страляе ён ужо -- дрэнь. І другі раз у звера, відаць, 
не лучыў... Сам падбіты, як варона. Тут трэба маладзей- 
шым біць. У іх рука і вока-- як у ваенных з гарадка. 
Тадыі ваўкоў бітых будзе не адна куча на ганку. 

Толькі куды схіпуўся звер? -- не выходзіла ў яго з га- 


зама Трэба слухаць, дзе ён ачуецца. Блізка падышоў да 





466 


Зноў пацягнула ў грамаду да людзей. 

Яшчэ ля дзвярэй у магазіне ён пачуў, як некаму ў кан- 
торы ў парозе ля грубкі расказваў пра яго, Андрэя, Пад- 
бярэцкі. Мусіць, Фарафонаву, бо той, чуваць было, каш- 
ляў, тады бубніў: «Ну-ну»,- тоўста, як у бочку. 

г. Вот мы тут пра гэта самае...-- гаварыў Падбярэц- 
кі.-- Ну, як табе сказаць...-- Падбярэцкі стаў гаварыць 
цішэй.-- Вот я табе пра Вялічку пачаў... Прыйшлі мы раз. 
з ім да яго дамоў, Дождж такі лупіў, як цяпер, восень. 
Ну, ён -- бутэльку на стол. Чалавек ён не скупы, Хоць. 
сам і не ше. Ну, ты сабе не пі, а чаму гэта я так буду 
сядзець? Адну рубцаватую шклянку, другую... А тут Вер- 
ка яго -- здаровая яшчэ была -- цераз парог: «Вон!» Анд- 
рэй і так і сяк: «Астынь..» А яна: «Вон, і ўсё...» І яго 
прэ вон разам са мной. Ну, ён як сабе хацеў, а я адразу 
з-за стала: па гэты раз... У самом-то дзеле... Згары ты, ба- 
ба,-- была скупая і здохнеш скупая. Асталіся яны адны, 
крычалі яшчэ нечага ў хаце. І думаеш, Андрэю што? На 
душу лягло. Помню, хаваем Верку, па жмені зямлі ўсе сы- 
пнулі ў яму. Пясок са снегам ссоўваюць мужчыны рыд- 
лёўкамі. Андрэй стаіць збоку, апусціўшы рукі. Ён-то ні- 
чога не відзіць, а я ўсё віджу. Сонца якраз над полем ля 
Луськага паказалася. Жоўтае такое, выехала з хмары... 
А ён глянуў на яго і ўсміхнуўся... Чалавек усё помніць. 
А бабу ён сваю любіў і цяпер яшчэ нудзіцца па ёй. Хвац- 
кая была баба... 

Андрэй памалу ішоў да дзвярэй у кантору і чуў, як 
у яго ўсярэдзіне кіпела. Закашляў Фарафонаў, згледзеў- 
шы яго, падняў галаву Падбярэцкі -- сядзеў ля грубкі на 
калодачцы і грэў ля дзверцаў рукі, растапырыўшы паль- 
цы. Андрэю здалося, што не выцерпіць, падыдзе і зноў 
схопіць Падбярэцкага загрудкі, як у кузні, не пабаіцца, 
што побач Фарафонаў. Ён стаў у парозе і глянуў на Пад- 
бярэцкага. Убачыў, як у таго загарэліся вочы. Тады па- 
думаў адразу, што не стане пэцкаць пры людзях рукі, 
што вочы ў Падбярэцкага жоўтыя, як У ваўка, што ля- 
жыць, астыўшы, на ганку на падлозе. Ён абышоў Пад- 
бярэцкага: пі за які стол не сядзе побач -- прыедзе мага- 
зіншчыца ці не прыедзе. Той толькі і чакае, калі яе пры- 
вязе Арціст, каб набрацца за чужое. Ніколі ж не плаціў 
у грамадзе, не меў У кішані. Калі скідаліся, прасіў зала- 
жыць. Закладалі, рабочы чалавек добры. Пасля, калі на- 

піваліся, збіраў парожнія бутэлькі, адносіў здаваць і ва- 
рочаў грошы. 
Чалавек жыў як грыб на бярозе... 
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Андрэй падумаў: цаніў невядома за што чалавека... 

У канторы пахла дымам з грубкі 1 стаяў несціханы 
зэрхал. Пасеўшы за грубкай, курылі ваенныя з гарадка 1 
гаварылі адзін перад адным, як куды спяшаючыся; ад іх 
пе адыходзіўся Булка. Паклаўшы галаву на рукі на стол, 
іх слухаў здалёку Унук. Пасля падскокваў на крэсле і 
крычаў ім на ўсю кантору: «Малайцы, чэрці...» Падбярэц- 
кі павёў ад грубкі Фарафонава да братоў Канэцкіх -- тыя 
стаялі ў самым кутку ў канторы, дзе на падлозе ляжала 
звязаная ў пачкі папёера,-- павёў дзяліць маладога ваўка: 
старэйшы Канэцкі збіраўся кідаць угару пяць капеек. 
Паспрабуй змер дранкулькі і рану ў ваўка ля вуха-- 
стралялі ж адразу трое: Падбярэцкі і браты Канэцкія, а 
адзін нехта лучыў у галаву, знайдзі хто. Лятчэй падкі- 
нуць пяць капеек. Жоўтая новая манета доўга круцілася 
па падлозе і лягла ўгару пяцёркай... Маладога ваўка браў 
Падбярэцкі. Да яго падскочылі браты Канэцкія і пачалі 
тармасіць за плечы -- дапаганялі бутэльку. Падбярэцкі 
прасіў пазычыць «траячку». «Траячкі» яму ніхто не даў: 
ні Фарафонаў, ні Канэцкія. Да другіх ён не адважыўся 
падысці і чакаў, пакуль прыедзе магазіншчыца. 

За Канэцкімі сачылі ваенныя з Булкам і Унук; адзін 
Левановіч хадзіў па канторы з кутка ў куток і свістаў, не 
гледзячы ні на кога. За Унукам, за плячыма, абапёрся на 
шафу настаўнік. Без кепкі, абмыты, з прылізанымі мок- 
рымі бліскучымі чорнымі валасамі, ён, здавалася, зусім 
яшчэ быў малады. 

А ў канторы не сціхалі: павыходзілі з куткоў на ся- 
рэдзіну... 

-- Ён спачатку схапіўся зубамі за жывот... Трэба па- 
шукаць яшчэ адну рану. Я пад лапаткі браў... 

-- Ад жывата воўк ніколі не здыхаў... 

2. Га-га-га... 

ўся Дурны. Бег удоўж Кладак. Адзін не асмеліўся пай- 
сці на прарыў... 

-- Чуе людзей, зараза. Не так людзей, як гар са ства- 
ла. Прынёс нехта нячышчаную ламачыну на балота. 

-- Падбярэцкі... 

- А ў таго, што Булка аблажыў, дык карак увесь 
выцерты. Авечак насіў... Трэба з калгаса прэмію спаг- 
наць... 

.“7 Прэмію... Скора штраф плаціць будзеш. Чуў, што 
ваўкі -- сачітары? Лес ачышчаюць ад хворых і ад сла- 
бых? -- тэта ўмяшаўся Левановіч. Стаў пасярод канторы, 
сказаў слова і зноў пачаў хадзіць і свістаць. : 
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(С. Саніта-ары... Значыць, калі ты дужэй... Значыць, 
хто каго згроб, той таго і ўмурлычыў?.. Не-е... Воўк У 
нас -- самае зло. Чэцвера жарабят за лета... Палучаецца 
“тады, што зло і біць ужо няма як? -- да Левановіча вы- 
пягнуў з-за стала руку Унук, як прасіў чаго. 

Ну-у... Зло не пераб'еш. Знішчыш адно -- паявіцца 
другое...-- стаў проці Унука Левановіч.-- Там, дзе паме- 
нела ваўкоў, падышла рысь. Ведаеш, колькі рысі трэба 
з'есці зараз? Кавалак з курыцу -- і ўжо абжорлася. А яна 
карову адразу рэжа. Пад хвастом выгрызае, і ёй больш 
пічога не трэба... Гэта, брат, страшней за ваўка. Чалавеку 
яна на карак скача, як жывёле, ломіць хрыбетнік... 

2. Вапеў, брат... Страшыць пачаў. Раскажы лепш, як 
у садок ваўкоў лавіў, калі яшчэ рабіў у Востраве. Хай лю- 
дзі паслухаюць... 

ггеНуўты, Фарафонаў, з мяне зубы не скаль. Я старэй 
за цябе... 

-- Калі ты ўжо такі бяззубы воўк, дык я за пябе сам 
раскажу. Не махай рукой і не мазоль вочы. Падыдзі лепш 
да грубкі пагрэйся, калі косці старыя намачыў... 

-- Га-га-га... 

Цяпер Фарафонаў заняў Левановічу дарогу ў канто- 
ры -- хадзіў сам з кутка ў куток, заганяючы пальцамі на- 
зад за спіну фалды пад дзягай на гімнасцёрцы. Адсунуў 
назад і кабуру з пісталетам. 

“2. Паставіў Левановіч садок, гаварыў ён і сачыў 
спадылба за Левановічам.-- Сам тут, зманіць не дасць. 
Падлы зад зацягнуў, прывёзшы з фермы... Прыйшоў назаў- 
тра раніцай, У калядніцу было,-- а там повен садок ваў- 
коў. Як забег адзін, дык за ім Усе, галодныя. Уцякаў Ле- 
вановіч ад садка, крыла ўразаючы, не дасць сам зманіць... 


2; Ну, брэша ж... Брэша...-- Левановіч кратаўся ўвесь, 
стоячы ля стала проці Унука. 
-- Дай сказаць...-- вадзіў пальцамі пад дзягай Фара- 


фонаў: - Лячэбніца твая далекавата была ад Вострава ў 
кустах. Не клікнеш нікога. 
7 А што тады? -- спытаўся ад акна Булка. 

2 Не чуў? Папрасі, хай сам раскажа: Я табе не бу- 
ду...-- Фарафонаў памаўчаў.-- Хе-хе...-- усміхнуўся ён 
пасля, паказаўшы пальцам да стала па Левановіча.-- Сам 
ён не раскажа. Умеючы чалавек рабіў. Добры нюх мае на 
звера. Любіць гэта дзела. Яшчэ ўвосень, калі бульбу вы- 
біралі, высадзіў ён на лажку так ганей за двое ад сваёй 
лячэбніцы садок з бярозавага жэрдзя. Па-кніжнаму ўсё 
рабіў, вычытаўшы. Дзвярэй адразу не вешаў. Косці пад- 
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кіне, цялё здохлае. Ветэрынар, падлы хапае... Прывучыў 
ваўкоў, падкормліваючы... Вот яны зімой у мароз да яго 
з усяго лесу... 

-- Га-га-га... 

4- Ну, а што з ваўкамі? - не цярпелася Булку. 

-- Што? Левановіч, брат, хітры. Хітрэй цябе. З сад- 
ка трэба браць ваўка пятлёй, па-кніжнаму. Душыць трэ- 
ба. Жывога ж яго за поўсць не дастанеш адтуль. Воўк та- 
кіх штук не любіць, гыркае. А што стрэл? Ад стрэлу -- 
кроў, а кроў ваўкі чуюць. Другіх ужо сюды не загоніш і 
талакой. А як ты перадушыш усіх ваўкоў, калі іх аж пя- 
цёра зайшло?.. 

-- Не пяцёра, а тры... Брэшаш жа...-- не сцярпеў ля 
стала Левановіч. 

--.- Га-га-га...-- мацней за ўсіх смяяўся Унук, устаў- 
шы з крэсла. 

-- Ну, і як? -- выйшаў на сярэдзіну з-за грубкі ад: 
акна Булка. 

-- Што «як»? Прыйшлося страляць так, каб кроў не: 
ішла... 

--. Як гэта? 

-- Пад хвост... 

--. Га-га-га... 

Ад смеху стагнала ўся кантора... Левановіч ля стала: 
толькі круціў галавой. Усе заварушыліся, выйшлі на ся- 
рэдзіну і ваенныя, акружылі Фарафонава. Паднялі вэр- 
хал; здалося, на свеце нічога больш няма, толькі ваўкі. 
Забыліся, што холадна мокрым у канторы, што паліцца: 
ў грубцы, што на дварэ сячэ па вокнах калючы дождж... 

Але на дварэ загудзела машына, праз акно ўсе згле- 
дзелі Арціставу «будку» -- яна калыхалася з боку на бок: 
па калдобах ля канюшні -- і сыпанулі ў калідор. У кабіне 
здалёку была відаць чырвоная касынка -- Арціст усё-такі 
прывёз Нінку. 

На ганак ніхто не выйшаў, усе стаялі ля дзвярэй у 
магазін, закрыўшы праход у кантору. 

Нінка саскочыла з падножкі на зямлю, не баючыся 
дажджу. Чырвоны плашчык і чырвоную маленькую су- 
мачку з доўгай вузенькай ручкай, скамячыўшы, нясла пад: 
пахай. Высокая, загарэлая за лета на сонцы, з высокім 
лобам і моднай круглай куклай на самай макаўцы, з на- 
памаджанымі ў чырвонае вуснамі, яна ссунула з паты-- 
тцы на шыю чырвоную касынку і ішла да дзвярэй, пі 
на кога не гледзячы: ні на ваўкоў, ні на людзей. Яна: 
была прыгожая, і ўсе глядзелі на яе, нават ваенныя. Па-- 
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дышоўшы да грамады, яна сказала «здрасце» далёка ў ка- 
лідор, дзе на парозе ў канторы ззаду за ўсімі стаялі Унук 
з Фарафонавым, дастала з сумачкі ключ, адамкнула за- 
мок, че гледзячы ўсё ні на кога, аднесла да сцяны завалу, 
адціснуўшы назад У калідор мужчын. Адчыніўшы дзве- 
ры- адсунуўшы іх адной рукой да сцяны, да завалы, 
яна, нічога нікому не сказаўшы, убегла ў магазін, зняла 
з акна, саставіўшы на падлогу, драўляную застаўку, кі- 
нула на яе плашчык і нехаця пайшла за прылавак. Па- 
праўляла на маўкаўцы валасы і абцягвала ў стане чорную 
шарсцяную сукенку -- сумачка ў яе матлялася на руцэ 
ля локця. 

Паклаўшы сумачку на прылавак, яна стаяла і гля- 
дзела спачатку на Падбярэцкага: «І выхаднога няма праз 
горкага п'яніцу, едзь выдавай яму...» -- тады стала гля- 
дзець на ваенных, падабрэўшы з твару: памякчэла. 

Падбярэцкі першы ўбег у магазін, але да прылаўка не 
стаў, адышоўшыся ў куток да грубкі, дзе была бочка з 
рыбай,-- ад яе пахла на ўвесь магазін, за Падбярэцкім 
адразу хлынулі ўсе да прылаўка, зноў падняўшы вэрхал: 
нарэшце дачакаліся, чорт вазьмі тэту аблаву і дождж, па- 
дохці можна, калі не сагрэеш душу... Давай, дзяўчына, 
што там у цябе... 

Нінка зноў стала чэрствая, стаяла, апусціўшы рукі, 
і глядзела на ўсіх, нічога не гаворачы і не робячы. Усе 
адразу сціхлі: яна не любіла гармідару -- зморшчылася, 
як усё роўна ў яе балела галава... Пасля сагнулася, да- 
стала нехаця з-пад прылаўка бутэльку «Маскоўскай», чы- 
стай, як раса, паставіла перад старэйшым Канэцкім, ляс- 
нула адным пальцам на лічыльніках -- паклала пану --і 
чакала, пакуль старэйшы Канэцкі адшпільваў гузік У 
кішэньцы на грудзях. Падняла раптам галазу і стала гля- 
дзець у парог, змяніўшыся неяк адразу ў твары; у паро- 
зе паявіўся Унук, відаць была адна лысая галава. Ваен- 
ныя адступіліся, і ён падышоў да самага прылаўка. Па- 
глядзеў на ўсіх нейкімі ціхімі чужымі вачыма, тады 
прыпёрся да прылаўка -- нахінуўся да Нінкі. 

2; Ты вот што... дзяўчына...-- Унук маўчаў, не рашаў- 
ся нечага сказаць.-- Не пужайся... Званілі, дзяўчына... 
Прасілі перадаць. Я, дзяўчына, і перадаю адразу, што ж 
ад цябе хаваць... 

Унук сціх, маўчала і Нінка, бялела толькі на вачах, 


тады закрычала на ўвесь магазін: 
2; Што з ім?! Што вы гаворыце?.. 


-- Ды вот тое і гавару, дзяўчына. Сягоння раніцай, 
аі 


ак, 


сказалі... Такі хлапец быў...-- Унук уздыхнуў і зноў абвёў 
усіх ціхімі вачыма.-- Зайдзі да мяне, дзяўчына...-- кіў- 
нуў ён галавой на дзверы і, угнуўшыся, пайшоў з магё- 
зіна. 


-- Ідзіце, людзі, ідзіце...-- Нінка выбегла з-за прылаў- 
ка і пачала выпіхваць усіх рукамі.-- Ідзіце, не стойце... 
Мне зачыніць трэба. Ідзіце...-- яна гаварыла моцна і ха- 


палася рукамі то за сумачку на прылаўку, то за плашчык. 
Сагнулася неяк адразу ўся, паменшала; ссунулася з пля- 
чэй і ўпала пад ногі чырвоная касынка. Касынку паднялі 
і падалі ёй ваенныя -- нагнуліся адразу аж двое. 

Апошні з магазіна выходзіў Падбярэцкі - Нінка не 
глядзела на яго: круцілася з сумачкай у руках ля прылаў- 
ка, як што згубіла. Падбярэцкі, што галодны сабака, азі- 
раўся ўсё на прылавак, дзе стаяла не прынятая бутэлька. 

Нінка замыкала магазін, а ў яе ўсё валілася з рук-- 
зноў ёй памагалі ваенныя: падымалі жалезную завалу. 

Ад Унука яна выйшла адразу -- ішла памалу, не чу- 
ваць было, як ступала па падлозе. У калідоры накінула 
на сябе плашчык і засунула глыбака ў кішаню маленькую 
сумачку. Глядзела пад ногі -- у яе былі чырвоныя мокрыя 
шчокі: плакала ў канторы. На ганку, дзе ляжалі ваўкі, 
яна ўздрыгнула, накінула на галаву на высокую куклу 
чырвоную касынку, закрычала на ўвесь двор, загаласіў- 
шы, і пусцілася на дарогу па дажджы. 

Спяшалася, мусіць, у Меціжы, да Раманавай сястры. 

Ззаду за ёй выйшаў на ганак Унук і крычаў услед: 

-- Не дурней, дзяўчына... Падвязём... Ну, пачакай ты 
мінуту... Нам жа трэба сабрацца... Куды ты на такі холад. 
плачучы... Забылася на ўсё... 

Унук стаяў і круціў галавой. 

Нінка схавалася ў лесе, відаць толькі быў здалёку праз: 
рэдкія ля дарогі сосны яе чырвоны плашчык -- мігнуўся 
раз-другі... 

Усе, прыціхшы, стаялі на ганку. На двары ля машыны 
бразнуў дзверцамі Арціст -- не баяўся, хадзіў па даж- 
джы. Андрэй падумаў, што Арціст хоць цяпер завядзе 
машыну, хай толькі кіўне Унук; што ён, Арціст, прывёз- 
шы Нінку, не пайшоў разам з усімі ў магазін, можа, баяў- 
ся, што тут Фарафонаў, а можа, проста ён добры чалавек... 

На дварэ пацямнела, па ўчастак насунулася з-за лесу 
з Курачовых Цянёў чорная нізкая хмара, як бяда якая, 
арна прыпусціўся вылівень, як пасля граду на Кладках. 

Рціст ускочыў у кабіну, сядзеў і гладзіў даланёй мокрыя: 
валасы -- вадзіў зверху па галаве. 
ата 


На ганку ўсе маўчалі. Прыйшоў з канторы настаў- 
нік -- Андрэй успомніў, што і настаўнік не пайшоў у ма- 
тазін з усімі,- прыхінуўся да сцяны і глядзеў на ваўкоў, 
на тых, што ляжалі адзін на адным збоку пад лаўкай. 
Пра ваўкоў цяпер ніхто не гаварыў, на іх неяк адразу 
ўсе забыліся, былі ціхія, не глядзелі адзін на аднаго, як 
усё роўна кожнаму было няёмка: у людзей, во, бяда, а яны 
страляюць па лёсе, ля прылаўка выстраіліся, чалавека 
з'ездзілі прывязлі, а ён цяпер бяжыць па дажджы... 

Не мог устояць толькі Падбярэцкі: хадзіў па калідоры 
ля дзвярэй у магазін, пасля выйшаў на ганак, падышоў 
да «свайго» ваўка, сагнуўся, узяў за пярэднія і за заднія 
лапы і, падняўшы з падлогі, паклаў на лаўку, прыхінуў- 
шты спінай да самых дошак. На падлозе, дзе ляжала воў- 
пая галава, блішчала развэдзганая чырвоная пісяга. 
З воўчай галавы на пісягу пачала капаць кроў - густымі 
кроплямі. Усе глядзелі цяпер на ваўка і на Падбярэцка- 
га. Падбярэцкі загаварыў, не то пра ваўкоў, не то пра 
людзей: 

2; Усе яны такія... Цяпер плача. У слёзы... А перш? 
Калі яе Раман злёг, дудой хвост насіла. Хаця іда Рамана 
яна такая была, не дзіва, што і пры Рамане. А цяпер У 
слёзы... Не надоўга... 

Андрэй не помніў, як ён размахнуўся і ўдарыў Пад- 
бярэцкага збоку па пашчэнку, калі Падбярэцкі адагнуўся 
ад лаўкі, ад «свайго» ваўка і гаварыў, атрасаючы рукі 
і ні на кога не гледзячы... Той хіснуўся ўбок, тады грук- 
пуў задам аб падлогу і стукнуўся патыліцай аб сцяну... 
Падбярэцкага сагнуліся падымаць браты Канэцкія. Яго, 
Андрэя, схапілі за рукі ваенныя -- за адну і за другую -- 
балючую. Андрэй пачуў, як яму зрабілася цяжка дыхаць 
і пе дае гаварыць, добра, што ваенныя адразу адпусцілі 
рукі. 

2; С-екаціны кавалак... Ды я... Ды ты хоць відзеў ка- 
лі. як людзі мучаюцца? Хоць раз ты схадзіў у бальніцу 
да Рамана? Хоць раз ты паглядзеў, як хлапец бярэцца 
рукамі за драўляныя поручні над галавой, каб перакаціц- 
ца на бок?.. Паглядзеў бы, як яго, што бервяно, перакач- 
вала з боку на бок Нінка гэта самая... Ты ведаеш, што ў 
яго ў нагах на ложку віселі ўсягды гумовыя пальчаткі? 
І Нінка ездзіла, брала пальчаткі, закасвала рукавы 1 да- 
ставала з яго ўсё сама... Бо сам ён не мог.. Не мог... Хо- 
ча -2і пе можа. Ты ведаеш, што тэта такое?.. Бо ён быў 
як бярно... Бо ён быў чалавек, і Нінка чалавек, а ты ска- 
ціна... Быў такі, такі і здохнеш... 
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Падбярэцкі страсануўся -- ад яго адскочылі браты Ка- 
нэцкія, як трэскі, і сціснуў рукі ў кулакі. Вочы ў яго ад- 
разу пачырванелі, набеглі крывёю, як і тады ў кузні. Ён 
нічога не мог сказаць, толькі хрыпеў. 

Між імі адразу стаў Унук і круціў галавой: глядзеў 
то на аднаго, то на другога: 

2. Свінства... У морду адзін аднаму. Ссівелі, а людзей 
не навучыліся ўважацца... Людзі ж чужыя. А ты, Вяліч- 
ка, не забывайся, што заўтра панядзелак. Заўтра едзем... 
А табе што, Падбярэцкі? Не далі бутэлькі? Свет цяпер 
увесь перавернеш... Не чакаў я, што такое свінства можа 
быць у мяне на ўчастку... Ідзіце абое з вачэй, каб вас тут 
і пе відзелі... Згарэць ад стыду за вас можна... Горш ваў- 
коў... Вы на іх не глядзіце...-- пачаў прасіць ён ваенных. 

Канэцкія павялі Падбярэцкага ў калідор; Андрэй па- 
чуў, як, выходзячы адтуль, загаварыў Фарафонаў -- пад- 
няў руку і ківаў пальцам: 

2. Я, Вялічка, нічога не відзеў... Толькі ты помні, што 
ўжо раз сядзеў перад чырвоным сталом. Трэба быць хіт- 
рэйшым, калі ідзеш на дурня... 

Ну, хлопцы, збірайцеся. Колькі вам трэба на збо- 
ры? Абагрэліся -- і паедзем. Чалавека дагонім. Далей 
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боязна аставацца. Ружжы пад рукамі...-- Унук уеміхнуў- 
ся і пайшоў у кантору. 
--- Пагрэліся, чорт бы яго ўзяў...-- азваўся нехта з ка- 


лідора, мусіць, старэйшы Нанэцкі. 

Арціст адразу завёў машыну, і ваенныя - удвух - 
панасілі ў кузаў з ганка з-пад лаўкі ваўкоў. На падлозе 
асталіся мокрыя ад вады і ад крыві пісягі і пільсць. 

Пасля ўсе сталі на ганку -- закурвалі. Выстаўлялі ру- 
кі з-пад страхі на двор, як дзеці,-- глядзелі, ці паменшаў 
дождж. Закідвалі на плечы ружжы, як усё роўна нанава 
збіраліся ісці на Кладкі пад Курачовы Цяні. 

Атрасалі з фуфаек -- з грудзей -- мокры пясок, які 
невядома адкуль узяўся; згіналіся, даставалі да гумовых 
ботаў і адрывалі папрыліпалае да халяў шырокае жоўтае 
бярозавае лісце; стукалі нагамі, нібы баяліся нанесці 
гразі і пяску ў машыну. Паеля адзін за адным падышлі 
да машыны і сталі перакульвацца цераз борт, падаючы з 
рук у рукі ружжы. Фарафонаў у кузаве зноў пачаў гава- 
рыць Левановічу пра садок і паказваў белыя зубы. На- 
стаўпік, стоячы ззаду ля борта, пакручваў на руцэ гадзін- 
нік. Арціст выгінаўся на падножцы, то закасваў, то адкас- 
ваў рукавы: чакаў у кабіну Унука, які забегся да Шуры -- 
у Шурыным акне была відаць яго лысая галава. 


АА 


Пад'ехалі раптам грузчыкі, тыя, што хадзілі ў загон 
і дагэтуль недзе сядзелі ў вёсцы. Машына ў іх была без 
брызенту, але яны не баяліся дажджу: пасля вёскі пры- 
ехалі ў магазін «дабаўляць», пачуўшы, што Арціст павёз 
Нінку. Без кепак, чырвоныя ад халоднага дажджу, яны 
крычалі і махалі рукамі. Пад'ехалі блізка да Арціставай 
«будкі». Пачуўшы, што памёр Раман і няма ў магазіне 
Нінкі, яны адразу сціхлі -- усе ведалі Рамана,- ніхто на- 
ват пе саскочыў далоў. Аб'ехаўшы Арціста, адразу завяр- 
пуліся да кузні -- на шырокую дарогу. 

1 тэтым трэба было ўжо вочы заліць...-- лаяўся 
Унук, выйшаўшы ад Шуры.-- Давай, Вялічка, лезь у ка- 
біну. Паціснемся. Не хочаш? Не забудзься тады, што заў- 
тра панядзелак. Каб мне быў як штык. З самай раніцы. 
Паедзем... Малатабойцы... Я вам дам... 

Арціст стукнуў дзверцамі, і ў Андрэя зазвінела ў ву- 
шах. Машына адразу схавалася ў лесе, пакінуўшы ў мок- 
рым кутку жменьку сіняга дыму. 

Без людзей і без машыны зрабілася ціха, і Андрэй чуў, 
як густа шапоча Дождж і звініць яшчэ ў вушах. Недзе 
ў калідоры стукнула дзвярыма Шура. Падбярэцкі, ускі- 
нуўшы ваўка на плечы, як усё роўна купленую авечку, 
панёс да кузні. Панадзяваўшы на галовы мяхі, як баш- 
лыкі -- папрасілі, мусіць, У Шуры,- ззаду за ім пайшлі 
браты Канэцкія. 

Па зямлі, па мокрай рудой траве без аддухі шаптаў 
дождж. Да кучы старэга пілавіння і да канюшні поўз ту- 
ман: вечарэла. На дарозе ў лесе ўсюды стаялі лужыны з 
белай пенай і жоўтымі іголкамі; на лужынах знаць былі 
дробненькія кругі -- ад дажджу. На сівым пяску зеляне- 
ла жыта, як рунь,-- расло зЗ растрэсеных з саломай на- 
бухлых каласоў. Пахла свежай абмытай зямлёй -- здалё- 
ку, аж з поля ад Лазы. 

Ужо ля вёскі, ля сілосных Ям, Андрэй падумаў, што 
многа хадзіў па гэтай дарозе на ўчастак Раман і што ён 
ніколі больш не будзе хадзіць. І ён, Андрэй, не будзе... 

На вуліцы патыхала адмяклым бульбоўнікам з гаро- 
даў і палыном. Лёгка было дыхаць, і ён падумаў, што не- 
чага не хапае: не чуваць дыму з балота -- вылівень пату- 
шыў недзе ўсюды торф, а ён, Андрэй, прывык за лета ды- 
хаць гарам. 

У вуліцу ад Бацяновых соснаў з гары беглі ручаі, не- 
сучы пясок і белае павымыванае карэнне ад трагы. Не 
даючыся, яно чаплялася і чаплялася за зямлю. 

Вароты намоклі і не хацелі адчыняцца на двор. 
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Андрэй прыйшоў на аўтобус першы, выйшаўшы з до- 
му да ўсходу сонца, і доўга стаяў ля старога, пакляванага 
цвікамі слупка адзін, пакуль не прыехала з Вострава, з 
канца, падвода -- ехала памалу, грукаючы па. бруку,- іне 
прывезла чарнявую дзеўчынёху ў. белым. пакамечаным 
плашчыку і вялікі чамадан -- не. тоушуся у ляжэйкі. 
Дзеўчынёха паставіла чамадан ля слупка, і Андрэй, ады- 
шоўшыся, слухаў, як зноў тарахцяць па бруку калёсы 
на жалезным ходзе -- дробненька і ядрана -- на ўсё Во- 
страва. 

Вострава, здавалася, пачало прачынацца пасля груку 
ад калёе. Недзе воддаль з рэпрадуктара пачулася пры- 
глушаная музыка -- ігралі ціхенька танец; да пошты пад'- 
ехаў на веласіпедзе хлопец і доўга ляпаў вечкам у сіняй 
скрыначцы ля дзвярэй -- апускаў пісьмы; ля калгаснай 
канцылярыі стаў «газік», з кабінкі вылезлі двое мужчын 
і пайшлі, гамонячы, адразу ў канцылярыю. 

Зарыкала ў тым канцы Вострава, дзе ляскаталі яшчэ 

калёсы, скаціна -- выганялі ў поле; да канцылярыі пачалі 
падбягаць бабы, па адной -- чыталі на: сцяне, на белай 
асінавай дошчачцы пад стрэшкай нарад. Да нарада пады- 
ходзілі і мужчыны, стаялі падоўгу, тады ішлі ў канцыля- 
рыю. 
Паказалася было аж цяпер сонца і адразу схавалася 
хмары: дождж ішоў яшчэ ўчора -- у панядзелак -- 
увесь дзень, дробны і ціхі; пырскаў і раніцай, калі Андрэй 
выходзіў з дому. Усюды блішчалі лужыны; на траве стая- 
ла раса, трава пачынала зелянець, як вясной. Намоклі 
кірзавыя боты і штаны высака ля калень -- намачыў, му- 
аб мятліцу на дарозе. 

Ён хадзіў упоперак дарогі па чэрствым бруку ўзад-упе- 
рад і думаў, што позніцца аўтобус, што ў раёне можна 
не паспець сесці на гарадскі; не возьмеш білета -- і пой- 
дзе ўсё, як зачапіўшыся адно за адно: запознішся тут, 
у раёне, не вернешся тады сёння з горада. 

Учора, у панядзелак, ён не паехаў пад Полацк. Сабраў- 
ся-- і не паехаў, бо выклікалі ў раён Унука. Унук пера- 
даў праз Шуру, каб ён, Вялічка, чакаў: паспее з'ехаць 
з дому. Шура так і сказала -- відаць, Унук не тэта яшчэ 
гаварыў. Андрэй зазлаваў: а яму што да таго? Кожны 
табе камандуе: то ехаць, то не ехаць. Хацеў учора, вяр- 
нуўшыся з канторы, сам паехаць пад Полацк. Унук тут, 
відаць, прышый кабыле хвост. Начальніка 8 сябе строіць, 
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без яго дык і па работу не возьмуць... Возьмуць. Не пры- 
ёмшчыкам, дык якім другім чортам зробяць... Але на ста- 
ле ляжаў сіні канверт - прынясла пісьманоска раніцай з: 
газетай -- у нядзелю па дажджы не пайшла ў Вострава 
на пошту. У канверце была маленькая вузенькая позва -- 
сіненькая, як і канверт. Прасілі прыехаць ва... упраўлен- 
не ў горад. Паставілі пумар дома, напісалі, які пад'езд і 
які пакой,-- па машынцы, аж папраколвалі паперу. 

Ён дагэтуль і забыўся быў і на мужчыну ў саламяным 
капелюшы, і на таго, маладзейшага, з барадой, які не ўмеў 
страляць, і на тое, як яны, ад'язджаючы, гаварылі, каб 
ён чакаў, 00 яны яго паклічуць: і ім трэба людзі, не толькі 
Унуку -- Унука яны ведалі. Яны яшчэ гаварылі, каб ад- 
разу прыехаў, не адкладваў і не баяўся -- заплацяць ка- 
мандзіровачныя, але ён тады нікуды не хацеў кратацца: 
рашыў ужо ехаць пад Полацк, а тут збіваюць з пуці. 

Калі ён пачытаў позву, доўга хадзіў па хаце. 

Вечарам у панядзелак ён яшчэ раз пайшоў у кантору, 
але Шура сказала, каб ён спакойна спаў: раз Унук не 
вырваўся сёння на новы ўчастак, то на гэтым тыдні не 
паедзе: заўтра будуць хаваць У Найдорфе Рамана -- 
Унук паедзе сам; пасля недзе прыедуць забіраць канюш- 
ню. ІКарабят павязуць на машынах. Акты трэба падпіс- 
ваць... Так што, калі ён, Андрэй, хоча ехаць, то хай едзе 
з карабятамі... Шура многа ведае, слухае ўсе званкі. Калі 
верыць таму, як яна падміргвае, гаворачы пра Унука, то 
на новы ўчастак таго возьмуць толькі цехнаруком. Ён пе 
спаў усю ноч і ноччу ўжо рашыў ехаць ва ўпраўленне: 
усё роўна дождж, з хаты -- нікуды... 

Аўтобус быў новы, сіні, аж бліскучы, з мяккімі белы- 
мі сядзеннямі, дваімі дзверцамі -- спераду і ззаду, але ён 
быў малы, і ў Востраве на прыпынку не маглі ўсе сесці -- 
не тоўпіліся. 

У гўтобус Андрэй уціснуўся самы апошні: стаў спа- 
чатку ля вадніх дзвярэй, думаў - іх адчыняць, але ша- 
фёр і выпускаў, і ўпускаў толькі праз пярэднія. А людзей 
набралася -- не было, не было, а тады сыпнулі адразу, 
як пад'ехаў аўтобус, адусюль: з канцылярыі, ад пошты, 
ад магазіна, з хаты цераз вуліцу - пахаваліся, мусіць, 
былі ад дажджу. Ехалі трактарысты з калгаса ў эртэ?с, 
дарожніцы на дарогу -- брукавалі за Востравам шашу; 
ехалі ў раён У бальніцу старыя жанчыны: «А-ей, дзеткі, 
не падымуся... Гараць яны хай, гэтыя хваробы... На чорны 
лес». Ехалі дзяўчаты з чамаданамі -- сама больш, му- 
сіць, студэнткі; вёз мужык З жонкай прадаваць яблыкі: 
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«Сухата, чэрве патачыла, дзе ты тут надта што прадасі...» 
Ехалі настаўнікі -- «на канферэнцыю». 

На самым апошнім сядзенні ў кутку Андрэй згледзеў 
чорнага настаўніка з Вострава -- той круціў, дзержачы на 
каленях, маленькі жоўты партфель і ні на кога не гля- 
дзеў. 

Падавалі шафёру грошы -- усе разам; той баяўся, «каб 
хаця ўсіх абілеціць: выручка»; высунуўшыся з-за пера- 
тародкі, ён на кожнага паказваў рукой, людзі бянтэжы- 
ліся, падняўся вэрхал; Андрэя -- ён стаяў спераду на пра- 
ходзе -- прыціснулі да сядзення, бокам да бліскучай бе- 
лай ручкі: нехта яшчэ лез у дзверцы. Андрэй шукаў, за 
што зачапіцца ўгары рукамі, не знайшоў поручня і па- 
чуў, што валіцца дагары на некага: не ступіш жа шырэй, 
каб устояць,-- прыціснуты ногі. 

-- Крэмзафіл...-- упёрся нехта раптам яму рукамі ў 
спіну.-- Крэмзафіл... Па-японску значыць: садзіся, баць- 
ка, на маё месца... А то, бацька, сам знаеш... Крэмзафіл... 
Па-руску: старыкам вездзе ў нас пачот... 

У аўтобусе засмяяліся. 

Андрэй выпрастаўся і згледзеў, як ля яго ўставаў з 
сядзення малады зусім хлапец, круглы і чырвоны з тва- 
ру, з рассыпанымі на рад вымытымі русымі валасамі, у 
беленькай, як цяпер насілі, рубашцы з чорным кароткім 
гальштукам ля шыі. Вочы ў яго былі светлыя, добрыя і 
хітрыя і глядзелі вяла і сонна: ад яго пахла самагонкай. 
Яму цяжка было ўстаць -- вылезці з-пад Андрэя -- і ён 
апіраўся рукамі аб акно, ля якога на зграбным маленькім 
кручку вісеў яго чорны пінжак. 

Андрэй сеў ля зусім маладой чарнявай дзеўчынёхі - 
ля той, што прыехала на возе і стаўляла ля слупка ча: 
мадан. 

-- Ерэмзафіл, бацька... Па-японску значыць... 

Андрэй не пачуў, што значыць па-японску. Пасля хла- 
пец нагнуўся над ім і пачаў падымаць угару шкло ў 
акне. Андрэй згледзеў, што на дарозе ля аўтобуса стаіць 
зусім сівы нізепькі чалавек і махае да сябе рукой. Калі 
хлапец нагнуўся да акна, нізенькі чалавек задзёр угару 
палінялую старую кепку і загаварыў: 

- На свеце неціхоты... Калі якая мітрэнга, дык ты, 
сын,-- дамоў. Чуеш? 

-- Крэмзафіл, бацька... Па-японску значыць: усе бу- 
дзем адразу дома на печы... 

У аўтобусе: засмяяліся, засмяяўся і сам хлапец. Ста- 
ры толькі ўсміхнуўся і замахаў рукамі: а бадай цябе,-- 
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быў рады, відаць, не таму, што абяцае сын, а таму, як 
ён смяшыць людзей. Пасля насунуў кепку на лоб і па- 
скроб патыліцу: 

-- Дык ты, сын, глядзі!.. 

Дзверцы ў аўтобусе не хацелі зачыняцца -- не даваў 
нечы прыціснуты зверху мяшком з яблыкамі чамадан, і 
шафёр, аббегшы аўтобус спераду, тоўхаў рукамі ў мех, 
крычучы ўсё: «Чый чамадан?» Сеўшы за руль, ён доўга 
яшчэ не ехаў -- пісаў, пасля складаў білеты, пакручаныя 
ў кольцы, У маленькі карычневы абшарпаны чамадан- 
чык з белымі бліскучымі круглымі канцікамі, тады ад- 
вярнуўся яшчэ раз: 

2. Усе з білетамі? 

-- Крэмзафіл...- забурчаў на яго хлапец у белай ру- 
башцы, неўзлюбіўшы, відаць, шафёра.-- Па-японску: ня- 
ма толькі ў цябе ў аднаго... 

Усе зноў засмяяліся, як усё роўна чакаўшы, іято ска- 
жа хлапец: шафёр схаваў галаву за перагародку, і Анд- 
рэй пачуў, як ціха коціцца з гары па бруку аўтобусе: 
пачало падкідаць на сядзенні. Зафыркаў матор, заныў на 
адной нізкай ноце і не сціхаў, што ўсё роўна чмель дзе 
вісеў над вухам. Пабегла насустрэчу і адразу асталася 
ззаду доўгая школа з белай цэглы, замільгалі дробныя 
хаткі ў зялёным вішняку і жоўтых рабінах; мільганулі 


збоку сівыя парэнчы старога драўлянага маста 1 вялікія 
круглыя трубы з цэменту -- ляжалі воддаль ад дарогі Ў 
лагчыне ў вадзе, і закруціўся на полі на гары малады 
дробны калгасны сад: нізкія разгатыя яблыні цягнуліся 
роўнымі палосамі, як скінуць вокам. Над садам пад ка- 
нец Вострава вісеў над зямлёй самалёт, пасля адразу 
знік з воч: павярнуліся і выехалі на шашу. 

Схаваўся з вачэй сад, і за акном было відаць жоўтае 
ад іржышча поле -- цягнулася далёка, пад Луськае. Над 
полем вісела сівое неба з жоўтымі ціхімі падпалінамі, і ад 
гэтага поле здавалася пустое і халоднае, як першымі за- 
зімкамі, калі бралася ў груду зямля і ганялі на рунь ска- 
ціну... Недзе спераду ля шафёра было паднята шкло, і на 
Андрэя дзьмула свежым ветрам -- пахла мокрай жытняй 
саломай і падзолістай зямлёй. Пасля ля дарогі паказаліся 
нязграбныя, прыземістыя сцірты пацямнелай зверху -- на 
гарбах -- саломы. Пачуўшы машыну, узляцелі з зямлі 
шпакі і закруціліся над іржышчам, схаваўшы з вачэй сі- 
вое неба з жоўтымі падпалінамі. Шпакі сёлета пазніліся 
ў вырай... 

Андрэй тады неяк адразу падумаў, што ён збіраецца 


ат9 


пакідаць дом ужо трэці раз -- цяпер то ўжо назусім... 

Першы раз ён пакідаў аж у сорак першым годзе. Уся- 
го ўжо і не помніць. Лета тады пачалося сухое, гарачае, 
як сёлетняе, і калі яны, мужчыны з вёскі, выйшлі за мост 
па урэблю, за імі ззаду падняўся пыл. Мужчыны ішлі 
ўсёй вёскай -- па павестках у ваенкамат; кожнага пра- 
водзілі ўсёй сям'ёй. Ён помніць пыл і плач, помніць яшчэ, 
як нечага конна круціўся Змітрок Юбіцкі -- праедзе ў ка- 
нец грэблі да мастка далёка наперад, пасля вяртаецца на- 
зад -- навыскачку. Юбіцкаму павесткі не прыслалі, гады 
яшчэ пе падышлі. 

Яго, Андрэя, праводзіла Верка, пакінуўшы дачку ў 
Балюты: з дзіцём на руках далёка не пойдзеш. Пацалаваў 
ёп тады дачку, заплакаўшы, і ўсё азіраўся назад... 

Яны ішлі, астаўшыся ад усіх. Верка нясла ў руках яго 
белую торбачку. Ён не ведаў, што яна паклала туды з са- 
бой,-- дакументы ён узяў у кішаню; недзе кавалак хлеба 
з паляндвіцай, шклянку масла, завязаную зверху крам- 
ным ласкутом, і бутэльку малака. Так яна кожны раз вы- 
праўляла яго, калі ён адлучаўся з дому: ці на цэлы дзень 
ішоў касіць у калгас у Курачовы Цяні, ці гнаў у поле 
скаціну -- адбываў кблею. Яна, мусіць, паклала яшчэ ў 
торбачку і змену бялізны -- новай, мяккай, кужэльнай... 
Ён гаварыў, каб не клала, дадуць казённую, але назад яна 
не выняла: немаведама аж куды прыйдзецца ісці па такім 
пыле дзень-ноч... 

Ішлі, мінуўшы Луськае, цераз поле. Сонца вісела за 
Найдорфам, нізка, над самым лесам; усюды было сіне ад 
смугі і трывожна. На захадзе, якраз там, дзе застыла вя- 
лікае чырвонае сонца, грукатала і грукатала, не сціхаючы, 
але гэта былі не грымоты: ад грымотаў ніколі не дры- 
жыць зямля -- а то яна трасецца на дарозе пад нагамі... 

Усе пазіралі туды і маўчалі. 

Прыставалі дзеці, і бабы, наплакаўшыся, садзіліся ля 
дарогі на пыльную траву -- дамоў адразу ніхто не варо- 
чаўся; далей іх ішло менш і менш, нарэшце асталіся адны 
мужчыны і Верка - высокая, стройная. Яна гаварыла, 
што пайшла б з імі, з усімі, на край свету, каб толькі быць 
разам. Яна адна і правяла ўсіх мужчын аж сюды, на 
шашу пад Вострава. Кінулася яму на грудзі, атады да яе 
падыходзілі ўсе мужчыны, па адным, і адвітваліся за ру- 
ку. Пасля стаяла на гары на шашы і была яшчэ доўга 
відаць, аж пакуль не зайшло сонца ў яе ва плячыма... 

Толькі тыя, каго адразу раніцай -- яны ішлі ў раён 
усю ноч -- павялі на Барысава, пайшлі за нашымі. Каго 
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пакінулі начаваць у ваенкамаце на двары, той астаўся: 
назаўтра ў раёне былі ўжо немцы. 

Дамоў вярнулася якраз палавіна мужчын, што пай- 
шлі па павестках; вярнуўся і Андрэй. І зноў у вёсцы па- 
чалі чакаць, калі возьме астатніх мужчын вайна... Раз 
прыйшла, то возьме... Любую мінуту чакай. Іх яна забра- 
ла пазней -- у лес пад Ямскае ў атрад... 

Аўтобус стаў у лагчыне ля маста -- паабапал дарогі 
ўсюды блішчала вада і жаўцеў панаганяны пясок. Шафёр 
бразнуў дзверцамі і саскочыў на брук. Да яго хлынулі з 
двух бакоў людзі. Шафёр стаў крычаць і махаць рукамі. 
Скочыўшы ў кабіну, ён хацеў быў адчыніць дзверцы: чорт 
з вамі, лезь, каторы, калі хочаш, каб паламалі скабы! -- 
але дзверцы, падпёртыя з сярэдзіны вялікім чорным ча- 
маданам і мяшком з яблыкамі, не адчыніліся. Шафёр за- 
сігналіў, каб людзі сышлі з дарогі, і зноў аўтобус заныў, 
як стары чмель,-- папоўз ад маста на гару. 

-- Крэмзафіл!..-- закрычаў раптам над галавой у Анд- 
рэя хлапец У белай рубашцы.-- Па-нямецку значыць: 
хвацкіх дзевак пакінуў па дарозе. Не ўзяў.. Нашы так 
не робяць. Нашы самі вылазяць, а дзевак на сваё месца. 
Крэмзафіл!.. 

Шафёр не адварочваўся: глядзеў прама перад сабой 
на дарогу. 

Уз'ехалі на гару. Бліснула з-за хмары сонца, жоўтае, 
калючае, і зноў схавалася. Хмары паніжэлі, сталі збірац- 
ца адна ля адной - сунуліся з поля на дарогу. Пацяплеў 
вецер, запахла дажджом. 

Насустрач ішлі машыны з прычэпамі -- парожнія, 
бразгалі дышлямі і ланцугамі. Ішлі ўпрыцірку. Шафёр 
ціснуўся да абочыны. 

Зноў у аўтобусе загаварылі, і Андрэй падумаў: людзі 
яшчэ, мусіць, не бачылі цеснаты. Яму адразу ўспомніўся 
маленькі сіненькі, як і гэты, аўтобус-палутарка, які ха- 
дзіў з раённага цэнтра ў горад пасля вайны. Прыходзіў 
адзін раз у дзень на ўвесь раён, і білет да горада быў па 
тыя грошы дваццаць чатыры рублі... І то гэта пазней па- 
чаў хадзіць, а перш, адразу пасля вайны, лучаеш, быва- 
ла, каб сесці да каго наверх. Летам то яшчэ хадзілі ваен- 
пыя машыны, «студары» -- вазілі з калгасаў нарыхтоўку 
ў горад. Увосень вазілі бульбу. А зімой? 

Андрэй тады, адразу пасля вайны, пакінуў быў Мсці- 
жы другі раз. На фронт яго не ўзялі -- хворае плячо; ён 
паехаў у горад і астаўся ў Чырвоным Урочышчы. Буда- 
ваўся завод, і трэба былі людзі. Дамоў прыязджаў рэд- 


16 Зак. 282 а8і 


Ка -- на свята; часцей да яго ездзіла з дому Верка. Толь- 
кі ездзіць было дорага, і яна хадзіла разам з бабамі з: 
вёскі -- пехатой. Больш за сто вёрст -- а яны, бабы, вый- 
дуць грамадой, каб весялей было, і -- пайшлі... Не шашой, 
а вёскамі, напрамую: так бліжэй. Паначуюць у каго 
ў дарозе, а назаўтра ўжо ў горадзе. Хадзілі больш за ўсё 
ўвосень, пазней гэтай пары, калі ўжо была выбрана буль- 
ба і пільна трэба была адзежына якая на зіму. Ішлі на: 
Камароўку -- на базар. Няслі на продаж вясковую беса- 
рабку і мультанку: пакручаную ў жоўтыя і зялёныя 
папушы -- з круглай цаной наперад, падлічанай яшчэ з: 
дому па тым, што трэба было купіць; пакрышаную дроб- 
ненька вострым нажом на дэнку, на якім усягды крышылі. 
сала, падсушаную і пацёртую ў далонях -- чаплялася 
дробнымі нітачкамі, што фабрычная, і пахла, аж круцілася 
ў галаве; а больш за ўсё -- тоўчаную ў ступе. Таўклі, вы- 
сушыўшы на печы і ачысціўшы ад галовак зялёнае пуч- 
ча -- яно крышылася драбней, чымся з-пад нажа, - пера- 
сейвалі на рэдкае рэшата, тады мяшалі з пакрышаным 
бурым лісцем, і выходзіла махорка, што і слова не ска- 
жаш. Яе прадавалі шклянкамі і гэтакеама па круглай ца- 
пе. Мультанкі дома ў іх расло цэлы гародчык на дварэ; 
яе абіралі раней -- ліеце чаплялі на ніткі і вешалі ў хаце 
пад бэлькамі; ссякалі дуддзё і насілі растрасаць на гару 
па мох. Пасля яшчэ да марозу адрастала атава -- круглае 
цёмнае лісце засцілала зямлю. Высушаная ў печы на жа- 
лезнай блясе, на якой летам сушылі ліпавае лісце, калі 
пе было чаго есці, пацёртая атава была моцная, што 
спірт,-- ад яе захліпаліся мужчыны. Атаву з тоўчаным 
пуччам вазілі прадаваць пазней, калі ўжо былі маразы. 

Няслі з дому па продаж не адну мультанку, няслі што 
«з жыроў» -- урывалі ад сябе, каб хоць нешта купіць дзе- 
цям на ногі і на плечы: нямецкія фрэнчы і штаны, нашы 
ваенныя шапкі і шынялі, чаравікі, кірзавыя боты -- усё 
паношанае, дзешавейшае: да добрага не было як падсту- 
піпца. 

У горадзе ён пабыў адну толькі восень -- капаўся 8 
рыдлёўкай у зямлі і ў рэдкім цэменце, як У гразі,-- за- 
пырсканы па вушы, каструбаваты, халодны днём і ноччу, 
калючы, у брызентавай спяцоўцы, як усё роўна ў яловай 
кары... 

Астаўся б тады наўсягды ў горадзе. Картачкі картач- 
камі, але ж на іх давалі хлеб, цукар, крупы, рыбу -- до- 
ма ж гэтага не было. Ды і прывыкаць пачаў, дамоў пры- 
язджаючы -- хваліўся. Астаўся б, калі б захацела Верка. 
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Але яна не захацела. Угаворваў нават, можа б, і ўгаварыў, 
каб сам ужо так цвёрда надумаўся, каб у самога не ба- 
лела душа. Возьмеш вядро ў рукі -- і вдаецца, ідзеш ра- 
ніцай па ваду да студні. Капаеш зямлю рыдлёўкай, валіц- 
ца зверху на дно трава і пахне, як усё адно маладая кра- 
піва ля ракі вясной... Каб ужо быў дзе на якім складзе 
ў самім горадзе, каб нічога такога не бачыць, прывыкла 
б і вуха, і душа, а то -- горад, вун ён, далёка ззаду. Гу- 
дзе толькі дзень-ноч, як у катле там што варыцца, агонь 
вечарам відаць здалёку, аж у вачах мітусіцца, як глянеш. 
А тут -- лес, далей поле, скаціна пасецца, рыкае... І ціха 
вечарам, як дома. А лес -- ён усюды лес; ходзіш, як пад 
Курачовымі Цянямі за Белай дарогай. А што агонь зза- 
ду -- дык здаецца -- гэта вёска. Выйдзі на Загуменне і -- 
на гародах, дома. Але калі закруцішся ў рабоце ці па- 
стаіш-падумаеш, вёска тады недзе далёка-далёка, і баіш- 
ся, што туды можаш ужо не вярнуцца. Чорт ведае, як 
устроен чалавек. 

Не ўгаварыў ён тады Верку. А яна-- не то каб ужо 
анінадух была, не хацелася ёй, як і кожнаму, кідаць ад- 
разу дом. Ён бы яе, можа, і ўгаварыў, але ў галаве ўвесь 
зас стаяла, што яны добра жылі да вайны, што цяпер, 
калі ў вёсцы і елі ліпу, дык гэта ўсё праз вайну, што 
ўсягды ж так не будзе... 

Не ўгаварыў ён Верку -- яна тады стала яго ўгавор- 
ваць. І ён вярнуўся дамоў... 

Аўтобус вырваўся на стары даваенны ўезджаны 
брук, спускаўся з гары, чуваць было толькі, як шапочуць 
па каменні колы. Праехалі ўжо з палавіну - мільгалі но- 
выя драўляныя слупы, пафарбаваныя ў белае парэнчы на 
мастах, мільгалі блізка ля дарогі хаты, за імі круцілася 
далёкае, жоўтае ад іржышча поле, як ля Вострава, са 
сціртамі саломы і рабой, рассыпанай, як з рукава, скаці- 
най.. Сонца не паказвалася, спераду дзьмуў густы ве- 
цер; на шкле расцякаліся і высыхалі на вачах бліскучыя 
кроплі вады -- перад старым брукам быў пасцябаў дождж. 

Шафёр, высадзіўшы проці эртээса двух «механікаў», 
хлапчукоў у сініх камбінезонах, упэцканых у мазут,- 
дарожніц ён высадзіў перш, недзе ля новага бруку,- 
апытаў, хто куды «надумаўся»; усе ехалі ў раён -- націс- 
нуў цяпер на газ, не сцішаючы нават на прыпынках, дзе 
стаялі людзі і, бачачы, што аўтобус будзе іх мінаць, ма- 
халі рукамі. Шафёр толькі сігналіў, каб не ўздумалася 
каму выткнуцца, асмеліўшыся, на дарогу. 

Памяняўшыся на месцы, сабраліся ў кучу настаўнікі 
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і цяпер гаманілі наперабой адзін перад другім; над ім. 
Андрэем, вісеў усё хлапец у белай рубашцы, учарэпіўшы- 
ся ў абедзве рукі за поручнь” заплюшчыў вочы і дзёўб 
носам. Прачынаючыся, крычаў: 

2. Крэмзафіл! Па-французску значыць: давай на ўсю, 
жалезку. Мне на першую змену... 

З яго зноў смяяліся, але ён ні з кім не заводзіўся. 

Андрэй абапёрся локцем на пярэдняе сядзенне і гля- 
дзеў у акно на жоўтае ад іржышча поле... 

Веркі ён тады не ўгаварыў... Каб угаварыў -- па-дру- 
гому б усё склалася. Ведай жа наперад, дзе павалішся... 
Можа, у горадзе і не зачапіла б яе гэта хвароба, хто ска- 
жа... А калі б і звалілася на галаву, дык у горадзе -- не 
тое што дома. І дактары тут лепшыя, і бальніцы. У го- 
радзе і вылечыцца ЛЯГЧЭЙ... 

Андрэй, падпёршыся, доўга думаў пра Верку... 

Пасёлак паказаўся яшчэ здалёку. Мост, жоўтыя будын- 
кі ля маста, лодкі на беразе ракі і гусі -- белыя, як снег, 
яны, здавалася, усыпалі берагі. Злева было відаць шыро- 
кае круглае возера -- там нядаўна заставілі раку. Яно 
блішчала хмурым халодным бляскам ад лесу да лесу. На 
другім беразе ракі, пад возера, стаялі няскончаныя ха- 
ты -- будаваўся леспрамгас. Туды паварочвала дарога, на 
торфазавод, уся застаўленая грузавымі машынамі: абно- 
шанымі «газікамі» і доўгімі новымі ЗІЛамі. Машыны вы- 
страіліся аж на шашы; шафёр сігналіў: уперадзе хадзілі 
людзі. 

За машынамі парадзеў лес, і Андрэй згледзеў здалёку 
два белыя будынкі -- бальніцу. Закруцілася ў галаве-- 
мусіць, што ў акне беглі адна за адной сосны... 

Яму здалося, што ўсё стала раптам халоднае: і сядзен- 
не спераду, на якое абапёрся рукой; і шыбіна ў акне, якую 
выціраў даланёй, гледзячы ў лес за дарогу; і сосны, што 
круціліся на адным месцы, як дзе ў віры; і два белыя вы- 
сокія будынкі з цёмнымі ямінамі ад акон... 

Ён зноў, падпёршыся, думаў пра Верку... Але яго па- 
чалі тоўхаць: чарнявая дзеўчынёха нагінала галаву, шу- 
каючы вачыма свой доўгі чорны чамадан на праходзе, і 
Крэмзафіл, ачнуўшыся, даставаў рукой да акна -- знімаў 
з кручка пінжак. 

На аўтобусным вакзале ў пасёлку -- на шырокім гар- 
батым дзядзінцы перад старым доўгім домам з пафарба- 
ванымі ў сіняе аканіцамі -- было поўна аўтобусаў; ён згле- 
дзеў іх у акно: стаялі, здавалася, дзе папала. Доўгія - 
адно шкло і па баках, і зверху -- з парасчынянымі дзвя- 
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рыма: гарадскія, у іх было поўна людзей; і маленькія, та- 
кія, на якім прыехаў ён, Андрэй, і яшчэ меншыя, старыя, 
абшарпаныя, разбайдаваныя і апырсканыя гразёй -- ха- 
дзілі па вёсках. Чуваць было, як у рэпрадуктар -- вялікі, 
белы, ён ляжаў зверху на страсе па сеначках -- крычала 
нешта аж два разы хрыпата жанчына -- Андрэй не раза- 
браў што. 

Шафёр пад'ехаў да самых драўляных сеначак, і ўсе 
адразу, тоўхаючыся і распіхаючы людзей ля ганка, пу- 
сціліся бегчы ў вакзал займаць месцы ля касы -- малень- 
кага, як на шыбіну, аконца, праз якое відаць толькі адна 
непрычасаная галава касіра-жанчыны і нічога не чу- 
ваць -- трэба кожны раз крычаць, надрываючыся, куды 
табе ехаць, аж пакуль цябе не стануць лаяць адтуль, з 
сярэдзіны: «Што за людзі? Як паглухлі. Узяў -- адыдзі- 
ся. Другому дай...» 

Андрэя выпхнулі з аўтобуса недзе ўжо апошняга -- 
пакуль павыносілі мяхі з яблыкамі і чамаданы з прахо- 
ду; у вакзале ёп стаў аж у самым хвасце ля дзвярэй. Це- 
рад ім стаяла тая ж чарнявая дзеўчынёха з вялікім чор- 
ным чамаданам. Ля касы, ля маленькага аконца, якое та 
паказвалася, то хавалася за людскімі галовамі, тоўхалі- 
ся, размахвалі рукамі і крычалі, не разбярэш -- хто і што: 
«выкінулі» білеты на «прахадзяшчы» -- на той, што стаяў 
з расчыненымі дзверцамі,- на яго праз акно паказвалі 
рукамі. 

2 Т ты, бацька, разам? -- Андрэй пачуў, як яго кра- 
пуў за плячо хлапец у белай рубашцы.-- Стой тут і не 
адыходзься,-- падміргнуў ён чарнявай дзеўчынёсе. Сам, 
кінуўшы ёй на рукі пінжак, нырнуў, сагнуўшыся, у гра- 
маду, як у плот пад жэрдку. 

Ля аконца закрычалі яшчэ горш. 

-- Жрэмзафілі Хто тут не мірыцца? -- крычаў і хла- 
пец у белай рубашцы -- наводзіў ля аконца парадак. 

Праз якую мінуту ён ужо махаў здалёку білетамі: 

-- Крэмзафіл, бацька! Па-французеку значыць: заў- 
ка ногі кормяць... Свет цяпер энергічны... І яшчэ, бацька, 
калі трэба, то трэба і вочы заплюшчыць. Ну, давай, чор- 
ная, твой чамадан, грошы ў аўтобусе аддасі, баішся ўжо, 
што вінавата астанешся? Расплацімся, людзі мы свае. 
Я цябе ўжо недзе відзеў, астаецца толькі ўспомніць... Ну 
і чамадап...-- цмокаў ён языком ужо аж на двары ля ган- 
ка.-- Якога чорта ты яго цягнула ў вакзал? Не магла ад- 
разу нясці ў аўтобус? Не магла наперад здагадацца, што 
са мной пе прападзеш...-- Ён раптам адвярнуўся і кіў- 
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нуў галавой: -- Крэмзафіл, бацька. Па-японску: не адста- 
вай, месцы яшчэ трэба выбіць -- У білеце нічога не напі- 
сана. Цяпер свет хітры, ведаюць, што калі ты змог пад- 
тачыцца да касы, то падгочышся і ў аўтобусе: там лягчэй. 
Давай, бацька, лезь першы. Ты - стары, табе ўступяць. 
Чорную я пасаджу сам, гэта -- ЯК піць даць, не трэба бы- 
ло тады браць і білеты. Ну, а сам, во, на чамадане, калі 
што... Яно, сёння, бацька, і мяне ногі не дзержаць... 

У аўтобусе былі свабодныя заднія месцы, і селі ўсе 
трое ўпобачкі. Андрэй, нагнуўшыся, залез у самы куток, 
да акна. 

2 Крэмзафіл! -- аж свіснуў хлапец У белай рубаш- 
цы-- А я ўжо ваяваць сабраўся. Не люблю вайны, 
бацька... 

За пасёлкам доўга падымаліся на гару -- пад самыя 
антэны ля ваеннага гарадка. Насустрач пабег лес -- вы- 
сокія старыя сосны, ЯК ЛЯ Белай дарогі, і правады на 
слупах, цэлымі жмукамі -- не злічыць, З гары па асфаль- 
це ляцелі, як усё роўна на злом галавы, і ўспаміналася 
нешта далёкае, як усё роўна ён з дзяцьмі калышацца ў 
хапе ў начоўках, падвешаных на лейцах да бэлькі... 

Збоку над лесам пабялелі раптам воблакі, і між іх 
зірнула сонца. Праз шкло над галавой здавалася сіняе, 
як у фарбе. Лес, увесь у расе, заблішчаў іскрамі; на зям- 
лі ў прагалах, было відаць, ляжаў туман. 

Ля дарогі краталіся трактары з белымі, вышараванымі 
аб пясок гусеніцамі; салдаты з гарадка капалі рыдлёўка- 
мі вузкую глыбокую канаву, кідаючы далёка ад сябе жоў- 
ты пясок. 

Пасталі і шасталі на разміне машыны, аж ішоў па 
спіне холад. У аўтобусе -- доўгім і раскошным -- калыха- 
ла ззаду і цягнула на сон. Андрэй заплюшчыў вочы, але 
падумаў, што не засне: усярэдзіне як усё роўна што дры- 
жала. Не мог ніяк супакоіцца яшчэ ад таго, як палучыў У 
капверце позву. Здавалася цяпер, што круціцца ўвесь 
свет, як зямля за акном, за аўтобусам, круціць і яго, Анд- 
рэя, не даючы ніяк прыстанішча... Тады, калі ён сядзеў 
у канторы пасля аблавы і ішоў дождж, яшчэ вунь як ча- 
каў. каб скарэй паехаць пад Полацк. Паеля ў яго стала 
ныць усярэдзіне, і ён пачынаў думаць па-інакшаму. Усё 
можна кінуць і паехаць пад Полацк, нічога не шкода, ка 
толькі было спакойна на душы. А хто скажа, што там 
будзе спакойна? Хаця можна сябе пераламаць, і ён пера- 
ломіць, калі наважыць, знойдзе сілу. 

Зноў, як усю дарогу ад Вострава, з ветрам, які ляцеў 
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пад паднятую недзе ўперадзе шыбу, пахла зямлёй. Чым 
далей ад'язджаў ад дому, як наўмысля, пахла зямлёй... 

У вачах стаяла белае карэнне: гопіць вадой, а яно 
чапляецца за зямлю... «Карэнне не баіцца,-- падумаў ён.-- 
У другім месцы прырасце. Зямля ўсюды добрая...» 

и -- паедзе... 

Зноў схавалася ў рэдкія хмары сонца, і на шкло пыр- 
снуў дождж, дробнымі кроплямі, што макам. 

«Г на дварэ, як на душы. То адно, то другое...» 

Калі ёп цяпер глядзеў на цьмянае сонца, у вачах ішлі 
кругі... Ён заплюшчыў вочы, а кругі ўсё скакалі, многа, 
як некалі ад вядра на снезе ля студні... Адразу паяўля- 
лася Балюта: сядзела за грубкай на ложку, звесіўшы на 
падлогу босыя ногі, і папраўляла на грудзях доўгую рас- 
плеценую касу. І глядзела не на яго -- ён сядзеў упобач- 
кі,-- а некуды па падлогу. 

-- Рукі ад работы баляць за лета... Сена, цяпер аё- 
ну гэтулькі па полі.. Бульбу скора выбіраць. А дома - 
усё на табе. Карова, хата. Аднаго ржышча тупой касой 
колькі трэба было надзяўбці... Дзяўбеш-дзяўбеш... Каго 
надта папросіш? А папросіш -- бутэльку стаў. А дзе іх 
на ўсё набярэшся? Дарма іх не даюць -- ці ў магазіне, ці 
так у каго бярэш. Гані сама кожны раз: на дровы, на кась- 
бу, бульбу забаранаваць... Быў сын дома -- як У бога за 
пазухай... А так...-- Яна то заплятала, то расплятала на 
грудзях касу, гаварыла, не гледзячы на яго, нібы ўсё жыц- 
цё чакала, каб выказаць яму свае беды, нібы ён быў ва 
ўсім вінаваты.-- Ссівела, а дзе яна, жызня? Адна. А тры 
разы замужам была. Тры мужыкі былі, а цяпер адна. 
Хоць бы які крывы знайшоўся да старасці разам дажыць. 
Думаеш, лёгка адной? Не вер ты ніводнай бабе. Штаны, 
здаецца, памыў бы, і то на душы лягчэй стала 6: мужчына 
ў хаце. Дык і няма каму. А так... А так вас многа... Пака- 
жы толькі зубы з двара, засмейся... 

Ёп падумаў, што пасля таго ўсе гэтыя дні не бачыў 
Балюты;,-- як усё адно дзе схавалася, як усё адно яе і 
пе было ў вёсцы. І дачка да яе не хадзіла, сядзела дома, 
нібы чакала кожную мінуту, калі ён будзе ад'язджаць,-- 
дзеці чуюць... Ціхая стала - слёз на вачах няма, а-- 
уніз глядзіць. Не малая ўжо, ведае ўсё. Што зробіш. Не 
адна яна такая. 

Зпоў падымаліся на гару: аўтобус стагнаў, як разры- 
ваючыся; поўз, нібыта яго цягнулі. Схавалася сонца, най- 
шлі хмары, пацямнела, і на гары, далёка на полі, была 
відаць белая скаціна... 
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«І агонь мала гарэў вечарам гэтыя дні ў яе ў вок- 
нах...» -- зноў падумаў ён пра Балюту. Але ён, Андрэй, пе 
мог пайсці да яе -- як што ўзяло стала раптам на дарозе. 
А калі не ішоў -- рабілася раптам шкода яе, і нешта но- 
вае пачынала ныць усярэдзіне. Спачатку яму хацелася 
тады скарэй паехаць пад Полацк, пасля, калі ён думаў пра 
Балюту, на душы рабілася неяк ціха, нібы хто здымаў ру- 
кой усе беды. Ён тады думаў, што так не паедзе, што яму 
трэба пагаварыць З Балютай. Пра што - не ведаў сам. 
Пра дачку... Каб Балюта пад'язджала калі глянуць яе 
ў раён? Не, не пра дачку. Пра самога сябе, мусіць,-- што 
яму рабіць, раз так выйшла. Пасля думаў, што раскіс, 
што яна будзе смяяцца. Дзе ён дзенецца, калі астанец- 
ца? Дзе той кладаўшчык, як гаварыў старшыня... Так ужо 
адразу. Па нараду трэба будзе ісці... «А калі па нараду? - 
падумаў быў ён цяпер. Першы раз за ўсе гэтыя гады.-- 
Людзі ж ходзяць. Што, горш яго жывуць? Ці самі гор» 
шыя? А Балюта? Дзень у дзень. Рукі ад работы цвёрдыя, 


што ў Падбярэцкага, і шорсткія... Нацягалася за свой век. 
І пасля вайны ў галодныя гады, хоць і з сынам толькі 
была ўдваёчках, недаядала, як і ўсе. Хто іх, баб, разбя- 
рэ. Цяпер ёй -- хоць крывога, а тады, пасля вайны адра- 
зу, калі не стала Рукалеева, не трэба было ёй і з двара 
зубы паказваць, дык не пайшла, пі за кога не пайшла. 
Цяпер-то ёй ужо ніхто так і не патрэбен -- сына выгада” 
вала. дачакаецца з салдатаў -- жаніць будзе. А тады, ка- 
лі ў рот не было чаго пакласці, мужык пастараўся б, як 
ні кажы...» 

І тады яму раптам успомнілася, як хто ўсё роўна таў- 
хапуў у бок, як ён прынёс Балюце чаравікі. Не ёй -- сыну. 
Вялікія, на сваю нагу -- палучаў на рабоце сабе: са ску- 
ры, перады чорныя, касматыя, вывернутыя назнайніцу -- 
даўжэй носяцца, не трэскаюцца; тоўстая гумовая падэ- 
шва ў круглыя пянькі прыкручана да ўсцелькі жоўтымі 
меднымі шурупамі без плешак -- веку няма. Прынёс ён 
ёй чаравікі недзе ўжо ўвосень, позна -- снег ляжаў на 
полі і на гародах і ўсюды на дарозе стаяла вада, не прай- 
сці. Было гэта недзе тады, калі ён збіраўся кідаць работу 
ў горадзе і думаў варочацца дамоў -- у леспрамгасе. Ішоў 
ён з Вострава -- да Вострава падвязлі ваенныя на машы 
не, прыязджалі па нарыхтоўку: па бульбу,-- ішоў пехатой 
па гразі і па вадзе, цёпкаўся, як па пекле. За Луськім ужо, 
у самай лагчыне ля грэблі, дзе па рудой траве шваргатала 
вада -- бегла ў раку, яго дагналі дзеці. Варочаліся са 
школы з Луськага -- у Мсціжах школы не было, і цяпер 
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пяма, дзеці ходзяць у Луськае, недалёка, цераз грэблю,-- 
мокрыя па вушы, запырсканыя, расхрыстаныя... Беглі 
адзін за адным, крычучы і абмінаючы яго. Апошні бег Ба- 
люцін Саша -- дробны, не па гадах, мусіць. Пад дзесяць 
яму тады было, ці што. Худзенькі, у чорных палатняных 
штанах, пафарбаваных у мучанічніку і ў рудзе ля грэблі, 
у даваеннай чорнай, выцертай, як вылізанай языком 
матчынай плюшаўцы, шырокай, з падкасанымі рукавамі, 
з палатнянай, пафарбаванай у чорнае, як і штаны, тор- 
бачкай у руках -- нёс кніжкі - і ў лапцях. У новых, сі- 
вых яшчэ, зробленых з аборак -- з пянькі -- па яго назе, 
падшытых моцна і гладка гумай ад пакрышкі. Рабіла і 
падшывала не сама Балюта, прасіла некага: знаць муж- 
чынская рука. У белых па штанах апучах, мокрых, запыр- 
сканых, скакаў ён, як заяц, з сушэйшага на сушэйшае 
і ніяк не мог дагнаць дзяцей... 

Пагаварыў Андрэй тады дома з Веркай, і яна сказала: 
«Занясі чаравікі. У цябе ёсць, і ў мяне ёсць, а запас нам 
не трэба». 

Ёп помпіць, як зачырванелася тады Балюта, замахала 
рукамі, пасля пачала выціраць іх аб фартух -- рабіла 
нешта на стале: палілася ў печы,-- адышлася да акна, ад- 
вярнулася і заплакала. Ёп падумаў тады, што трэба было 
паслаць з чаравікамі Верку -- стаяў у парозе і не ведаў, 
дзе іх дзець. Пасля паставіў па зэдлік ля стала і адышоў- 
ся да дзвярэй. 

Балюта павярнулася да яго ад акна, выціраючы ўсё 
яшчэ шчокі рукамі - ён згледзеў, што рукі ў яе былі 
ў муцэ,--і сказала неяк зусім ціха, піколі так не гава- 
ыла: 

2. Вялікія, не яму... Ён жа ў іх увесь схаваецца... Ды 
і грошы за іх плочаны... 

2. У лапцях жа ён, Балюта... Памяняеш дзе, калі так. 
Дзіця берагчы трэба...-- сказаў ён ёй тады, як цяпер пом- 
ніць. 

Ён падумаў цяпер, што моцныя былі чаравікі, тыя, 
што выдавалі ім па рабоце ў горадзе. Свае дык ёп за дзве 
зімы знасіў на канюшні -- мокры кожпы раз... А Верка 
доўга насіла, берагучы. Нядаўна толькі іх выкінулі з се- 
начак з-за шафарні на двор -- яны доўга віселі на часта- 
коле ля хлеўчыка. Верх патрэскаўся, вялікія пальцы па- 
рабілі дзіркі - мышам лазіць, а падэшва была цэлая. 
абцасы толькі счасаліся -- магла згадзіцца на што, і ён, 
Апдрэй, ускінуў яе на гару на хату. Недзе і цяпер ляжыць, 
калі не знясло ветрам вясной, як драла страху... 
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«Многа чаго змянілася за гэтыя гады,-- падумаў ён 
пасля.-- Асталося толькі ў памяці... І ў душы. Чаў- 
СЯгДЫ». і Ба З. Та 

Заснуў Крэмзафіл. Абапёрся плячом на чарнявую дзеў- 
чынёху, апусціў галаву, сашчапіўшы між калень рукі і 
скамячыўшы пінжак. 

За акном круціліся прысады, дробныя, рэдкія -- далё- 


ка ад дарогі. 
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Аўтобус ныў і ныў, не сціхаючы: зноў падымаліся па 
гару. 

Сцямнела, як вечарам. Было відаць, як чорныя хма- 
ры віселі нізка, над гарой. Ля самай зямлі ўперадзе чырк- 
нула кароценькая бліскавіца, як хто сярнічкай па караб- 


ку: вецер пагнаў, падняўшы ўгару, белае дробнае лісце 
ад прысад. Зверху па цёмным шкле і збоку па акне за- 
шапацеў дождж, буйной, чыстай, калючай вадой -- з вет- 


рам. Зазвінела педзе ўперадзе апушчанае шкло; на шчокі 
сыпанула імжа. 

Пад'язджалі да горада: здалёку паказаліся белыя бу- 
лынкі, як усё роўна выпаў і ляжаў там снег, з аднаго і з 
другога боку дарогі. Невысокія, прысадзістыя, нібы хаты 
дома ў вёсцы; вышэйшыя, як інтэрнат у раённым цэн- 
тры, і побач, у іх за плячыма -- уровень немаведама з 
чым: не ўгледзіш з аўтобуса верху. І над імі, і побач з імі 
перапляліся, як павучынне, антэны. Ля самай зямлі, ля 
стрэх і над стрэхамі, счэпленыя высака ўверсе ў пукі, 
панацягваныя на колцы, што ўсё роўна сеткі на абручы, 
япы падымаліся ўгару і хаваліся недзе ў нізкіх чорных 
хмарах. Воддаль было відаць, стаялі вышкі. Як пераплё- 
ты ў каго ў вёсцы ў гародзе -- падумаў ён. 

За белымі будынкамі цераз дарогу пайшла вывака- 
вольтная лінія -- на металічных вышках віселі чорныя 
цяжкія правады. Падчэпленыя да круглых талерак, яны, 
здавалася, не ўдзержацца, сарвуцца, упадуць на зямлю, 
палячы траву і плавячы пясок і каменне, як было раз ля 
Вострава... Лінія ішла як дзе на край зямлі, і Андрэй доў- 
га глядзеў туды... 

Дождж ішоў густы, спорны; насустрач пабеглі машы- 
пы, ківаючы спераду на шкле чорнымі дворнікамі; на 
абочынах хадзілі людзі з напятымі парасонамі над гало- 
вамі, у чырвоных, сініх, жоўтых зграбных плашчах. Збо- 
ку на павароце акруціўся трамвай -- заблішчалі высака 


490 





ўгары густыя іскры і пасыпаліся на зямлю, што ўсё роўна 
ў кузні ў Падбярэцкага з горана. 

Уязджалі ў горад. Аўтобус пачаў торкацца, тармосячы 

людзей: паперадзе станавіліся машыны. Ішлі насустрэчу 
адна за адной: чыстыя, бліскучыя, абмытыя «Волгі»; 
дробненькія, нізенькія старыя «Масквічы», высокія, пад 
стрэхі ў хатах, МАЗы з прычэпамі, гружоныя сівымі, шы- 
рокіміі доўгімі, мокрымі ад дажджу плітамі, чырвонай 
і белай цэглай; аўтобусы, набітыя бітком -- усё адно як 
яны ішлі не з горада, а з Вострава ў раён -- і крытыя 
брызентам, мусіць, ваенныя, доўгія новыя шырокія гру- 
завікі. Беглі трактары з прычэпамі -- «беларусы», дага- 
няючы машыны, чырвоныя, сінія; ад іх уцякалі, што ўсё 
“роўна мышы з-пад ног, матацыклы. Пасярод вуліцы з ра- 
бой палачкай у руцэ, у бліскучым ад дажджу плашчы ішоў 
міліцыянер, не гледзячы ні на кога; усюды паявіліся рап- 
там людзі: стаялі на прыпынках, чакаючы, мусіць, трам- 
вая і аўтобуса, ішлі тратуарам, абганяючы адзін аднаго, 
з пустымі рукамі, з партфелямі, з сумкамі, вялікімі, напа- 
каванымі бог ведае чым. Зазвінеў недзе блізка збоку 
трамвай -- нейкім ядраным звонам, як званіў тады, ад- 
разу пасля вайны; замільгалі машыны: стаялі на крыжа- 
ватцы, тады адразу рванулі з месца -- закруціўся, зашу- 
меў, загудзеў адразу ўвесь горад. Здавалася, не было ні 
для кога дажджу, нікога не хвастаў ён з ветрам, калюча 
і сыра, здавалася, тут прывыклі да яго, як і да звону, 
груку і шуму ў галаве... 

Андрэй падумаў, што ў горадзе ён быў даўна -- ездзіў 
апошні раз з Веркай, калі яна яшчэ не хварэла,-- што 
горад змяніўся зусім: ад таго, мусіць, што ўсюды новыя 
будынкі. Падумаў пасля, што ўсё мяняецца на вачах і 
дома, і ў горадзе, што ў Чырвоным Урочышчы, дзе ён жыў 
пасля вайны і ні разу ад таго пе быў, нічога б ужо не 
пазнаў -- гэтулькі гадоў прайшло... Ён злавіў сябе на тым, 
што ў Чырвонае Урочышча яму не хочацца... 

Аўтобус торкаўся і торкаўся, тармозячы; У людзей пра- 
паў сон, пачалі ўставаць, перастаўляць на праходзе чама- 
даны. 

г Станаўлюся толькі ля Камароўкі!.. І па вакзале! - 
спераду закрычаў шафёр, баючыся, мусіць, што яго не 
пачуюць. 

“- Крэмзафіл!..-- прачнуўся адразу хлапец у белай ру- 
башцы.-- Па-японску значыць: на ўсю жалезку, на вак- 
зал. На змену спазнюся... 

На Камароўцы піхто не выходзіў. 
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-- Крэмзафіл...- сказаў цяпер ужо яму, Андрэю, хла- 
пец у белай рубашцы: павярнуўся і глядзеў сонна ў во- 
чы.-- Па-японеку: любата! Не трэба і галаву пад кран. 
Выткнуў з аўтобуса і... можна ісці на змену. Так цэдзіць... 
Крэмзафіл, бацька... Па-японску: патоп... 

Дождж ліў руччом. Аўтобус, чуваць было, ішоў па ва- 
дзе, як дзе пераязджалі раку,-- У горадзе, мусіць, Дождж 
лупіў з самай раніцы. Стаялі на вуліцы адзін за адным 
тралейбусы -- у шар, і беглі босыя дзяўчаты, прыціскаю- 
чы да грудзей партфелікі і махаючы туфлікамі -- дзяр- 
жалі ў руках. На вуліцы ўсюды стала шэра, як ад туману. 
На калені зверху пацякла цурчом, прарваўшыся адне- 
куль, вада -- як з падстрэшка. 

2 Крэмзафіл! -- хлопец У белай рубашцы нагнуўся 
ўперад і падставіў пад струмень ускудлачаную галаву. 

У аўтобусе пачалі ўсе адварочвацца назад. 

Горад зрабіўся пусты, як вымецены, і шафёр гнаў 
ЯК МОГ. 

На вакзале было пуста і ціха: звінеў толькі, плывучы 
па вадзе, трамвай і стаялі, заняўшы ўвесь пляц, парож- 
нія абмытыя таксі. 

Людзі адразу пачалі выходзіць з аўтобуса, і Андрэй 
падумаў, што дождж пераціх. Ідучы за Крэмзафілам -- 
Крэмзафіл, спяшаючыся, нёс вялікі чорны чамадан, і за 
ім ззаду бегла чарнявая дзеўчынёха;-- ён пачуў, што сту- 
пае па пужынах, як дома вясной па двары, і мокнуць У 
ботах ногі. Пад'яснілася, далёка, недзе аж за горадам, па- 
жаўцела неба. Дождж яшчэ церусіўся, дробны, як мак. 
Холадна стала за плячыма. 

-- Крэмзафіл! -- крычаў здалёку хлапец У белай ру- 
башцы. Ён цяпер ускінуў на плечы пінжак, і белая ру- 
башка была відаць у яго толькі на грудзях.-- Па-японску: 
плыві, бацька, скарэй. Іду на таксі -- пакажу вуліцу. Тут 
блізка, дацягнешся.. Вун туды павернепь-- паказаў ён 
рукой на шэры дом, ля якога стаяла жоўтая вялікая боч- 
ка на двух колах з-пад машыны,-- павернеш за бочку - 
і прама. Проста ў дзверы. Праплысці толькі трохі трэба... 
Ну, крэмзафіл, бацька. Па-японску: будзь здароў. Я цябе 
знаю, а ты мяне не. Ну, будзь здароў... 

«Чый гэта ён з Вострава, калі знае?» -- падумаў Ан- 
дрэй. 

Хлопеп мяняў з рукі ў руку цяжкі чамадан, баяўся 
ставіць; да чамадана нагіналася чарнявая дзеўчынёха -- 
хацела памагчы. З галавы ў яе з'ехала мокрая газета і 
рассцялілася пад нагамі. с дай 
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Да іх, адлучыўшыся ад усіх, пад'ехала таксі, само. 


Андрэй завярнуў ля бочкі за вугал і пайшоў вузкай 
чыстай, вымытай вуліцай -- па вадзе. 


У шырокім - як яму падумалася -- калідоры ён доў- 
та таптаўся з прыходу ля дзвярэй, гледзячы пад ногі,-- 
баяўся нарабіць мокрых слядоў. Каля яго беглі некуды 
наверх, адразу хаваючыся з воч, дзяўчаткі з сумачкамі, 
складваючы на хаду парасончыкі і атрасаючы іх ад вады; 
ішлі мужчыны з вялікімі і тоўстымі партфелямі, у касцю- 
мах са значкамі на каўнярах - здалёку, як усё адно мі- 
ліцыянеры,-- зайшоўшы з двара, перакідвалі па рукі пла- 
шчы і падымаліся наверх, хаваючыся з воч, яК і дзяўчат- 
кі. На яго, Андрэя, ніхто пе глядзеў. 

Тады ён падняўся па шэрых бліскучых прыступках 
вышэй і згледзеў яшчэ большы і даўжэйшы калідор -- 
у адзін і другі бок ад праходу, як дома ў леспрамгасаўскай 
канторы. Людзі ўсё ішлі і ішлі: і мужчыны і дзяўчаткі, 
і зверху і наверх, і ён, пасмялеўшы -- дзе тут хто згле- 
дзіць, калі ён натопча,-- пачаў хадзіць у праходзе. Калі 
ён астаўся адзін, да яго падышоў мужчына -- было відаць, 
спусціўся зверху, згледзеўшы,-- У форме, здалёку падоб- 
най на міліцыянерскую. Малады зусім, белы, з выгаралы- 
мі на сонцы брывамі: 

-- Вам каго? 

Андрэй палез тады ў кішэньку пад паху, дастаў віль- 
тотнымі яшчэ пальцамі сіні канверт -- зверху расцяклося 
адразу чарніла: адрасе на вёску,-- выняў з канверта папер- 
жу і падаў у рукі чалавеку ў форме. 

2. Ясна. Ідзіце за мной...-- чалавек у форме аддаў 
паперку і, павярнуўшыся, пайшоў назад -- наверх, сту- 
паючы на кожную прыступку. 

Пад нагамі на зялёнай з чырванню шырокай -- на 
ўвесь праход -- дарожцы ляжала яшчэ чыстае, усё роўна 
як выбеленае, кужэльнае палатно, вузкай палоскай, пры- 
піснутае зверху бліскучымі меднымі пруткамі. Андрэй 
лучаў ступаць толькі на палатно, баючыся сысці на дыван. 

2 Так..-- чалавек у форме, стоячы наверсе, чакаў 
яго.-- Да Васіля Васільевіча. Правяду...-- адчыніў ён ад- 
разу збоку ля сябе дзверы з шыльдачкай і пайшоў зноў 
наперадзе.-- Да Васіля Васільевіча...-- сказаў ён дзеўчы- 
лёсе, што сядзела за сталом у пакоі ўся ў чырвоным за 
высокай белай машынкай -- такая машынка была ў кан- 
торы леспрамгаса, Андрэй бачыў, палучаючы ў Вулі гро- 
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шы. Дзеўчынёха ў чырвоным паднялася адразу з-за стала, 
хацела нешта сказаць, але мужчына ў форме ўжо адчыніў 
збоку ў яе другія, абабітыя ў чорнае дзверы 1 зноў пай- 
шоў наперадзе. Андрэй толькі сціснуў у руцэ кепку, каб. 
дзе не згубіць, і паглядаў на боты -- яны пішчалі, мокрыя 
ад вады. Ён яшчэ баяўся паслізнуцца на бліскучай, як 
люстэрка, жоўтай, у елачку, падлозе з паркету. 

Яны прайшлі праз пусты -- без людзей, застаўлены 
маленькімі жоўтымі і бліскучымі, як падлога, столікамі 
пакой, і, не стукаючыся, зайшлі ў другі -- вялікі, доўгі. 
І гэты пакой быў застаўлены сталамі -- у шар, адзін да ад- 
наго; да сталоў былі прысунуты блізка крэслы; крэслы 
стаялі і круга сцен. У самым кутку пакоя сядзеў за шы- 
рокім, накрытым зялёным сукном сталом сівы мужчына 
са светлымі вачыма... Андрэй здалёку пазнаў яго -- той, 
якога вадзіў на глушцоў пад Курачовы Цяні на Белую 
дарогу, начальнік. Начальнік сядзеў і пісаў, не падымаў 
галавы -- відаць, прывык, што да яго хадзілі людзі. Збоку 
ля яго на століку стаялі аж два тэлефонныя апараты -- 
белы і чырвоны. Пішучы, ён падымаў руку да тэлефонных 
апаратаў: званілі. 

2. Васіль Васільевіч... Да вае...-- мужчына ў форме ад- 
разу завярнуўся і пайшоў да дзвярэй. 

Начальнік за сталом устаў, зняў акуляры, паклаў іх 
перад сабой на шкло і ўсміхнуўся -- паказаў пярэднія 
зубы. 

--- Ну, Вялічка... Не чакаў я ў такую буру... Во гэта 
чалавек з лесу. Там вы, відаць, нічарта не баіцёся... Ідзі- 
це сюды, садзіцеся проці мяне і расказвайце. Раз прыеха- 
лі -- значыць, усё ясна. Пу, расказвайце, што там робіцца 
ў лесе... 

Андрэй асцярожна сеў на крэела. Сядзеў, гледзячы пад 
ногі,-- баяўся, каб не нацякло з ботаў,-- і чуў, як яму 
аднекуль дзьме холадам у шыю. Павярнуўся - згледзеў, 
што адчынена акно -- адна палавіна. Праз яго было ві- 
даць, як угары бягуць шэрыя рэдкія хмары. Знізу, з вулі- 
цы, чуваць быў шум і недзе нешта ўвесь час ціха звінела. 

Андрэй сказаў адразу пра аблаву; пра Унука -- зво- 
дзіць, пе бярэ пад Полацк; гарод адрэзалі; дажджы пай- 
шлі, відаць, пачнецца восень, будзе сыпацца зверху, як 
сёння, да самай зімы, сушыла ж усё лета -- бульбу не 
дасць выбраць... 

Начальнік сядзеў проці за сталом і маўчаў: слухаў. 
Тады ўстаў, прынёс з кутка скручаную ў трубку карту 
і разаслаў на стале, схаваўшы шкло. Пачаў гаварыць зда- 
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лёку, нібы каму другому, нібы Андрэя тут і пе было. Па- 
сля ўжо сказаў: : 

2. Нам цяпер трэба чалавек... Мы ж вам тады гава- 
рылі... Помніце? Так-так... Ведаеце, колькі гектараў ады- 
ходзіць да нас? -- Ён сказаў, колькі гектараў, і паўта- 
фыў: -- Так-так... Чаго тут дзівіцца? Гляньце сюды,-- на- 
хіліўся ён над картай і павёў беленькім карандашом па 
рацэ -- Андрэй прачытаў; пасля абвёў на карце круг на 
даланю -- кружыў некалькі разоў.-- Усё цяпер -- наша 
таспадарка. Усё, што ў лесе,- наша і ваша. Нам трэба 
чалавек, які б адразу і падлічыў -- зімой, канешне,-- 
і падлячыў звера, які б звера любіў і ведаў. І... каб не ва- 
ляліся больш ласіныя скуры. Ліцэнзіі будзем купляць... -- 
Начальнік памаўчаў.-- А звера вы любіце і знаеце. Пішы- 
це заяву: хочаце быць у нас егерам...-- Ён націснуў на 
століку ля тэлефона кнопку, убегла дзеўчынёха ў чырво- 
ным.-- Лісток... Ага, прыняелі. Добра. Аформіце адразу. 

Дзеўчынёха выйшла, стукаючы дробна па падлозе,-- 
Андрэй падумаў, што яна баіцца паслізнуцца і стукае; 
начальнік нагнуўся і паклаў перад ім на стол лісток, скла- 
дзены ўдвая. Такі лісток Андрэй ведаў -- запаўняў тут, 
у горадзе, пасля вайны, пасля ў канторы на ўчастку 
ў Шуры. 

-- Вазьміце ручку, любую,- паказаў начальнік на 
«тол. 

- Я падумаю..-- Андрэй, асцерагаючыся, падняўся 
і адсунуўся з крэслам ад стала. Пачуў, як у шыю па- 
дзьмула з вуліцы холадам. Пацямнела ў акне неба -- зноў 
наехала хмара. Рвануў раптам вецер, бразнула акно, рас- 
чыніліся ў пакой, дзе стаялі маленькія столікі, дзверы. 
Па вялікіх -- зверху ўніз на ўсё акно- шыбах зашапа- 
цеў дождж. Чмякнуўся ў парозе з вешалкі чорны капя- 
люш, як падбіты глушэц пад Курачовымі Цянямі на Бе- 
дай дарозе ў мох... Сцямнела, што вечарам. 

Начальнік зачыніў акно, адышоўся ў парог, пстрык- 
нуў на сцяне белым маленькім рычажком. У пакоі стала 
відна ад агню, аж сіне. Андрэй прыплюшчыўся. Адразу 
зрабілася ціха і сумна. Ён пачуў, што баляць ногі, заха- 
долася за дарогу есці... Здалося раптам, што вёска недзе 
цяпер далёка-далёка, на краі зямлі, там, куды пайшла 
высакавольтная лінія... 

Скруцілася на стале ў трубку карта -- сама -- і покну- 
ла на падлогу. Зноў яму здалося, што чмякнуўся ў мох 
падбіты глушэц і што вёска далёка-далёка... 

У Балюты такія рукі ад работы, а ён будзе хадзіць 
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па лесе... Яму зрабілася горача, пачуў, што гараць вушы. 

2. Я падумаю...- сказаў ёп яшчэ раз. 

2. А што такое? 

2. Паеду, мусіць, з участкам. Пад Полацк. Ужо ра- 
шыў. 

-- Зноў да коней? 

2. Робяць прыёмшчыкам. Коней цяпер па ўчастках не 
будзе. 

2. На павышэнне, выходзіць? Я б на вашым месцы... 
Адбіваць вас ад Полацка не хачу, але ж зарплату і мы 
дадзім, я ўжо гаварыў. Нам такі чалавек патрэбен. 

2. Які гэта я такі? Вы мяне, вот, да ласёў ставіце, 
а мяне за іх судзілі. Яшчэ і цяпер па суду спаганя- 
ЮЦЬ... 

2. Ведаем. За аднаго бітага дзесяць нябітых даюць. 
і браць пе хочуць. Не нагаворвайце на сябе, не такі вы ча- 
лавек...-- Начальнік зноў памаўчаў: - Дадзім каня, бу- 
дзеце ездзіць. Здайце на правы -- матацыкл дадзім. Што 
зам яшчэ трэба? Што вам цяпер дасць леспрамгас? Каля 
вас лес выразалі за колькі гадоў? Ну вот. Выражуць і пад, 
Полацкам. А ў нас вы пабудзеце егерам. Не захочаце... 
дык мы ж палезлі ля вас у зямлю. У вашай зямлі... Самі 
не зналі, на чым вы век жылі. А знаеце, што гэта такое? 
Зпаеце, што за размах? Будзеце ў нас пасля рабочым, бя- 
да такая... А лес -- лесам. Выражуць, пакуль падымецца 
повы... Так-так... 

Андрэй слухаў. Перад ім як усё роўна ўсё перакруці- 
лася: здалося, і дзверы і вокны не там, дзе былі спачатку, 
калі ён зайшоў... 

--. Я падумаю...-- зноў сказаў ён. 

С. Вазьміце лісток з сабой. Дома ўсё зробіце. Нашы 
людзі ў вас там кожны дзень. Заедуцца... 

-- Я падумаю... 

2. Што гэта вы ўсё?..-- начальнік падышоў і паляпаў 
яго па плячах, моцна, як усё роўна ён, Андрэй, папярх- 
пуўся.-- Падумайце, падумайце. Падганяць мы вас не бу- 
дзем. Надоўга ў горад? 

--- Думаў, пахаджу па магазінах, але ў магазінах няма 
чаго рабіць... Паеду адразу. Лье, во, не выйсці...-- паказаў 
ён, адтапырыўшы крыло пінжака.-- Там можа з'явіцца 
Унук. Збярэцца ехаць, а мяне не будзе... 

2. А-га.. Ну, добра...-- начальнік падышоў да столі- 
ка, каб паціснуць па кнопку.-- Падкінем на вакзал. Куды 
вам па дажджы... 

Апдрэй устаў з крэсла і замахаў рукой. 
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--- Добра-добра...-- усміхнуўся начальнік.- А лісток 
усё-такі вазьміце. Вазьміце... 

Андрэй узяў са стала лісток, скруціў У трубачку. 

У парозе начальнік паляпаў яшчэ раз яму па пля- 
чах: «Падумайце-падумайце»,-- і стаў хадзіць адразу па 
кабінеце ўдоўж стала. 

Зверху, аж з чацвёртага паверха, лёгка было ісці па 
мяккіх прыступках. Андрэй пачуў яшчэ, што яму неяк 
усяму зрабілася лёгка. 

На вуліцы зноў хлынуў вылівень, як і на Кладках у 
Курачовых Цянях. Па асфальце плыла бурая вада з пенай 
і з жоўтым лісцем ад прысад. Пахла зямлёй, як усё роўна: 
адкуль з вялікага ўзаранага поля. 

Апдрэй ішоў на вакзал... 
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На дварэ нехта бразгаў кручком, ніяк не могучы адчы- 
ніць вароты. Андрэй падумаў -- здаецца, шумела машы- 
на; падышоў да акна, паглядзеў зверху над фіранкай на 
вуліцу. Сцямнела, і было відаць, як ззаду ад машыны па- 
дае па пясок і на вароты густы чырвоны агонь. 

«Легкавая...» -- падумаў ён. 

Па двары ўжо нехта дугаў нагамі -- ішоў да ганка. 
Андрэй прыгледзеўся -- мужчына з партфелем. 

Дзверы ў сенцы мужчына адчыніў сам і пастукаў у ха- 
ту: у цемнаце не мог знайсці клямкі. 

Дзверы адчыніла дачка -- круцілася ў парозе з вілкамі 
ў руках. 

У сенцах быў Вуля. У сівым палатняным пакамечаным 
плашчы, з чорным выцертым партфелем у руках, у якім 
прывозіў на ўчастак у кантору рабочым зарплату. Андрэй 
як стаяў у праходзе ля перагародкі, дык і рукі апусціў: не 
чакаў. 

З. Здароў, Вялічка... Што спужаўся? -- загаварыў 8: 
парога Вуля і ішоў да яго: падаваў руку.-- Дзвярэй не 
магу адчыніць... Ты чуў, Вялічка? Забыўся дарогу да ця- 
бе. Не мая віна. Ты чуў, Вялічка? 

Папіснуў руку, адышоўся да стала: 

-- Дачка? Такую дачку маеш? Дык чаго тады бядуеш? 
Такую дачку меўшы... 

Нядаўна сцямнела. У хаце гарэў агонь: у адной і ў 
другой палавіне. Было відна і ціха, толькі шасталі на сця- 
не ад вуліцы ходзікі і трашчалі дровы: палілася ў печы, 
Пахла кропам: на стале на перагнутым у дзве столкі аб- 
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русе стаяла міска з салёнымі агуркамі: да бульбы вячэ- 
раць. , М б. паа , 

Андрэй усё яшчэ стаяў, не ведаючы, што рабіць. . 

-- Ну, што ты, Вялічка, не просіш сесці гасця? На ня- 
лрошанага мала трэба. 

-- Сцяры ўслончык...-- сказаў Андрэй дачцэ.-- А мо- 
жа, сюды, у другую хату? -- спытаўся пасля ў Вулі. 

-- Што ты, Вялічка? Тут жа ўжо і закуска стаіць...-- 
Вуля ўсміхаўся, і ад агню ў яго блішчалі вочы. Ён сеў на 
ўслон, прыхінуўся спінай да стала і паклаў збоку ля сябе 
партфель. Сядзеў і ўсё папраўляў яго -- мацаў рукой.-- 
Ну, як плячо, Вялічка? -- спытаўся сціха.-- Зраслося? 
І душа зацягнецца. Павер. Зацягнецца... Ну, як жывеш? 

-- Ды вот, жыву, не памёр... І мядзведзь жыве... Той 
самы. Нікому я не расказваў, а тут раскажу... На аблаве 
зноў ішоў, і зноў я страляў. І зноў ён жыве. 

-- Слухай, Вялічка. Усе будзем жыць: і мы, і мядзве- 
дзі, дзе мы дзенемся. І ты яшчэ не раз яго ўвідзіш... Калі 
ты вярнуўся дамоў? 

-. Учора вечарам. Назад едучы, яшчэ дакументы на 
дачку ў інтэрнат здаваў.-- Андрэй задумаўся.-- А што гэ- 
та ўсе ведаюць, што Я ездзіў? 

-- Вямля, Вялічка, дыша. А я --тэта не «ўсе». 

Памаўчалі. Вуля глядзеў, як яго, Андрэева, дачка па- 
праўляе ў печы вілкамі дровы. Андрэй пастаяў, тады па- 
малу пайшоў у парог, узяўшы з пячуркі сярнічкі. 

г Слухай, Вялічка. Я знаю, куды ты пайшоў. Можаш 
смела вярнуцца назад. Вуля цяпер і макавага зерня ў рот 
пе бярэ. Не браў і перш, а цяпер... І Вуля хоча жыць. 
У Вулі гастрыт. А знаеш, што гэта такое?.. 

-- Першы раз у гасцях... Яно... Павячэраем. Як гэта 
так? Чужы чалавек... Бульба, во, зварыцца. Хаця, што 
бульба... А хто ў машыне? Шафёр? 

2. Ты, Вялічка, многа нагаварыў. З маёй старой гала- 
вой пе ўсё зловіш. Я, Вялічка, не чужы чалавек. І бульба 
з агуркамі -- гэта самае цяпер лепшае. А шафёра я клі- 
каць не буду: не галодны. І хай ён думае, што я выпіў. Ця- 
пер так: калі зайшоўся да каго, дык ужо думаюць, што і ў 
горла і за горла наліў... Ты нічога не строй. Я -- на пару 
слоў: забраць лісток... 

Андрэй зпоў як стаяў у парозе, дык і застыў. 

Ты скажы... Як усё роўна людзі адзін за адным б0- 
чаць. Павернешся -- ужо ведаюць. Слухай -- а чаму гэта 
табе лісток аддаць трэба? 

Вуля пераклаў партфель з аднаго боку на другі: 
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-- Ты, вот, Вялічка, гаворыш: павернешся. Ты не над- 
та павернешся. На свеце за гэты час, пакуль балела твая 
болька, многа чаго перавярнулася... А ты не. Што глядзіш 
на партфель? Той самы. І зарплату я важу, як і перш ва- 
зіў на «казле», толькі я ўжо не рабочых у леспрамгасе. 
“аплачваю... Лес, Вялічка, выразалі. А тое, што асталося -- 
агуркі па закуску,-- паказаў ён рукой на стол.-- У нас, 
Вялічка, быў з табой некалі адзін начальнік, і цяпер адзін 
начальнік. Так што -- дзе твой лісток? І я паеду. Праз ты- 
дзень які выдам аванс: прывязу аж у хату, калі захочаш... 

Андрэй вярнуўся з парога да перагародкі, сеў на ма- 
ленькі зэдлік і задумаўся. Глядзеў на Вулю і не бачыў. 
Вуля зрабіўся маленькі-маленькі, як усё роўна сядзеў не 
перад ім на ўслоне ля стала, а недзе аж за гародам на ла- 
гу. За плячыма ў Вулі чарнела шырокай доўгай плямай 
акно, і ў ім блішчаў дробны і халодны агонь ад лямпачкі, 
як воўчыя вочы. 

Андрэй раптам успомніў, што Вуля, прынёсшы яму ў 
бальніцу зарплату, расказваў, як ён збег ад дзяцей, уця- 
каючы ад паліцэйскіх... Такі чалавек -- праўду гаворыць. 
Вуля -- будзе доўга жыць. Усюды выжыве. 

Пасля Андрэй падумаў, што Вуля і тут як усё роўна 
збег. Пачуў, што лесу -- на закуску, і збег. Хаця яму што. 
Ні з пілой ён, ні з тапаром. Якая ў цябе работа -- яму ўсё 
адно; любую аплаціць. Сваё ён за гэта мае. 

Вуля, седзячы за сталом, то далеў, то бліжэў. Андрэй 
пачуў, што яму раптам не захацелася гаварыць з ім пра 
лісток... І пра начальніка. 

-- Што падпёрся? Агонь гарыць добра. Можна пісаць, 
Давай на стол лісток... Хаця чаго табе лішні раз ісці ў тую 
хату.-- Вуля ўзяў у рукі партфель, ціхенька, як баючыся 
каго, адшпіліў і дастаў гэткі самы белы, складзены ўдвая 
лісток, які Андрэй, скруціўшы тады ў трубачку, прывёз 
дамоў і паклаў наверх на шафу. Ён і цяпер там ляжыць - 
відаць аж адгэтуль. 

Пакруціўшы ў руках, Вуля паклаў лісток на стол, ля 
міскі з агуркамі. 

2. Ты толькі гавары... Я папішу сам, вочы яшчэ све- 
цяць. 

Андрэй устаў з зэдліка, пайшоў да шафы, прынёс свой 
лісток, раскруціў і паклаў на стод з другога боку міскі з 
агуркамі -- лісток адразу скруціўся ў трубачку. 

-- Адвязіце і гэты. Я еду пад Полацк... Вернецца: 
Унук -- паеду разам. 

-- Ты, Вялічка, гарачы, таму і на мядзведзя пайшоў... 
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І цяпер яшчэ не астыў чалавек. Ты быў па ўчастку, вяр- 
нуўшыся? Быў, ну вот. Відзеў, што ад канюшні асталося? 
Толае месца. Прыехалі, за адзін дзень ачысцілі. Вудзе так 
і пад Полацкам. Не сёлета -- налета. Голае месца будзе. 
Што ў цябе, Вялічка, галавы няма на карку?.. Не ведаеш, 
што ля нас знайшлі? Ніхто пра гэта яшчэ надта не знае, 
а я знаю. Там, дзе бабы пасля вайны фарбавалі ў гразі 
палатняныя спадніцы... Знаеш, там што? І знаеш колькі? 
Тэ-э... Ты, Вялічка, усё адно цяпер рабочы. Ці там, ці тут... 
Толькі ты вот без галавы, я не пабаюся сказаць. Думаеш, 
без цябе чалавека не знойдуць? Гэ-э... Адно свісні. Толькі 
яны за цябе ўчапіліся, начальнік сам расказваў. Бо яны 
відзяць, што ты хоць і без галавы чалавек, але з галавой 
і чэсны. А такіх людзей цяпер усюды шукаюць... Вялічка 
ты, Вялічка... Паходзіш па лесе, што з табой зробіцца... 

Вуля сціх, і яны зноў маўчалі. 

Бразгала дзвярыма Андрэева дачка: схадзіла, зняўшы 
з дроту ля печы вядро, прынясла са студні свежай ва- 
ды -- было чуваць, як на двары доўга скрыпеў асвер; пас- 
ля вярнулася на двор, расчыніўшы насцеж дзверы, - У 
хаце запахла настурцыяй з гародчыка -- прынясла яшчэ 
дроў к заўтраму к раніцы. Белыя, як сыр, яловыя сухія 
дровы загрукалі пад вядром ля печы. Зачыніўшы дзверы, 
дачка склала дровы роўненька ў кучку, узяла з-пад судні- 
ка з лаўкі маленькі гаршчэчак і стала наліваць у яго вады: 
на чай. 

Андрэй зпоў сеў на зэдлік. Тады ўстаў з услона Вуля 
і пачаў хадзіць па хаце -- ад парога да праходу ў другую 
палавіну: не цярпелася. 

2. Мы з табой, Вялічка, старыя людзі...-- Андрэй згле- 
дзеў, як у Вулі зноў заблішчалі ад агню вочы.-- Пажылі. 
Пахадзілі і па дарозе, і па лесе... І думаеш, я што дрэннае 
раблю на старасці? Не-е... Проста ўсё перамянілася. Тады 
Хадзілі з піламі мы, цяпер будуць хадзіць... ну, не з піла- 
мі, з другім інструментам -- іншыя... Нам ужо скора пара 
ні ў што не ўмешвацца. Жыві, дажывай. Можам жа мы 
пад канец і лёгка па зямлі пахадзіць? Што, абавязаны 
толькі згінацца і адгінацца? І каб пуп трашчэў? Ты яшчэ, 
Вялічка, не знаеш, якую табе дае начальнік работу. Ца- 
ніць трэба... 

Андрэй маўчаў, і Вуля шыбчэй стаў хадзіць па хаце, 
шастаючы плашчом: 

--. Лес, Вялічка, я люблю. Скажу прама: каб не вайна, 
можа, і не любіў бы. Ну, што да вайны? Ты ж ведаеш, дзе 
я рабіў. У грыбы я не хадзіў. А тады, калі я пабег... Дзе 
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дзецца? Як пабег у лес -- там І астаўся. Партызан яшчэ 
тады тут не было і лагяроў не было. Сядзеў у будцы адзін, 
як воўк. А тады знайшоў Маню з дзяцьмі. Я яе ведаў 
перш. І яна з дзяцьмі па лесе... Баба, якая б яна разумная 
ні была, усё роўпа баба. Што можа без мужыка? З малы- 
мі дзяцьмі? Зрабілі мы будку, за вамі, Вялічка, за Белай 
дарогай. Да зімы сядзелі. Верка твая мяне помніла добра. 
Пастукаю ноччу ў шыбіну -- яна ўжо ведае хто. Падам 
бляшанку -- доўгая такая была бляшанка -- паліе мала- 
ка. Маніным дзецям. Пастаю, схінуўшыся дзе,-- не хацеў, 
каб людзі відзелі, за нас тады не шкадавалі,-- пачакаю, 
пакуль вынесе з хаты. А яна падасць і скажа, каб яшчэ 
раз прыходзіў ці каго прыелаў... І хлеба яшчэ дасць да ма- 
лака з сабой -- Маніным дзецям. І ты, відаць, не ведаў 
пра гэта. А можа, ведаў, ды мне ніколі не гаварыў. Твая 
Верка была залатая баба... Цяпер такіх не знойдзеп... 

Накінуўшы на плечы фуфайку, дачка -- Андрэй згле- 
дзеў -- шмыгнула за дзверы: пасядзець на лаўцы на вулі- 
цы, пакуль бульба зварыцца. На вуліцы чуваць быў гоман: 
. сабраліся дзяўчаткі. Яны з Вулем асталіся ў хаце адны. 

2. Маць яго так, Вялічка... Я цяпер смела табе магу 
сказаць. Ну, што табе дасць Унук? На повым участку ён 
будзе толькі цехнаруком. Ён прывык да ўсяго старога, як 
і мы. На старым участку ён бы яшчэ быў начальнікам. 
А там пе. Я-то яго знаю. Пакрычаць ён умее. Дык гэта 
было перш. Тады крыкам бралі. А цяпер -- эстакады, 
электрапілы, цягачы, хлысты, машыны -- разбірайся. А як 
ты будзеш разбірацца, калі не можаш? Ну, не ўмееш? 
Прышлюць новага, маладога, з інсцітутам... Цяпер, брат, 
і лес рэжуць умеючы. І ты, Вялічка... Пры Унуку б яшчэ і 
прыёмшчыкам рабіў, а пры другім не будзеш. Я ж і цябе 
знаю... І сістэму знаю... 

Вуля падышоў да акна і доўга глядзеў па гарод у цем- 
нату. 

2. Пажылі мы тады на Белай дарозе да зімы. Ціскануў 
мароз. У вёску ж не пойдзеш зімаваць. І зямлянку не бу- 
дзеш строіць на Белай дарозе. Данясуць -- як крата вы- 
цягнуць за хвост, наехаўшы. Тады япы яшчэ ездзілі... І каб 
яе паявіліся ля Вешак парцізаны... За фронт жа не пой- 
дзеш...-- Вуля зноў хадзіў па хаце, і ў яго гарэлі ад агню 
вочы.-- Добра, што нас пусцілі пад крыло парцізаны. Вы- 
рылі мы ля іх лагера зямлянку... Пасля ўжо і ў лагер пе- 
райшлі. Згадзіліся парцізанам і я, і Маня... Вот табе і лес, 
Вялічка...-- Вуля ўздыхнуў.-- Ён мяне ад смерці ўбярог. 
І Маню з дзяцьмі. Каб не лес, Вялічка... Не было б цяпер 
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Вулі, і ніхто б табе не дурыў галавы... Думаеш, калі Вуля 
табе сказаў, што душа зацягнецца, дык ў Вулі яна ўжо і 
зажыла? А ты спытайся ў Вулі, тады што ёй табе скажа? 
Мала што ён сам гаворыць. На языку многа чаго ў лю: 
дзей пабывала... ЎКыць, Вялічка, трэба, жыць. Вось і душа 
зацягваецца... А так... Вялічка, Вялічка... Я не дурны і 
знаю, што ты думаеш. Думаеш, што Вуля любіць лес, бо ў 
лесе хаваўся ад немцаў?.. А так - Вуля любіць другое. Эх, 
Вялічка... І ты -- не дурны чалавек. Усё перамянілася. 
і лесу таго ўжо няма, дзе былі зямлянкі. Выразалі, адны 
пні асталіся. І месца таго не пазнаеш. Едзеш на гэтым 
«казле», грошы ў лес вязеш, у дзялянку, а ты тут жыў... 
Выйдзеш з машыны, патопчашся, патопчапіся, сядзеш і 
паедзеш далей -- павязеш грошы. А што на душы робіц- 
ца... А Вуля табе гаворыць, што яна зацягнецца... 

Вуля зноў доўга глядзеў У цёмнае акно -- у гарод, та- 
ды падышоў да Андрэя, да самага зэдліка і нагнуўся: 

Ты, Вялічка, у галаву надта не бяры... І калі ў цябе 
па душы не так -- не слухай, што табе гаворыць Вуля, 
Я табе ўсё пра сваю душу. А што ў тваёй, дык я і не пы- 
таюся. Са сваёй лезу. Я цябе мала знаю. Знаю толькі, што 
вы мне з бабай памагалі. І я табе хачу памагчы. Але калі 
ў цябе ў галаве што другое, пашлі ты гэтага Вулю к чор- 
тавай мацеры і рабі як сам знаеш. Вуля сам так робіць, 
А начальніку я нічога не скажу. Не-е... Начальніку я знай- 
ду што сказаць... 

ёндрэй устаў і сам стаў хадзіць па хаце. Разбяры ты 
Вулю. То лезе да цябе ў душу, то вылазіць. То слова не дае 
сказаць, то сам на яго нічога не скажаш. 

Раптам усплыло перад вачыма, як вада гоніць у вёску 
з гары вымытае карэнне. Гоніць, а яно чапляецца за 
зямлю... 

І яшчэ паявілася Верка... Стаіць ноччу ў парозе ля 
судніка, дзе цяпер Вуля, з доўгай бляшанкай у руках - 
злівае са збанкоў малако... 

Са стала запахла кропам... 

Андрэй нагнуўся, узяў скручаны ў трубачку лісток і 
падаў Вулю: 

-- Вавязеш. Я там сам не хацеў сказаць, а ты цяпер 
скажаш: Вялічка -- рабочы... І па лесе хадзіць не стане... 
Хочаце -- хваліце яго, хочаце... Ты, Вуля, хвалішся, што 
лее любіў. Відаць, ты праўду сказаў: была патрэба, дык 
і любіў. А я, Вуля, зямлю любіў. І цяпер люблю. І па ёй 
хаджу... І буду хадзіць... Вот што я табе скажу... І давай, 
Вуля, я табе лепш бутэльку пастаўлю. Бульба ўжо звары- 
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лася... Што мы будзем плакаць, што ў каго цяпер на 

2. Не-пе-не...-- Вуля засмяяўся, замахаў рукамі. Узяў- 
шы з услона пад паху партфель, адкасаў па руцэ плашч і 
паглядзеў на круглы чорны гадзіннік.-- Ты, Вялічка, ра- 
зумны чалевек. І хітры. Хітрэй Вулі. І знаеш што? Можа, 
нават разумней Вулі. Некалі я заедуся да цябе і на бутэль- 
ку... Пачакай. Вуля яшчэ паздаравее, і яму можна будзе 
піць... Ну глядзі, Вялічка... Будзь здароў... 

Вуля кіўнуў галавой у самым парозе -- здалёку ў яго 
яшчэ больш блішчалі ад агню вочы,-- узяў партфель з ад- 
ной рукі ў другую і пайшоў у сенцы, сам адчыніўшы дзве- 
ры. Было чуваць, як шастаў плашч: і ў сенцах і на двары. 

Ля варот загудзела машына, бліснуў на ўсю вуліцу 
агонь, і закрычалі, мусіць, лезучы на лаўку, дзеці. У хату 
бегла дачка... 

Убегшы, скінула з сябе фуфайку, дастала вілкамі з 
печы гаршчэчак з бульбай, адцадзіла ў ражку, паставіла 
на ўслон -- на анучу. 

Разаслала на край стала абруе і высыпала бульбу - 
адразу ўсю. 

З бульбы пайшла пара, высака, пад столь. Запацела 
ўвачавідкі акно. 

Пасля дачка рассунула лыжкай на бакі бульбу і паста- 
віла пасярод міску з агуркамі: так усягды рабіла Верка. 

2 Вячэраць, дачка, і спаць. Нікуды больш не пой- 
дзеш...-- ён зачапіў дачку сумысля: збіраўся пагаварыць. 
Але падумаў, што нічога не зможа ёй сказаць ні пра інтэр- 
нат, ні пра Балюту -- не варочаецца язык, і ўсё... 

Ён падышоў да стала, прыняў лісткі: скручаны -- на- 
чальпікаў і гладкі -- Вулеў, паклаў іх на падаконнік і 
сеў на ўслоне проці акна. 

На грэблі доўга быў відаць агонь ад фар -- у цемнаце 
бегалі белыя палосы ўверх-уніз: машына ківалася па кал- 
добах. Пасля палосы падняліся ўгару аж стаймя і адразу 
зваліліся ўніз, патухшы: машына пайшла за грэбляй ля 
могілак з гары... 
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Сонца выйшла з-за лесу і стаяла над Агульніцай, дзе 
ўчора ўвесь дзень хімгасаўцы рвалі карчы,-- вялікае і 
мяккае: свяціла праз туман. На ўсходзе яшчэ гарэла за 
лесам чырвоная зара, як разгорнуты жар далёка ў печы. 
Над ёй віселі сівыя вялікія круглыя тулягі. Усюды было 
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ціха: у Агульніцы на пасецы, дзе здалёку былі відаць гу- 
стыя жоўтыя бярозы; на полі ля Лазы -- шэрым, пустым 
і пудным: па ім можна глядзець аж ў той канец вёскі, пад 
Белую дарогу; на Доўгіх, пад Жоглаўкай, дзе лёталі варо- 
ны -- хмарай -- і на шырокім, як парожны ток, участку, 
усланым рэдкім туманам да самай кузні, як пасыпаным 
попелам. З начы ўжо была халодная зямля: ішла восень. 

Ужо выходзячы на ўчастак, Андрэй пачуў, як на полі 
ля Лазы загудзеў трактар. 

За Лазой высака ўгару падымаўся туман -- рудымі па- 
лосамі. 

Ногі зрабіліся мокрыя ад расы; з дарогі пахла саломай 
і скошанай яшчэ да дажджу парудзелай дзяцельніцай - 
пад ёй блішчэлі маленькія жоўтыя квяты, Як вочкі. Зацві- 
ла нанава аж тут у лесе па дарозе дробная з рудым лісцем 
падбярозка. 

Ад сосен на сырую зямлю падаў цень; цінькалі сініцы, 
і звінелі над верасам і зайцавым гарохам пчолы -- не бая- 
ліся расы. 

На дарозе, дзе павыеыхалі лужыны, ляжала назмыва- 
нае ў кучкі жоўтае сасновае шыллё. Лагчыну ля дарогі 
парылі краты -- у верасе былі знаць высокія гурбачкі све- 
жага -- у камячках -- жоўтага пяску. Краты падымалі 
зямлю і на сцежцы, і Андрэй, ідучы, пераступаў цераз све- 
жы пясок -- не хацеў таптаць. 

Калі ён выйшаў на ўчастак, туман падалеў, адскочыў- 
ся. як заяц, на пасеку за дарогу і за кучу старога пілавін- 
яя -- у шліхты, дзе былі складзены дровы-метры. Уча- 
стак здаўся зблізку яшчэ больш шырокі і пусты: не былое 
ля лесу канюшні. 

Ля канторы стаяла шэрая будка; ля частакола ля жоў- 
тых юргінь хадзіў Арціст. 

Андрэй зняў з пляча мяшок, тоўсты, брызентавы, куп- 
лены яшчэ тады, калі рабіў у Чырвоным Урочышчы, З 
брызентавымі дзяжкамі -- на плечы, з жалезннымі ржавы- 
мі спражкамі. Мех увесь час ляжаў у шафе -- у яго Верка: 
складала старую крамную непатрэбную адзежу і дастава- 
ла, калі трэба было што парванае латаць,-- ляжаў гэтуль- 
кі гадоў. 

У мяшок ён паклаў мыла, ручнік, брытву і лёзы. Было 
цёпла, і ён запхнуў у мех фуфайку. Сабраўся яшчэ звеча- 
ра -- што там было збірацца: вытрасці з мяшка старую. 
адзежу і вымыць на дварэ ля частакола мыльніцу -- па- 
пасыхала мыла. 

Можа, на дзень паедзе, а можа, і на тыдзень, да суботы. 
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У суботу прывязе тады ў мяшку буханкі са тры хлеба - 
не перавязваць жа дзягай, як Падбярэцкі, і соўгаць па ка- 
ленях. 

Прывязе дачцэ і Балюце, каб не хадзілі ў Вешкі ці ў 
Вострава: магазіна ж няма на ўчастку. 

Падумаў тады, што скора не трэба будзе нічога нікуды 
вазіць. 

Учора вечарам зайшла, ідучы з участка, Нінка. Паха- 
ваўшы Рамана, назаўтра прыйшла на работу: оре забіраў 
магазін -- рабілі пераўчот, не далі і пабыць дома. Праз яе 
перадала Шура: званіў Унук -- паехаў на новы ўчастак з 
дырэктарам леспрамгаса, -- каб ёп, Андрэй, быў гатовы к 
заўтраму. Будуць забіраць Шуру -- паедзе разам. 

Машына з новага ўчастка з-пад Полацка прыйшла ра- 
на. На ёй прыехаў Унук, хадзіў па ганку, гаворачы да пе- 
кага. Здалёку была відаць яго лысая галава. 

Андрэй стаў і доўга стаяў ля канюшні -- як прыраслі 
ногі. Ад самага лесу да горкі -- да парожняй сушылкі з 
расчыненымі дзвярыма -- ляжала бурая шырокая паласа, 
як усё роўна дзе на полі выгарала ад агню сухая трава. 
Ля яе была здратавана наўкола зямля; сляды ад машын 
паўсыхалі -- канюшию забралі ў дажджы, тады, калі 
Андрэй ездзіў у горад- і, здавалася, асталіся на зямлі 
навек. 

Ён ішоў па іх, крышачы ботамі груду, тады сышоў на 
праход у канюшні. Ступаў памалу, не падымаючы галавы 
да канторы... На яго з праварын, здавалася, глядзелі коні: 
вялікімі чорнымі вачыма з-пад касматых, сплеценых ка- 
лючымі дзядамі, грыў. Саплі насамі, нюхаючы здалёку 
рукі, храплі, форскалі, ірзалі ціхенька ад радасці, чакалі 
аўса... 

У праварынах яшчэ валяліся паламаныя кармушкі -- 
старыя дошкі, бомкі, якімі запіралі копей, кавалкі драбін 
з жоўтымі скабамі, рваныя аброці; У адной ляжала пагпу- 
тае старое чорнае вядро, У якім ён, Андрэй, разносіў авёс. 

Засіліш у кладоўцы вядром аўса, згорнеш зверху лок- 
цем коптур-- роўная мерка на раз... 

Пасярод канюшні, дзе была кладоўка і дзе патачылі 
зямлю мышы, перамяшаўшы патруху з сухім жоўтым 
пяском, сядзелі вераб'і -- цыўкалі, падымаючы галовы на 
Андрэя, і ляжала доўгая, вузкая, яшчэ новая дошчачка з 
чорным надпісам: «Берегите лес от пожара!» 

Пахла сухім, выпетралым за лета гпосм, стаптаным 
палыном і свежай халоднай імшарай недзе аж з-пад Кура- 
човых Цянёў... 
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Ён стаяў, а ў вачах плыла зямля... 0. 
Здавалася, далёка, ля сілосных ям ля фермы, ішоў ён 
сам... Ішоў на ўчастак: па гразі, па мёрзлай грудзе, тады 


па снезе: ішоў вечарам, калі ззаду гарэлі ў вёсцы агні; 
ноччу, калі не знаць ні зор угары, ні дарогі пад нагамі; 
додніцай, калі толькі зарэла, было холадна і адзываліся 
адны дразды -- памерзлі за ноч. Пасля ёп ехаў на Сібіраку 
да ракі, і ўсюды грукалі падкаваныя капыты па мёрзлай 
зямлі, аж звінела ўвушшу. Ля рэчкі і на лагу ля вёсці ірза- 
лі коні; ірзалі ля сілосных ям, у лесе і ля канюшні, не 
хочучы іспі ў праварыны -- заганяй іх, трасіся попусту на 
Сібіраку... 

Сціснула нешта ўсярэдзіне... У роце зрабілася суха і 
горка. Ён успомніў, што коней хоць калі прыходзіла пама- 
гаць заганяць Верка... Памагала тады і раздаваць авёс... 
Звіпела толькі ядрана парожняе вядро аб праварыны ў яе 
руках... 

Пасля здавалася, што коні рассыпаліся па ўсіх Доўгіх, 
грызучы халодную зялёную атаву, пакрытую інеем... Ля 
ракі ў голых шэрых альховых кустах гараць чырвоныя ра- 
біпы, за сівыя нізкія хмары хаваецца на захадзе сонца, і 
ў вёсцы з комінаў ідзе высака ўгару дым... Тарахцяць і 
тарахцяць, не сціхаючы, на Загуменні і на грэблі па грудзе 
калёсы, і гудзе трактар у тым канцы за Мсціжамі, пад 
Луськім... 

Ён зпоў пачуў, як прыраслі да зямлі ногі... 

Зпоў ірзалі недзе блізка, як дзе ў лесе на дарозе, ко- 
ні -- самі ішлі да ракі... 

Ля канторы смяяўся Унук і гаманілі браты Канэц- 
кія -- выносілі на ганак стол, за якім усе тэтыя гады ся- 
дзела Шура і ўсе гэтыя гады перабірала сінія і белыя па- 
перкі -- як усё адно другога і не ўмела рабіць... 

Выйшла з канторы і Шура, у чорным касцюме і ў бе- 
лым берэце. Апіраючыся на жоўтую кароценькую палач- 
ку з пад'ялеўцу, падышла да машыны, глядзела, як бра- 
ты Канэцкія падаюць Падбярэцкаму -- той стаяў з краю 
ў кузаве -- стол, тады адышлася, ціха перастаўляючы но- 
гі, зірпула здалёку на яго, Андрэя, паказаўшы бліскучыя 
зубы, кіўнула галавой і пакраталася да кабінкі. Ад чаёета- 
кола адышоўся Арціст і стаў памагаць ёй лезці ў кабіну - 
узяў пад паху. 

У капторы быў відаць Упук -- зачыняў, бразгаючы, 
вокны. Браты Канэцкія закрывалі задні борт -- стукалі 
далонямі па круках. Андрэй згледзеў здалёку, што была 
застаўлена ўся «будка»: у самым кутку ля кабіны блішча- 
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лі шкляныя дзверцы ад жоўтай шафы; ля шафы стаяў шы- 
рокі Унукаў стол, і ля яго былі састаўлены абы-як сабра- 
ныя з усёй канторы крэслы. Побач ляжала яшчэ нешта, 
накрытае брызентам, -- мусіць, усё Шурына з пакойчыка: 
з-пад брызенту блішчаў белы чайнік -- вываліўся і пры- 
хінуўся да Шурынага стала, які прыткнулі ля самага 
борта. 

На ганку паказалася лысая галава -- Унук зачыняў за 
сабой дзверы, бразгаючы ключамі, і кашляў, цяжка і глу- 
ха, як у бочку: прастыў, мусіць, на аблаве. 

-- Во, і лайдак прыйшоў. За ім ходзяць, за ім пасы- 
лаюць, а ён хоць бы крэсла ламанае прыбег памог Унуку 
на машыну ўскінуць... Во народ пайшоў. Што, думаеш, 
Унук па цябе заязджацца б стаў? Думаеш, без такога на- 
чальніка машына б не пайшла? Начальнікамі ўсе парабі- 
ліся. Пасылай па іх, чакай іх, а ён прыйдзе ці не -- чорт 
ведае. І там за яго горла дзяры, -- Унук кіўнуў галавой 
некуды ў Агульніцу, за старую кучу пілавіння,-- і тут яго 
з печы цягні, калі прыйшлося. Што ты толькі цяпер ро- 
біт? А крычэў жа, ходзячы, на Унука, аж лее гудзеў...-- 
Унук смяяўся, быў вясёлы.-- Ну, здароў...-- падаў руку, 
паглядзеў недзе глыбака, аж у душу, і падміргнуў хітра 
адным вокам, як усягды падміргваў за сталом Шуры, калі 
ў каніоры было многа рабочых, і пайшоў да кабінкі. 

Пачакаўшы, зноў загаварыў там, смеючыся, да Шуры: 

-- Ну, дзяўчына, вытры слёзы... Мыто сюды яшчэ 
прыедзем, па вуглы, а ты -- не. Калі, можа, і заглянеш, то 
тут ужо не будзе ні дошчачкі. Лес пасадзяць... Ну-ну- 
ну...-- загаварыў ён раптам цішэй -- Шура, мусіць, плака- 
ла.-- Бяры, дзяўчына, ключы, аддасі, прыехаўшы, мне... 

Уздрыгнула машына, скацілася з горкі, стаяла, му- 
сіць, па тормазе, тарканулася проці акна. 

У канторы было пуста, раскошна; на падлозе валялася 
раскіданая папера, сіняя, тая, што ляжала ўсягды ў Шуры 
на стале. Падзьмуў аднекуль з лесу вецер, заківала жоў- 
тымі сухімі галовамі пад вокнамі ў гародчыку юргіня... 

Браты Канэцкія ўжо сядзелі ў кузаве на крэслах: ля 
іх, абапёршыся рукой на стол, стаяў Падбярэцкі, у адной 
чорнай рубашцы, У новай карычневай кепцы -- старую 
кінуў дома. Ад яго густа пахла самагонкай. 

2. Што ваўком глядзіш? -- загаварыў ёп з будкі: зача- 
піў першы пасля аблавы. Мірыўся, Андрэй знаў.-- Прыга- 
дзімся яшчэ адзін аднаму. Дарога ўперадзе вялікая, разам 
едзем. Ну, давай руку. Што, не выспаўся, ці шкода чаго? 

Не па вайну ж сабраліся. Прывязе ў суботу дамоў гэта са- 
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мая «будка», агнём бы яна пайшла. Косці ўсе паадбівала, 
за жызню. Малаток так не адбіў, як яна... Ну, давай руку... 

Андрэй рукі не падаў. Стаяў, не кратаючыся з. месца. 
Зноў у вачах паплыла канюшня, коні пад ІЖоглаўкай, 
Мсціжы -- доўгія, з новымі стрэхамі, выцягнутыя ад фер- 
мы аж пад Белую дарогу да лесу, жоўтае ад лубіну поле 
ля Лазы на Загуменні, лог у тым канцы вёскі, за якім ві- 
даць з фермы хаты ў Луськім... Ідуць на Доўгія бабы ў бе- 
лых хустках і нажутках, кучкамі, з граблямі на плячах... 
Мігнулася недзе ў грамадзе Балюта, у паркалёвай сукен- 
цы ў клетачку, з загарэлымі высака, аж па плечы, ру- 
камі... 

Чуваць яшчэ, як на Доўгіх пахпе сухім спелым кмінам 
і ракой: глеем, гнілым торфам і бабком з заток... 

--. Ну, палезлі, хлопцы. Давай, Вялічка...-- вярнуўся 
ад кабінкі Унук -- там бразнулі адны і другія дзверцы,-- 
узяўся абедзвюма рукамі за борт, абапёрся наском бота на 
фаркоп і ўскочыў у кузаў, спрытна, як малады.-- Што, 
Вялічка, зноў цябе прасіць трэба? 

Арціст засігналіў, моцна, на ўвесь участак. Андрэй 
згледзеў, як ад машыны пырхнулі вераб'і і селі на страху 
на кантору. 

-. Я не паеду...-- сказаў Андрэй і кашлянуў: суха бы- 
ло ў горле. 

-- Як гэта... не паедзеш? -- выпрастаўся ў кузаве 
Унук, дастаючы галавой угары аж да брызенту.-- Што за 
штукі? Заўтра ж лес прымаць у дзялянку ісці, а ён не 
едзе. Што там у цябе яшчэ? Дома што? 

--. Не. Зусім не еду...-- Андрэй сказаў смялей, пады- 
шоўшы бліжэй да машыны: дзьмуў вецер, і здавалася, 
Унук не чуе яго, Андрэя. 

--. Як гэта... зусім?.. Ты што, здурнеў, Вялічка? Там за 
яго горла дзяры, а ён конікі выкідвае... Давай сюды мех... 

7 Не паеду. Буду дома...-- Андрэй загаварыў мацней, 
яму ўсё здавалася, што яго не чуе Унук.-- Быў дагэтуль і 
цяпер буду... 

Унук тады саскочыў з кузава, лёгка, як малады: злаў- 
чыўся -- усё жыццё па машынах і па кузавах. 

-- Вот дык адкалоў штуку... Слухай, Арціст, не сійг- 
паль, пачакай там... Успеем з козамі на торг...-- крыкнуў 
ён, павярнуўшыся да кабінкі, тады загаварыў цішэй, да 
яго, Андрэя: 

7- Ну, дык што там у цябе? Чаму перш не сказаў?.. 


Дай, Канэцкі, я закуру...-- выцягнуў ён руку назад, аж у 
кузава. 
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Старэйшы Канэцкі паклаў яму на даланю пачку «Бе- 
ламору» і новенькі карабок з сярнічкамі. 

Закурыўшы, Унук доўга глядзеў у зямлю -- думаў. 

-- Ну, дык што мне з табой рабіць? -- спытаў ён па- 
сля.-- Чаму перш не сказаў? Языка не было? 

-. Перш я і сам не знаў... А цяпер... Не паеду ніку- 
ды... Буду дома. 

--- Даць бы табе пад зад, каб каціўся к чортавай маце- 
ры...-- Унук паглядзеў нейкімі вялікімі вачыма, злоснымі 
і сухімі...-- Ну, добра... Вот што, Вялічка... Няма мне тут 
часу разбірацца, што там у каго цяпер муляе... Калі дагэ- 
туль не разабраліся... Даю табе падумаць да другога паня- 
дзелка. У панядзелак я буду. Прыйдзеш, скажаш. Не за- 
хочаш -- дзяржаць не буду. На ўсе чатыры стараны... Вот 
бы хацелася табе даць пад зад, работнік быў мой, называ- 
ецца... Не любіў ты Унука, прама скажы... Ну, добра... Па- 
дыдзі ў панядзелак... Паехалі, хлопцы!..-- крыкнуў ёв 
уперад да кабінкі і сам на хаду ўскочыў у кузаў. 

Яго падхапілі пад пахі браты Канэцкія. 

Падбярэцкі трое яму, Андрэю, з будкі кулаком -- ад- 
ным, пасля другім... 


З участка ён ішоў старой, зарослай дзірваном вясковай 
дарогай ля сіласных ям -- на ферму. Парожнія сіласныя 
ямы абсохлі зверху пасля дажджу і здалёку былі белыя, 
што апырсканыя глінкай. 

Выйшаўшы на поле, ён пачуў, што ад трактара аж за- 
кладае вушы. Трактар ішоў з гары ад фермы ўдоўж Ла- 
зы, акручваўся ля лесу, ля самага ўчастка, і зноў поўз 
пад ферму: хлебястаў на чым свет стаіць. Ззаду за ім пе- 
раварочваліся чорныя скібы і, вільготныя, блішчалі на 
сонцы. 

Рускі мяшаў пад жыта: з кабіны была відаць яго гала- 
ва -- высоўваўся, азіраючыся назад па плугі. 

Над трактарам і над раллёй лёталі вароны... 

І пахла вільготная пасля дажджу зямля -- хлебам, 
травой і расой. 

Пахла сырой сцяной, ля якой дома ў хаце спала Вер- 
ка; пахла натруджанымі Балюцінымі рукамі -- лёнам і 
дурнап'янам... 

На ферме ля студні, было відаць, стаяў калгасны «ка- 
зёл» з сівым верхам; ля яго хадзіў Гіра. Пасля з-за свірна 
выйшаў Юбіцкі, падышоў да Гіры, і яны ўдвух сталі гля- 
дзець на яго, Андрэя, -- чакалі. 
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З фермы сюды, насустрэчу, бег, ючы, 'ядла- 
лы конь Юбіцкага, як Сібірак,-- на спіне ў яго былі зпаць 
цёмныя мокрыя плямы, дзе ўпівалася сядло, Юбіцкі, ві- 
даць, многа аб'ездзіў за раніцу. ўма 

Конь бег дарогай на поле, натапырыўшыся і задзёршы 
галаву,-- чуў блізка чужога чалавека. Збегшы на старыя, 
зарослыя белай дзяцельніцай загоны, уступіў дарогу - 
форскаў, нюхаючы траву, тады ўпаў з разбегу на калені, 
закруціў галавой, атросся, паваліўся на бок і стаў качацца 
па дзяцельніцы па расе. 

На сонцы блішчалі ў яго на нагах вымытыя падко- 
вы -- чысцей расы. 

З фермы Андрэй згледзеў на сваім двары Балюту -- 
стаяла ў белай хустцы ля варот. 

Напярэймы яму -- гародам па старой сцежцы -- бегла 
дачка. 

Паевятлела неба. 

Расцягнуліся сівыя круглыя тулягі. На ўсходзе над 
лесам растала чырвань -- усё роўна як там за гэты час аб- 
клявалі сарокі рабіну. 

«Прыйшло ж у галаву...» -- падумаў Андрэй. 

На полі ля дарогі качаўся раесядланы конь, аж грука- 
ла цвёрдая зямля. 
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